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1.0 LE LEGGI SEGRETE DEL REGNO DIGITALE 
Concetti essenziali di calcolo, misura e rappresentazione digitale 

 

Nel cuore di un tempio dimenticato, 

dove i suoni sembravano farsi pensiero e la 

luce assumeva forma di simboli, due amici 

si fermarono accanto a una tavola incisa. 

 

Giovane (osservando la tavola confuso): 

“Maestro… perché vedo solo numeri e 

segni? Non ci sono immagini, né voci, né 

melodie…” 

 

Galdor (accarezzando le incisioni): “Ah, 

ragazzo mio… qui entriamo nel reame profondo, dove ciò che appare non è 

che l’eco di ciò che è davvero. 

Dietro ogni suono, immagine o parola… vi è una legge invisibile, un ordine 

segreto che regola l’intero mondo digitale. 

Per comprenderlo davvero, devi imparare a leggere i codici nascosti, le 

misure magiche, i limiti dell’illusione visiva.” 

 

Galdor sollevò il bastone, e una luce fredda, fatta di zeri e uno, attraversò 

l’aria come una melodia meccanica. 

 

Galdor: “Oggi scoprirai le ‘leggi segrete’ del regno: come le macchine 

parlano tra loro, come vedono il mondo e come misurano l’invisibile. 

Solo chi conosce queste leggi può davvero camminare con passo sicuro tra 

i bit.” 
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1.1 IL LINGUAGGIO SEGRETO DELLE 

MACCHINE: IL SISTEMA BINARIO 
 

La notte calava sul tempio di pietra, il vecchio condusse l'apprendista in una 

stanza più raccolta, illuminata solo dalla luce tremula di una candela. 

 

Al centro, su un antico tavolo, vi era un piccolo cristallo che pulsava 

lentamente, come un cuore che batte. 

 

Galdor (parlando con voce grave): “Sei  pronto ad apprendere il linguaggio 

segreto che scorre nelle vene di ogni macchina? 

Sappi che, al di là di ogni splendore, di ogni incantesimo visibile, il mondo 

dei dispositivi parla una lingua semplice e antichissima: il linguaggio binario.” 

 

Il mago toccò il cristallo, e davanti ai loro occhi apparvero due simboli 

scintillanti: 0 e 1. 

 

Galdor: “Tutto ciò che vedi, immagini, suoni, movimenti è, in verità, ridotto 

a una danza di zeri e uni: 

• 0 rappresenta l'assenza: come una lanterna spenta, una porta chiusa. 

• 1 rappresenta la presenza: come una lanterna accesa, una porta aperta.” 

 

Galdor (con tono solenne): “Le macchine, a differenza degli uomini, non 

conoscono la sfumatura. 

Esse vedono il mondo come una sequenza infinita di scelte, di sì e no, di 

acceso e spento.” 
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Il saggio batté leggermente il bastone sul tavolo. 

 

Immediatamente sulla superficie cominciarono a scorrere immagini fatte di 

lunghe file di 0 e 1, che si intrecciavano come fili invisibili. 

 

Galdor: “Quando premi un tasto sulla tastiera, quando tocchi lo schermo 

del tuo mobile, in realtà stai dando un ordine al dispositivo, che traduce tutto 

in codice binario. 

Ogni lettera che scrivi, ogni suono che ascolti, ogni foto che vedi... è stato 

trasformato in sequenze di 0 e 1.” 

 

Giovane: “Solo due segni?” 

 

Galdor: “Proprio così: due segni per dominare tutto! Come pergamene 

scritte in un antico alfabeto che solo la macchina sa leggere.” 

 

Galdor (con tono calmo, ma fermo): “Ma perché proprio due simboli? 

Come fanno a contare con così poco? Per capire questo devi comprendere 

il segreto del sistema posizionale. 

È lo stesso principio che usi ogni giorno nel nostro sistema decimale, anche 

se non ci pensi.” 

 

Il mago tracciò nell’aria il numero 9, che brillò come fuoco. 

 

Galdor: “Vedi, si tratta di un gioco posizionale, tu conosci bene il nostro 

sistema decimale: conti da 0 a 9, e quando non hai più cifre per rappresentare il 

dieci, apri una nuova colonna, e scrivi ‘1’ seguito da ‘0’. 

Lo stesso accade con ‘99’, che si trasforma in ‘100’: non è un trucco, è 

semplicemente il modo in cui i numeri si estendono, creando nuove posizioni.” 

 

Il Vecchio Saggio sorrise, sistemandosi il cappuccio 

 

Galdor: “Nel binario il principio è identico, ma la base non è 10: è 2, questo 

significa che esistono soltanto due simboli, 0 e 1. 

Così, appena hai finito i simboli (dopo l’1), sei già costretto a spostarti in una 

nuova colonna: 10 in binario è il 2 in decimale. 

Dopo ancora, 11 corrisponde al 3, e poi 100 corrisponde al 4. Ogni volta 

che le combinazioni possibili finiscono, nasce una nuova posizione.” 
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Poi il vecchio fece apparire il numero 1 in binario, che subito si trasformò 

in 10 (uno – zero). 

 

Il ragazzo, attento alla difficile spiegazione, osservava ma stava in silenzio 

per non perdersi alcuna parola. 

 

Galdor (sorridendo): “Vedi? In binario succede la stessa magia, ma molto 

prima: 

• dopo 1, compare subito 10, che equivale al nostro ‘2’; 

• da 11 (che vale 3) si passa a 100, che rappresenta il ‘4’. 

Ogni volta che esaurisci le cifre, nasce una nuova posizione, proprio come 

nel decimale… solo che le macchine contano con due dita invece che con 

dieci.” 

 

Cifre danzavano nell’etere collegando i due mondi. 

 

Galdor: “Ecco una tavola che ti guiderà nel confronto tra il nostro sistema 

e quello delle macchine.” 

 

Sistema Decimale vs Binario 
Questa tabella mostra come i numeri crescono nel sistema decimale e in quello binario. Ogni volta che le cifre 

disponibili finiscono, si crea una nuova posizione: nel decimale succede ogni 10 unità, nel binario ogni 2. 

Decimale Binario Decimale Binario 

0 0 11 1011 

1 1 12 1100 

2 10 13 1101 

3 11 14 1110 

4 100 15 1111 

5 101 16 10000 

6 110 17 10001 

7 111 18 10010 

8 1000 19 10011 

9 1001 20 10100 

10 1010 100 1100100 

1.000 1111101000 10.000 10011100010000 

100.000 11000011010100000 
  

 

Galdor (battendo il bastone): “Vedi ora? Ogni colonna del binario non vale 

più unità, decine o centinaia… ma potenze di due: 1, 2, 4, 8, 16…. Così, ogni 

nuovo segno a sinistra raddoppia il potere del precedente.” 
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Il ragazzo annuì, come se avesse finalmente trovato la chiave di un enigma 

antico. 

 

Galdor: “Ecco perché il linguaggio delle macchine è così semplice e potente: 

tutto nasce da questo ritmo binario, da questo battito primordiale di 0 e 1.” 

 

Giovane: “Quindi i Bit e Byte sono fatti da 0 e 1 maestro?” 

 

Galdor (disegnando nell'aria): “Bravo caro ragazzo, vedo che sono termini 

che già conosci, sono contento: 

• Bit: la più piccola unità di informazione: può essere uno 0 o un 1; 

• Byte: un gruppo di 8 bit, con un byte possiamo rappresentare una 

lettera, un numero piccolo, un colore semplice.” 

 

Galdor (con sorriso saggio): “Con 8 bit, puoi già creare 256 combinazioni 

diverse. Da qui nasce la capacità di rappresentare lettere, suoni, colori… 

Combinando miliardi di byte, costruiamo interi mondi digitali!” 

 

Il saggio tese la mano, e una lettera apparve: una semplice ‘A’. 

 

Galdor: “Questa ‘A’ che ti mostro, per noi è una lettera, per la macchina è 

una sequenza: 01000001.  

Non è romantico, vero? Eppure, grazie a questa danza di numeri, il 

dispositivo riesce a leggere, scrivere, calcolare e persino sognare.” 

 

L’apprendista, affascinato, osservava i numeri fluttuare. 

 

Galdor (abbassando la voce): “Sappi questo: la semplicità è la più grande 

delle magie. 

Con soli due simboli, il mondo delle macchine è stato creato e, con la tua 

conoscenza, anche tu, un giorno, potrai dominare questa lingua silenziosa.” 

 

Lo studente chinò il capo, onorando la potenza di ciò che aveva appena 

appreso. 

 

Galdor (alzandosi e ravvivando la candela): “La conoscenza del linguaggio 

binario è la chiave per comprendere il battito stesso del mondo digitale.” 
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Un movimento fluido del bastone e nell'aria apparve una scala, i cui gradini 

brillavano di luce dorata. 

 

La Scala dei Dati 
  

Equivalenza Note del Saggio 

1 Byte (B) 8 Bit Una lettera o un simbolo semplice 

1 Kilobyte (Kb) ≈ 1.024 BYTE Una breve pagina di testo 

1 Megabyte (Mb) ≈ 1.024 KB Un piccolo libro o una foto in buona qualità 

1 Gigabyte (Gb) ≈ 1.024 MB Centinaia di foto, ore di musica o una serie TV 

1 Terabyte (Tb) ≈ 1.024 GB Migliaia di film, milioni di foto, intere biblioteche 

 

Giovane (osservando la scala): “Maestro... perché 1.024 e non 1.000? 

Sarebbe stato più semplice, no?” 

 

Il saggio rise, una risata piena di echi antichi di secoli. 

 

Galdor: “Ottima osservazione! Vedi, le macchine non pensano come gli 

uomini. 

Esse, come ora sai, parlano il linguaggio del 2, non del 10 come noi umani. 

1.024 è 2 alla decima potenza (2^10), ed è la cifra più vicina a 1.000 nel mondo 

binario. È una convenzione figlia della loro natura!” 

 

Perché 1.024 e non 1.000? 

 

Le grandezze informatiche (come byte, kilobyte, megabyte...) crescono in potenze 

di 2: 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1.024, e così via. 

 

Quando i primi tecnici dovettero dare un nome a queste quantità, notarono che 

1.024 (cioè 210) era molto vicino a 1.000, e decisero di usare il prefisso ‘Kilo’ (che 

normalmente mille) anche per indicare 1.024 Byte. 

 

Così nacque la misura informatica: 1 Kilobyte = 1.024 Byte. 

Più tardi, per evitare confusione con il sistema decimale, sono stati introdotti 

nomi più precisi: 

1 kibibyte (KiB) = 1.024 Byte 

1 kilobyte (kB) = 1.000 Byte 

 

Oggi però, nella pratica, si continua quasi sempre a dire ‘Kilobyte’ anche quando 

si intende 1.024, perché è l’abitudine radicata fin dai primi computer. 
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Giovane: “Ma dove vediamo questi numeri, questi Bit, Byte, KB… nella 

vita quotidiana?” 

 

Perché le macchine usano il sistema binario 

 

Ogni dispositivo non è che una macchina fatta di elettricità, dentro al suo cuore 

ci sono miliardi di piccolissimi interruttori elettronici, chiamati transistor. 

Ognuno di questi transistor può trovarsi solo in due stati possibili: 

la corrente passa → 1 

la corrente non passa → 0 

Questi due stati elettrici sono perfetti per rappresentare il linguaggio più semplice 

del mondo: acceso/spento, vero/falso, sì/no, il sistema binario. 

 

I computer non usano quindi il ‘2’ perché sia un numero magico, ma perché è la 

traduzione naturale della fisica in matematica. 

 

Gestire solo due livelli di tensione (ad esempio 0Volt e 5Volt, o 0 e 3.3Volt nei 

chip moderni) rende il sistema: 

• Stabile: è facile capire se un segnale è ‘ALTO’ o ‘BASSO’, anche con un po’ di 

rumore elettrico; 

• Veloce: i transistor possono commutare rapidamente tra due stati; 

• Affidabile: due valori ben distinti meno rischio di errore nella trasmissione; 

 

Galdor: “Quando scarichi un'app sul tuo dispositivo mobile, quando salvi 

una foto sul tuo computer, stai usando questi mattoni invisibili. 

Una semplice applicazione può pesare qualche Megabyte. 

Un gioco elaborato o un film in alta qualità può occupare diversi Gigabyte.” 

 

Galdor (sussurrando all’apprendista): “E ora sai leggere anche questo 

segreto: ogni volta che vedi scritto Mb, Gb o Tb, dietro quelle lettere danzano 

milioni, miliardi di 0 e 1, come un esercito silenzioso che costruisce e regge il 

mondo digitale.” 

 

La luce della candela vacillò, come per inchinarsi al nuovo sapere acquisito. 

 

Galdor (mentre il cristallo continua a pulsare): “Ma sappi questo: il sistema 

binario è solo uno dei linguaggi numerici che abitano il regno delle macchine. 

Accanto ad esso, vi è il sistema decimale, quello degli uomini, basato su dieci 

simboli. 
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E vi sono anche sistemi più arcani, come l’esadecimale, usato dai maghi 

programmatori per leggere il codice delle profondità.” 

 

Giovane (aggrottando la fronte): “Esadecimale, maestro?” 

 

Galdor (sorridendo tra la barba): “Un linguaggio che parla con sedici 

simboli: da 0 a 9 e poi da A a F. 

Serve per rappresentare lunghi numeri binari in modo più compatto, come 

abbreviare una canzone in poche note. 

Ma non temere, per ora ti basta conoscere il binario, il primo battito, il soffio 

primordiale…il resto, se lo vorrai, verrà… al momento giusto.” 
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1.2 LE MISURE DEL MONDO INVISIBILE: PIXEL 

E PUNTI 
 

La candela era consumata a metà, la stanza sembrava sospesa nel tempo. 

 

Galdor (con un filo di voce): “Per capire come le macchine vedono il 

mondo, non basta conoscere il linguaggio… bisogna capire come lo misurano.” 

 

Lentamente, il mago sollevò la mano e nell’aria tracciò due cerchi luminosi 

che presero a ruotare come piccoli mondi. 

 

Galdor (con tono solenne): “Esistono due regni: 

✓ Il Regno degli Schermi: dove parliamo di PPI (Pixel per Inch), ovvero 

quanti pixel vivono in ogni pollice dello schermo; 

✓ Il Regno della Stampa: ove la densità è misurata in DPI (Dot per Inch), 

i punti d’inchiostro in ogni pollice di carta.” 

 

Dentro i cerchi apparvero due immagini: la prima, fatta di pochi punti grandi 

e distanziati; la seconda, di punti così minuti e fitti da sembrare velluto. 

 

Galdor: “Più alto è il numero, che sia DPI o PPI, più l’immagine sarà definita. 

É come ricamare la realtà: con fili grossi il disegno è grezzo, con fili sottili e 

precisi diventa vivo.  

DPI e PPI non sono la stessa cosa… ma parlano lingue sorelle.” 

 

Si fermò, lasciando il giovane assaporasse l’idea come fosse buon sidro. 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

23 

 

 

 

 

 

 
1.3 PIXEL: MATTONICINI DELLA VISIONE 

DIGITALE 
 

L’insegnante afferrò il 

bastone, lo sollevò sussurrando 

brevi antiche parole. 

 

Dal nulla prese forma un 

paesaggio maestoso: montagne 

innevate, cieli dorati e alberi 

mossi dal vento. 

 

Galdor (con tono ispirato): 

“Guarda attentamente, questa 

meraviglia non è un’unica opera, ma un mosaico fatto di migliaia… milioni di 

minuscole luci. Ognuna si chiama pixel.” 

 

Giovane (socchiudendo gli occhi): “Pixel… ne ho sentito parlare, ma… 

sono come i punti di un disegno?” 

 

Galdor (annuendo): “In un certo senso sì, ogni pixel è un piccolo quadratino 

di luce. 

Visti da vicino, li puoi distinguere uno a uno, ma quando li osservi da 

lontano, si fondono in un’immagine unica, come le tessere di un mosaico o le 

pennellate di un grande pittore.” 

Con un gesto, il mago fece ingrandire la scena. 
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Il paesaggio si dissolse in un fitto reticolo di minuscoli quadrati luminosi, 

ognuno con un colore proprio. 

 

Giovane: “E come fanno questi pixel a mostrare tutti quei colori?” 

 

Galdor (sorridendo): “Ogni pixel è un piccolo alchimista della luce. È 

formato da tre luci fondamentali: RGB (Red = ‘Rosso’ , Green = ‘Verde’ , Blue = 

‘Blu’), variando l’intensità di ciascuna, può creare milioni di sfumature. 

Pensa a tre torce colorate: mescolando le loro luci in proporzioni diverse, 

ottieni qualsiasi colore tu possa immaginare.” 

 

Giovane (meravigliato): “Quindi ogni paesaggio, ogni volto, ogni scritta 

sullo schermo… è fatto di questi piccoli punti di luce che collaborano?” 

 

Galdor: “Ti dirò altro: più pixel ci sono, più l’immagine è nitida e dettagliata.  

Come un mosaico: più le tessere sono piccole e numerose, più il disegno 

sarà preciso e privo di spigoli.” 

 

Fece una pausa, guardando lo studente contare i pixel sul bordo 

dell’immagine. 

 

Che cos’è un pixel? 

 

Abbreviazione di picture element (elemento dell’immagine), è il più piccolo punto 

che compone un’immagine su uno schermo. 

Visti da vicino, i pixel sono minuscoli quadratini colorati; da lontano, si fondono 

visivamente dando forma a immagini continue. 

 

Esempio di risoluzione schermo: 

Maggiore numero di pizel = maggiore nitidezza e dettaglio. 

• Un Display Full HD ha una griglia di 1.920 pixel orizzontali x 1.080 verticali, 

cioè più di 2 milioni di pixel totali; 

• Un Display 4K ha una risoluzione di 3.840 (HZ) x 2.160 (VT) pixel, cioè oltre 

8 milioni di pixel; 

 

Galdor (abbassando la voce, come a confidare un segreto): “Il pixel è 

invisibile a occhio nudo, ma è ovunque. 

È il mattone con cui gli schermi costruiscono ogni visione, conoscere il 

pixel… è come vedere le fondamenta di un sogno.” 
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1.4 DPI: PUNTI, LE RUNE DELLA STAMPA 

 

L’anziano, da sotto il mantello, estrasse 

lentamente un foglio bianco e lo posò su un leggio 

antico. 

 

Con un lieve colpo di bastone, sul foglio 

apparvero parole e immagini nitide, come incise da 

mano elfica. 

 

Galdor (indicando le figure): “Attento! Quando 

lasciamo il regno della luce degli schermi e varchiamo 

i confini della carta… la lingua cambia. 

Le immagini non sono più fatte di pixel, ma di punti.” 

 

Giovane (sporgendosi): “Punti? Come quelli che uso per disegnare con 

l’inchiostro?” 

 

Galdor: “Qui però li chiamiamo DPI (Dots Per Inch), punti per pollice. 

Indicano quanti piccoli segni d’inchiostro la stampante può mettere in un 

pollice, che è circa 2,54 centimetri. 

Più punti in quello spazio, più la stampa sarà definita e dettagliata… proprio 

come avviene con i pixel sul display.” 

 

Il giovane prese una lente e osservò la stampa. A occhio nudo sembrava 

perfetta, ma ingrandita rivelava una miriade di minuscoli puntini colorati. 
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Giovane (sorpreso): “Quindi se una stampante ha più DPI, mette più punti 

nello stesso spazio, e l’immagine è più nitida?” 

 

Galdor (annuendo): “Una stampante da ufficio lavora spesso a 300 DPI, 

buoni per testi e immagini comuni. 

Una foto può arrivare a 600 o 1.200 DPI per mostrare dettagli finissimi. 

Se invece i DPI sono bassi, diciamo 150, i punti sono più distanti e 

l’immagine appare sgranata, soprattutto se ingrandita.” 

 

Cosa sono i DPI? 

 

Acronimo di Dots Per Inch (punti per pollice), indicano quanti singoli punti 

possono essere stampati in uno spazio lungo un pollice (circa 2,54 cm). 

 

Se prendiamo una lente d’ingrandimento per guardare da vicino una stampa 

vedremmo che essa è composta da tantissimi puntini minuscoli. 

I DPI ci dicono quanti di questi puntini ci stanno in una riga lunga un pollice e 

sono l’equivalente concettuale dei Pixel per lo schermo. 

 

Perché sono importanti 

Una stampante da ufficio stampa solitamente a 300Dpi (buona qualità), una foto solitamente 

è stampata a 600 o 1.200Dpi, le stampe ‘bozza’ sono generalmente a 150Dpi. 

• Maggiore è il numero di DPI più l’immagine è definita cioè più punti ci sono 

in uno spazio piccolo, più l’immagine sarà nitida e dettagliata. 

• Se i DPI sono bassi, i puntini saranno più distanti tra loro, e l’immagine 

apparirà sfocata o sgranata, soprattutto se la si ingrandisce. 

 

Galdor (indicando solennemente il foglio): “Non confondere i pixel con i 

punti., i primi vivono nella luce, i secondi nell’inchiostro. 

Entrambi servono allo stesso incanto: rendere visibile ciò che nasce nella 

mente.” 
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1.5 LA RISOLUZIONE: L’APERTURA 

DELL’OCCHIO DIGITALE 
 

Il fuoco nella sala era ormai basso, il crepitio delle braci accompagnava la 

voce calma del sapiente. 

 

Galdor: “Ora è tempo di collegare i fili che abbiamo tessuto finora. 

Pixel, PPI, DPI… tutto converge in un concetto che decide quanto 

un’immagine può mostrarti: la risoluzione.” 

 

Giovane (corrugando la fronte): “Ma non è già quello che fanno i pixel? 

Mostrare l’immagine?” 

 

Galdor (sorridendo per il facile fraintendimento): “I pixel sono i mattoni. 

La risoluzione è il conteggio di quanti mattoni hai a disposizione, in 

orizzontale e in verticale. Più mattoni, più dettagli.” 

 

Fece apparire in uno specchio di rame due cifre: 1920 × 1080 e 3840 × 2160. 

 

Galdor: “Questa è la lingua della risoluzione, fatta di due parametri: 

orizzontale e verticale. 

La prima coppia indica che hai 1.920 pixel in orizzontale e 1.080 in verticale: 

è ciò che chiamiamo Full HD. Sommali, avrai oltre due milioni di punti di luce.” 

 

Giovane (indicando il secondo numero): “E quell’altro? Sembra… 

enorme!” 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

28 

Galdor: “È il 4K, quattro volte più pixel, quattro volte più dettaglio, come 

guardare il mondo con una lente più precisa.” 

 

Risoluzioni comuni 
  

Pixel (Orizz x Vert.) Note del Saggio 

1.280 × 720 HD Qualità base 

1.920 × 1.080 Full HD Standard per video e monitor 

2.560 × 1.440 Quad HD Più dettagliata, display moderni 

3.840 × 2.160 Ultra HD Alta definizione 

7.680 × 4.320 Ultra Ultra HD Alta definizione avanzata 

 

Giovane: “Allora… più grande è sempre meglio?” 

 

Galdor (scuotendo il capo): “La magia ha i suoi limiti,  l’occhio umano, pur 

meraviglioso, non può percepire dettagli oltre una certa soglia. 

Quando tieni uno specchio magico, un piccolo schermo, a circa 30 

centimetri dagli occhi, il tuo sguardo distingue nitidamente fino a circa 300PPI 

(pixel per pollice).” 

 

Giovane (curioso): “Ma Maestro, cosa significa esattamente ‘distinguere 

nitidamente’, come fa l’occhio a capire cosa vedere e cosa no?” 

 

Galdor (con tono calmo): “Buona domanda, l’occhio umano ha un limite 

chiamato minuto d’arco. 

Immagina un piccolo angolo, molto sottile, che è la minima distanza visiva 

che riesci a percepire tra due punti vicini. 

Se i dettagli sono più piccoli di questo angolo, il tuo occhio li vede come un 

unico punto, non separati.” 

 

Giovane (pensieroso): “Quindi il minuto d’arco è come una misura 

dell’occhio per distinguere i dettagli?” 

 

Galdor: “Esatto! A circa 30 centimetri di distanza, questa soglia corrisponde 

a circa 1/60 di grado. 

Perciò, se i pixel sono così piccoli da occupare uno spazio minore di quel 

piccolo angolo, il tuo occhio non li distingue. 

Da qui il limite di circa 300 PPI: oltre questa densità, non vedrai più 

differenze, anche se la risoluzione cresce.” 
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Giovane (sorridendo): “Ah, ora capisco! Per questo su uno smartphone Full 

HD sembra perfetto, ma su uno schermo gigante invece serve qualcosa di più 

potente.” 

 

Galdor: “Su schermi più grandi o se ti avvicini molto, il potere del 4K o 8K 

si manifesta davvero, su uno schermo piccolo l’ incanto sta nel trovare il giusto 

equilibrio.” 

 

La soglia visiva dell’occhio umano 
 

Minuto d’arco È l’unità di misura dell’angolo minimo che l’occhio umano riesce a 

distinguere tra due punti vicini. Circa 1/60 di grado 

Distanza tipica Circa 25-30 centimetri, distanza normale per leggere o usare dispositivi 

portatili 

Densità visiva 

limite 

Circa 300 PPI (pixel per pollice). Sopra questa densità, l’occhio fatica a 

distinguere i singoli pixel 

Implicazioni 

pratiche 

Su schermi piccoli (smartphone, tablet) a distanza normale, risoluzioni 

oltre 300 PPI sono spesso inutili per la percezione visiva 

Schermi grandi Su monitor molto grandi o TV visti da distanza ravvicinata, risoluzioni 

più alte come 4K o 8K diventano percepibili e apprezzabili 

 

Il saggio fece apparire una serie di immagini: 720p, 1080p, 4K, 8K. 

 

Da lontano sembravano tutte uguali, ma avvicinando lo sguardo, i dettagli 

extra emergevano come fili d’oro in un tessuto fine. 

 

Galdor: “È come osservare una miniatura: da troppo lontano è solo 

un’ombra, troppo da vicino diventa eccesso. 

Il vero incanto sta nell’equilibrio tra ciò che i tuoi occhi possono vedere… 

e ciò che vale la pena mostrare.” 
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1.6 IL PESO DELLE COSE INVISIBILI: 

DIMENSIONE DEI FILE, IMMAGINI E FORMATI 
 

Si erano spostati nella Sala degli Specchi Digitali, ove regnava un silenzio 

assorto. 

 

Lì, su un piedistallo, un piccolo cofanetto d’argento attendeva. 

 

Il vecchio lo aprì, e da esso uscì solo luce pura, immateriale, senza forma né 

odore, l’apprendista strinse gli occhi. 

 

Galdor (a bassa voce): “Non tutto ciò che è leggero… lo è davvero, nel 

mondo digitale persino la luce ha un peso. 

Ogni cosa che crei o ricevi, che sia un’immagine, un documento o un video, 

è un insieme di informazioni. 

Esse occupano spazio, invisibile ma reale, nella memoria dei tuoi strumenti.” 

 

Giovane: “Quindi le immagini e i miei file possono essere un inganno per i 

miei occhi.” 

 

Con un cenno del bastone, il mago evocò due immagini sospese nell’aria. 

 

Apparivano identiche: un paesaggio innevato, con montagne e una luna 

piena, accanto a ciascuna brillava una cifra: 

✓ Immagine A: 250 Kb 

✓ Immagine B: 4.8 Mb 
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Galdor (indicando le cifre): “Guarda bene, all’occhio sembrano simili, ma 

per il dispositivo… sono due mondi diversi. 

Il peso di un file non dipende solo da ciò che vedi, ma da come è stato creato 

e con quale formato è stato salvato.” 

 

Giovane: “Credo di capire…” 

 

Galdor: “Tre fattori governano il peso di un’immagine: 

✓ Risoluzione:  quante migliaia di pixel la compongono (es. 1.920×1.080, 

4.000×3.000, ecc.); 

✓ Profondità colore: quanti dettagli cromatici può contenere ogni singolo 

pixel (8, 16, 24 bit o più per pixel); 

✓ Formato: il tipo di ‘scrigno’ usato per conservarla, identificabile con 

l’estensione del file. 

Un’immagine grande, a colori profondi e salvata senza compressione può 

occupare molto più spazio di una piccola foto compressa con intelligenza.” 

 

Giovane: “Quindi il formato del mio archivio ha una grande importanza?” 

 

Galdor: “Proprio così, non tutti i formati sono uguali, alcuni custodiscono 

ogni dettaglio, altri comprimono e alleggeriscono, rinunciando a qualcosa.” 

 

Formati immagine comuni 
  

Estensione Caratteristiche Note del Saggio 

JPEG .jpg, .jpeg Compressione con perdita, leggero, 

ampiamente compatibile 

Foto e immagini per il 

web. 

PNG .png Compressione senza perdita, supporta 

trasparenza, file più pesanti 

Grafica con sfondi 

trasparenti, loghi, icone 

GIF .gif Limitato a 256 colori, supporta 

animazioni semplici 

Meme, banner, grafiche 

semplici animate 

SVG .svg Formato vettoriale, scalabile senza 

perdita di qualità, file leggero 

Loghi, icone, illustrazioni 

vettoriali 

BMP .bmp Non compresso, dimensioni molto 

grandi, nessuna perdita di qualità 

Uso tecnico archiviazione 

TIFF .tif, .tiff Formato di alta qualità, può essere 

compresso o meno, grande peso 

Fotografia professionale, 

stampa, immagini master 

WebP .webp Compressione con o senza perdita, 

file contenuti, supporta trasparenza 

Immagini ottimizzate web 

AVIF .avif Alta compressione con qualità 

elevata, supporta HDR e trasparenza, 

file molto leggeri 

Nuovo standard per 

immagini web ad alte 

prestazioni 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

32 

Giovane: “Vale anche per i video? 

 

Con un nuovo gesto, il mago dissolse le immagini e apparvero brevi 

sequenze animate: un falò, un drago in volo, un viso che sorride. 

 

Galdor: “I video sono fatti di migliaia di immagini, una dopo l’altra, 

accompagnate da suono, per questo pesano molto di più.” 

 

Formati video comuni 
  

Estensione Caratteristiche Note del Mago 

MP4 .mp4 Basato su standard MPEG-4, alta 

compatibilità, H.264/H.265, buon 

rapporto qualità/peso. 

Video per il web e 

streaming 

MKV .mkv Contenitore flessibile, supporta più 

tracce audio, sottotitoli, e codec 

differenti 

Archiviazione di film 

e serie in alta qualità 

MOV .mov Formato Apple QuickTime, alta 

qualità, file pesanti 

Produzione video 

professionale 

AVI .avi Formato vecchio, alta qualità, poco 

compresso 

Archiviazione non 

ottimizzata 

WMV .wmv Formato Microsoft, buona 

compressione 

Streaming in 

ambiente Windows 

WebM .webm Ottimizzato per il web, basato su 

codec VP8/VP9/AV 

Video su siti web e 

applicazioni web 

MPEG-2 .mpg, 

.mpeg 

Std DVD video, buona qualità ma 

inferiore rispetto a nuovi formati 

DVD, broadcasting 

TV 

 

Galdor (con tono pacato): “Non basta sapere cosa crei… devi anche sapere 

come conservarlo. 

Anche un solo minuto, se compresso male, può diventare un fardello per la 

memoria del tuo dispositivo, segui queste regole: 

✓ Se devi inviare una foto, meglio ridurla; 

✓ Se stampi un manifesto, meglio preservarne ogni dettaglio; 

✓ Se filmi un viaggio, comprimi con saggezza.” 

 

Giovane: “Questo vale anche per il mio smartphone?” 

 

Galdor: “Smartphone e tablet hanno spazi di memoria limitati, e non 

sempre puoi controllare risoluzione e formato quando scatti o registri. 

La persona accorta trasferire periodicamente foto e video su un PC o una 

memoria esterna, così da liberare spazio e proteggi i propri ricordi.” 
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1.7 L’ALCHIMIA DELLA LUCE: LA SCIENZA DEI 

COLORI DIGITALI 
 

“La luce è la tela invisibile su cui ogni colore viene dipinto, chi conosce i segreti della sua 

mescolanza, può creare mondi interi con un solo tocco.” 

– I Portatori di Luce 

 

All’interno della sala di luce, Galdor indicò un 

vortice fatto di scintille vive. 

 

Le tre bande: rosso, verde e blu, si mescolavano 

come fumi d’incenso sacro. 

 

Galdor (con voce profonda): “Il colore non è 

solo bellezza: è un linguaggio antichissimo. 

Ognuna delle sfumature che vedi, su schermi e 

carta, nasce da precise formule, imparale per 

padroneggiare l’alchimia della luce e dell’inchiostro.” 

 

Giovane: “Posso usare questo linguaggio per colorare i miei dipinti?” 

 

Galdor: “Con le sfumature che tu ritieni più giuste, attingendo ad una 

tavolozza che ha limiti solo nella tua creatività.” 

 

Il giovane guardava ammirato il vortice di scintille che si mescolava e 

rimescolava formando un’infinità di colori differenti. 
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1.8 IL TRIUNVIRATO DELLA LUCE: RGB 

 

Sul tavolo di quercia tre sfere incandescenti, rosso, verde e blu, fluttuavano 

lievi, come piccoli soli in miniatura. 

 

Galdor (accarezzando l’aria): “Nel regno degli schermi, il colore non è 

materia, ma luce. 

Il modello sacro che governa questa luce si chiama RGB (Red = ‘Rosso’ , 

Green = ‘Verde’ , Blue = ‘Blu’), se ricordi te ne ho già parlato. 

Mescolando variazioni di intensità di questi tre raggi si creano tutti i colori 

che il tuo occhio può percepire.” 

 

Con un cenno del bastone, le sfere si unirono in coppie, generando nuovi 

toni, comuni, diffusi, e già conosciuti dall’apprendista: 

✓ Rosso + Verde → Giallo 

✓ Rosso + Blu → Magenta 

✓ Verde + Blu → Ciano 

✓ Tutti e tre al massimo (255) 

→ Bianco 

✓ Tutti e tre assenti (0) → Nero 

 

Galdor: “Ogni colore può essere descritto come RGB dove R, G e B sono 

numeri interi compresi tra 0 e 255. 

Ogni pixel sul tuo schermo è un minuscolo faro che accende tre valvole di 

luce, scegliendo con cura i valori RGB potrai dipingere sullo schermo qualsiasi 

sfumatura desideri.” 
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1.9 LA SCRITTURA DEI COLORI: L’ESADECIMALE 

 

Il sapiente alzò lentamente il bastone, e nell’aria comparvero tre rune di luce, 

la cui forma era diversa dal solito, mistica e curiosa: 

#FF0000   #00FF00   #0000FF. 

 

Galdor (con voce profonda): “Vedi queste sequenze? Sono l’alfabeto 

segreto dei grafici, l’esadecimale, usato per scrivere i colori in modo breve e 

preciso. 

Ogni stringa inizia con ‘#’ e si compone di sei caratteri: due per il rosso (RR), 

due per il verde (GG) e due per il blu (BB). 

Ognuna di queste coppie, da 00 fino a FF, copre l’intera gamma di intensità 

che va da 0 a 255 nel nostro sistema decimale ma, poiché in base, 16 si conta 

da 0 a 9 e poi da A a F.” 

 

Fece un cenno e, accanto a ogni runa, comparve il proprio nome: 

#FF0000: diventa ‘rosso puro’, perché FF (255) accende al massimo il rosso, 

mentre verde e blu restano spenti. 

#00FF00: è ‘verde brillante’, un verde acceso che non ha bisogno di miscele. 

#0000FF: evoca ‘blu profondo’, pura intensità lungo l’asse del blu. 

 

Galdor (sorridendo): “Con un solo codice, ogni colore si trasforma in una 

breve formula magica. 

Pensala come un sigillo: non serve scrivere lunghe parole, bastano sei 

caratteri per evocare un’intera tavolozza.” 
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Giovane: “Lo avevo già visto maestro, nei programmi di grafica e addirittura 

in quelli di office automation, quando scelgo un colore, avevo la possibilità di 

inserire questo arcano codice, ma non sapevo cosa fosse.” 

 

Esempi di Codifica Esadecimale 
  

Notazione esadecimale Colore risultante 

Bianco puro #FFFFFF Bianco brillante 

Nero assoluto #000000 Nero profondo 

Rosso puro #FF0000 Rosso intenso 

Verde puro #00FF00 Verde acceso 

Blu puro #0000FF Blu profondo 

Magenta brillante #FF00FF Fucsia vivace 

Grigio medio #808080 Grigio neutro 

 

Galdor (con voce gentile): “Ricorda: padroneggiare l’esadecimale significa 

dare alle tue pagine web, alle tue grafiche e ai tuoi elementi di interfaccia 

un’impronta visiva immediata. 

Ogni sigla è un incantesimo, e ogni incantesimo dipinge il mondo digitale di 

luce.” 

 

Che cos'è il codice esadecimale? 

 

Il codice esadecimale è un sistema usato per descrivere i colori (e non solo) nel 

digitale, in particolare sul grfica e web. 

Quando vedi un colore su uno schermo, in realtà quel colore nasce dalla 

combinazione di tre luci: una rossa, una verde e una blu. 

 

Per indicare precisamente la quantità di rosso, verde e blu che compongono un 

colore, si usa una specie di ‘linguaggio numerico’ chiamato esadecimale. 

 

Il sistema esadecimale utilizza 16 simboli per contare: i numeri da zero a nove e 

le lettere dalla A alla F. A differenza del sistema decimale, che arriva fino a 9, 

l’esadecimale arriva fino a 15 (usando lettere al posto dei numeri oltre il nove). 

 

Un codice esadecimale è quindi una sequenza di sei simboli che rappresenta, in 

ordine, la quantità di rosso, di verde e di blu. Ogni coppia di simboli indica quanto 

è intensa una di queste tre componenti. Quando il computer legge quel codice, 

accende i tre colori di base nella giusta proporzione, e il risultato è il colore che 

vediamo sullo schermo. 
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1.10 L’ALCHIMIA DEL COLORE SU CARTA: CMYK 

 

Una pergamena sospesa tremolò, tingendosi di caldi riflessi d’inchiostro 

mentre il mago tracciava forme invisibili nell’aria. 

 

Galdor (con tono profondo): “Quando un’immagine lascia lo schermo e 

passa alla carta, la luce non viene più emessa ma riflessa. 

Qui entra in gioco il CMYK: Cyan, Magenta, Yellow e Key, il Nero. 

È un’alchimia sottrattiva, giovane: ogni inchiostro trattiene una parte dello 

spettro luminoso.” 

 

Giovane (incuriosito): “Sottrattiva? Significa che i colori si tolgono invece 

di aggiungersi?” 

 

Galdor (annuendo): “Il ciano trattiene la luce rossa, il magenta trattiene il 

verde, e il giallo trattiene il blu. 

Come se ciascun colore fosse un guardiano che imprigiona una parte della 

luce.” 

 

Un diagramma apparve sospeso a mezz’aria, dove i pigmenti danzavano 

come minuscoli pianeti. 

 

Il ragazzo li guardava ammirato, così vivi e intensi che gli ricordavano le 

fotografie dell’estate passata e le tonalità dei quadri. 
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Esempi di Codifica CMYK 
  

Notazione CMYK Colore risultante 

Ciano puro CMYK(100%, 0%, 0%, 0%) Bluastro luminoso 

Magenta puro CMYK(0%, 100%, 0%, 0%) Fucsia acceso 

Giallo puro CMYK(0%, 0%, 100%, 0%) Giallo solare 

Nero profondo CMYK(0%, 0%, 0%, 100%) Nero intenso 

Blu petrolio CMYK(100%, 0%, 56%, 30%) Blu scuro, corposo 

Grigio equilibrato CMYK(0%, 0%, 0%, 50%) Grigio medio uniforme 

 

Giovane: “Ma se li mescolassi tutti al massimo, otterrei un nero perfetto?” 

 

Galdor (scuotendo il capo): “No, otterresti un marrone scuro, non un 

autentico nero. 

Per questo esiste il canale K: un inchiostro nero puro che dona profondità 

e riduce lo spreco degli altri pigmenti.” 

 

Il mago si chinò verso la pergamena stampata. 

 

Galdor: “E non credere che i colori siano stesi come un velo uniforme, sono 

minuscoli punti disposti a una certa densità: il retino. 

Più punti per pollice, più dettaglio; meno punti, toni più chiari.” 

 

Giovane: “E allora… perché a volte i colori stampati non sono identici a 

quelli che vedo sullo schermo?” 

 

Galdor: “Ah, questo è il limite del Gamut.” 

 

Giovane: “Gamut?” 

 

Galdor: “Il gamut rappresenta la ‘porzione’ di colori che un device è in 

grado di riprodurre. 

 

Il giovane rimase in silenzio per un istante, osservando i colori sospesi 

nell’aria, sembravano così vivi, così brillanti, che l’idea di non poterli ritrovare 

identici sulla carta lo lasciò perplesso. 

 

La pergamena tremolava leggermente, mentre le particelle d’inchiostro si 

disponevano in minuscoli reticoli ordinati, come eserciti disciplinati pronti a 

obbedire alla luce. 
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Galdor: “Non temere: capire come i colori cambiano da un mondo all’altro 

è parte dell’arte grafica, ciò che importa è sapere perché accade, così da 

prevederlo e governarlo.” 

 

Che cos’è il Gamut? 

 

Tutti i colori che puoi vedere nel mondo sono come un enorme arcobaleno che 

contiene ogni sfumatura possibile ma schermo, stampante e fotocamera non 

possono mostrare tutti quei colori, per limiti tecnologici. 

 

Su un display: il gamut rappresenta l’insieme dei colori che i pixel possono 

mostrare combinando luci rosse, verdi e blu. 

Su una stampante: il gamut è diverso: alcuni colori brillanti o molto intensi visibili 

sullo schermo non possono essere riprodotti sulla carta, perché gli inchiostri 

hanno limiti fisici. 

 

Quindi, quando guardi un’immagine sul monitor e poi la stampi, potresti notare 

che alcuni colori non sono identici: quelli ‘fuori dal gamut’ della stampante 

vengono sostituiti con il colore più vicino che la stampante riesce a riprodurre. 

 

Galdor: “Non tutti i colori di un’immagine RGB possono essere riprodotti 

in CMYK: alcuni toni brillanti si spengono. 

Per avvicinarci il più possibile, usiamo profili colore o inchiostri speciali, come 

i Pantone.” 

 

Cos’è un profilo colore ? 

 

Un profilo colore è come una carta d’identità del colore per un certo dispositivo: 

I profili permettono a computer e software di tradurre i colori tra dispositivi diversi, come un 

interprete che fa parlare due lingue diverse. 

• Uno schermo ha un profilo che descrive come mostra rosso, verde e blu; 

• Il profilo della stampante serve a trasformare dati digitali in pigmenti su carta; 

• Quello della fotocamera descrive come interpreta i colori della realtà; 

 

Galdor (sorridendo lievemente): “Il CMYK è il linguaggio delle arti grafiche 

e delle stamperie, dove ogni goccia d’inchiostro è dosata con precisione. 

Comprendere la sottrazione della luce e il retino di stampa è essenziale per 

trasformare un’immagine digitale in un’opera tangibile, solo così la pergamena 

può mostrarsi ricca di dettagli e fedeltà.” 
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1.11 LO SPAZIO EMOTIVO DEL COLORE: 

HSL/HSV 
 

Nella penombra, una ruota cromatica aleggiava sospesa come un astro 

dipinto. Galdor fece un passo avanti, le mani tese in un gesto solenne. 

 

Galdor (con voce profonda): “RGB è perfetto per descrivere quanto rosso, 

verde o blu accendere. 

Ma se vuoi gestire il carattere del colore, renderlo più vivace o più pastello, 

più scuro o più chiaro, più saturo o più smorzato, ti serve un linguaggio che 

parli di tonalità, intensità emotiva e luce: ecco perché esistono HSL (Hue, 

Lightness, Saturatione) HSV (Hue, Saturation, Value).” 

 

Galdor (con tono pacato): “Hue: la Tonalità (H), immagina di viaggiare 

intorno a un cerchio: a ogni grado corrisponde una tinta diversa: 

 

Gradi (HUE) Colore corrispondente 

0° Rosso puro 

60° Giallo 

120° Verde 

180° Ciano 

240° Blu 

300° Magenta 

360° / 0° Rosso (ciclo riparte) 

 

Galdor: “Hue indica che tinta stai usando, come scegliere un canto nel coro 

delle sfumature.” 
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Galdor: “Saturation: L’Intensità (S), misura la purezza del colore: da 0% 

(completamente desaturato, un grigio indistinto) a 100% (massa cromatica 

piena): 

✓ Saturazione bassa (0–30%): colori polverosi, pastello, d’atmosfera; 

✓ Saturarazione alta (70–100%): colori vividi, pieni, energetici.  

Saturation parla di quanto il colore sia vivo o sbiadito, come l’intensità di 

un’emozione.” 

 

Galdor (aggiungendo infine): “Lightness vs. Value: La Luce (L/V), entrambi 

misurano quanto chiaro appare un colore, ma in modo leggermente diverso. 

Con HSL, aumentare la Lightness porta il colore dolcemente verso il bianco.” 

 

Lightness (HSL) Corrispondenza 

0% Nero completo 

50% Colore puro (piena saturazione) 

100% Bianco assoluto 

 

“Con HSV si governa la luminosità massima del pigmento, senza intervenire 

sulla saturazione.” 

 

Value (HSV) Corrispondenza 

0% Nero 

50% Colore puro (piena saturazione) 

100% Massima brillantezza del colore (senza virare al bianco 

 

Galdor: “Lightness (HSL) e Value (HSV) sono due modi per misurare la 

luce che riflette il colore: uno ti aiuta a creare ombre e riflessi dolcemente, l’altro 

mantiene l’intensità cromatica anche ai minimi livelli di luminosità.” 

 

Esempi di Codifica HSL/HSV 
  

HSL HSV 

Rosso acceso 
‘Pulsanti e allarmi’ 

HSL(0°, 100%, 50%) HSV(0°, 100%, 100%) 

Blu notte 
‘Background ed ambientazioni’ 

HSL(240°, 100%, 20%) HSV(240°, 80%, 40%) 

Giallo pastello 
‘Illustrazioni, interface’ 

HSL(60°, 60%, 80%) HSV(60°, 60%, 80%) 

Verde scuro 
‘Pulsanti Elementi naturali’ 

HSL(120°, 80%, 30%) HSV(120°, 80%, 30%) 

Grigio chiaro 
‘Sfondo, neutralità’ 

HSL(0°, 0%, 85%) HSV(0°, 0%, 85%) 
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La luce si affievolì, lasciando la sala avvolta in un respiro di grigi e sfumature 

tenui, l’anziano posò il bastone e si rivolse all’apprendista. 

 

Galdor: “Padroneggiare il colore significa plasmare la percezione stessa, le 

vie principali di questa magia cromatica: 

✓ RGB: per scolpire mondi di luce sullo schermo, 

✓ CMYK: per imprimere la vita sull’inchiostro della carta, 

✓ HEX: per intessere nel codice firme visive incorruttibili, 

✓ HSL: per cogliere l’anima e l’emozione di ogni sfumatura.” 

 

Un silenzio colmò la stanza, mentre il ragazzo assorbiva ogni parola. 

 

Per la prima volta lo studente comprese che i colori non erano mera 

apparenza, ma incantesimi numerici, armonie di formule e percentuali che, 

dosate con cura, trasformano il digitale in arte. 
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1.12 IL CODICE QR (QR CODE): IL PORTALE 

VISIVO AI SEGRETI DIGITALI 
 

Nel cuore di un tempio digitale, dove ogni 

pixel scintillava come stella e le ombre 

sembravano danzare tra righe invisibili, il giovane 

apprendista osservava un antico libro aperto sulle 

ginocchia del saggio. 

 

Su una pagina compariva un quadrato, pieno di 

minuscoli tasselli neri e bianchi, disposti con 

precisione geometrica. 

 

Giovane (in punta di piedi, curioso): 

“Maestro… cos’è questo mosaico di quadrati? 

Non sembra avere né voce, né movimento…” 

 

Galdor (accarezzando con un dito le figure): “Figlio mio… questo è un QR 

Code, il portale visivo ai segreti digitali. 

Non è solo un disegno: è una chiave che apre mondi nascosti, un passaggio 

che conduce informazioni dal regno fisico al regno invisibile dei dati.” 

 

Giovane: “Perché un quadrato può contenere tanto potere?” 

 

Galdor (osservando una luce danzante di zeri e uno): “Il QR Code (Quick 

Response Code), è un codice bidimensionale, figlio della logica e della geometria. 
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A differenza del vecchio codice a barre, lineare e monotono, il QR Code è 

un reticolo: un labirinto di quadrati bianchi e neri che nasconde informazioni. 

Scansionandolo con la giusta magia,  un’app sul tuo dispositivo, la 

fotocamera, esso può rivelare testi, URL, contatti, mappe, e perfino avviare 

incantesimi digitali come applicazioni o pagamenti. 

 

Giovane (stupefatto, ma ricordando di averlo usato): “Cavolo!” 

 

Goldor: “Immagina di camminare in una foresta piena di porte invisibili: il 

QR Code è la chiave che ti permette di varcarle e vedere ciò che giace oltre.” 

 

Lo studente indicò le linee nere sui pacchi nel mercato del villaggio. 

 

Giovane: “Ho visto spesso questi codici, come differiscono dal QR Code?” 

 

Galdor (sollevando lo sguardo verso le torri luminose): “Quello è il codice 

a barre, monodimensionale: una strada lunga e dritta fatta di linee e spazi. 

Ogni sequenza racconta una storia semplice: numeri o identificatori. 

Non può contenere molto e deve essere letto in una direzione sola.” 

 

Galdor: “Il Codice QR  è bidimensionale è invece un labirinto pieno di vie 

e possibilità, contiene testi, URL, informazioni geografiche, dati di contatto, e 

può essere letto da qualsiasi angolazione. 

È più flessibile, più potente, e può trasmettere info più velocemente.” 

 

Giovane: “Perché inventare il QR Code? Non bastava il vecchio barcode?” 

 

Galdor: “Nel 1994 un’antica corporazione giapponese, Denso Wave, parte del 

clan Toyota, si trovò di fronte a un problema: come registrare grandi quantità di 

informazioni rapidamente? 

I codici a barre tradizionali erano limitati: appena 20 caratteri. 

Il QR Code invece poteva contenerne fino a 7.000, leggibili in qualsiasi 

direzione. 

Immagina un mercato dove centinaia di oggetti devono essere riconosciuti 

in un lampo: il QR Code è un incanto che riduce tempo e aumenta l’efficienza.” 

 

Giovane (affascinato): “E come posso generare un QR Code, Maestro?” 

 

Galdor (tracciando nell’aria un quadrato luminoso): “Con generatori magici 
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sul regno di Internet, puoi scegliere cosa codificare: URL, testi, numeri, 

posizioni geografiche. 

Una volta creato, il QR Code può essere stampato o mostrato sullo schermo, 

pronto a essere scansionato.” 

 

Giovane: “E leggerlo?” 

 

Galdor: “Basta un dispositivo con una fotocamera e un’app di scansione ed 

in un istante, il contenuto appare come per magia davanti ai tuoi occhi.” 

 

Galdor (indicando le pagine del libro): “I QR Code sono ovunque: biglietti 

da visita, manifesti, ristoranti, musei. 

Possono guidarti verso conoscenze nascoste, facilitare pagamenti, sconti, o 

aprire portali digitali.” 

 

Giovane: “E nel regno industriale?” domandò il giovane. 

 

Galdor: “Lì tracciano oggetti, gestiscono inventari, e ottimizzano processi.” 

 

Il saggio sollevò un vecchio pergameno, dove numeri e simboli si 

intrecciavano, il giovane guardava i QR Code, rapito dalle possibilità infinite. 

 

Giovane (colto da un pensiero) “Se è così potente, perché vedo ancora 

codici a barre sui prodotti?” 

 

Galdor (rughe del volto illuminato da una luce dorata). “Il codice a barre è 

antico, semplice… e velocissimo. 

Per molti oggetti quotidiani, non serve un labirinto di informazioni: basta 

una strada lineare che dica chi sei e quanto costi. 

È una pergamena breve, letta in un istante. 

Nelle catene di supermercati e nei magazzini, la sua velocità è ancora 

imbattuta. 

E poi… il barcode ufficiale richiede un tributo, una licenza. 

Il QR Code, invece, è libero come il vento. 

Due magie diverse, due regni diversi.” 

 

Il giovane annuì, comprendendo che ogni magia digitale ha il suo scopo e il 

suo regno. 
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Tipi di QR Code e Barcode 
  

Dimensione Tipo di Dati Capacità 

Max 

Lettura Uso Tipico 

Barcode 

(UPC-A) 

1D lineare Numeri 12 cifre 

(~1,0×10¹²) 

Orizzontale Prodotti di 

consumo 

Barcode 

(Code 

128) 

1D lineare Alfanumerico 128 car. Orizzontale Logistica, 

inventari 

QR 

Code 

(Ver. 1) 

2D Alfanumerico, 

numeri, kanji 

21×21 

moduli 

(~25 car.) 

Qualsiasi 

direzione 

Biglietti, link 

rapidi 

QR 

Code 

(Ver. 40) 

2D Alfanumerico, 

numeri, kanji 

177×177 

moduli 

(~7.000 car.) 

Qualsiasi 

direzione 

Industria, 

marketing, 

informazione 

 

Galdor: “Un QR Code di Versione 40, il più grande, possiede 177×177 

moduli, la quantità di combinazioni possibili è immensa: circa 2,95×10^214. 

Un codice a barre lineare standard, come l’UPC-A, può contenere solo 12 

cifre, circa 1,0×10^12 combinazioni. 

Il QR Code è un portale senza confini, e con la realtà aumentata o nuove 

tecnologie potrà diventare un mezzo per accedere a esperienze virtuali e 

automazioni quotidiane.” 

 

Portali Gratuiti per Generare QR Code 
  

Tipo Registrazione Caratteristiche Note 

Adobe Express 

QR Code 

Generator 

Web tool 

professionale 

Facoltativa QR Code puliti, 

possibilità di 

scaricare in SVG, 

PNG, qualità alta 

Ottimo per 

grafica/stampa 

QR-Code-

Generator.com 

Generatore Opzionale semplice, supporto 

per URL, testi, 

email, vCard 

Ver. base free  

GOQR.me Generatore No Rapido, no login uso veloce 

QRFY.com Generatore 

avanzato 

Opzionale Personalizzazione 

grafica, statistiche 

Molte funzioni 

avanzate 

The QR Code 

Generator 

(the-qrcode-

generator.com) 

Generatore 

tecnico 

No Minimalista, 

stabile, supporta 

vari formati di dati 

Ideale per 

sviluppatori 

Google 

Chrome – Crea 

codice QR 

Integrato nel 

browser 

No Clic destro su una 

pagina → ‘Crea 

codice QR’ 

Solo per URL, 

semplice e 

immediato 
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1.Q QUIZ - PARTE 1.X 

 
Domanda 1 

 
Risposta Punteggio 

Perché le macchine usano il sistema? 
   

1 

 A B C D 

È più facile da imparare 

per gli umani 

I transistor possono 

trovarsi solo in due 

stati fisici stabili 

(corrente passa o non 

passa → 1 o 0) 

È stato scelto a caso 

dai primi informatici 

Permette di usare più 

colori sullo schermo 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Quanti valori diversi può rappresentare 

un byte (8 Bit)? 

   

1 

 A B C D 

8 64 256 1.024 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Perché nelle misure informatiche 1Kb = 

1.024Byte e non 1.000Byte? 

   

2 

 A B C D 

È un errore storico mai 

corretto 

Perché 1.024 è 210, la 

potenza di 2 più 

vicina a 1.000 nel 

mondo binario 

Dipende dal paese in 

cui è stato costruito il 

computer 

I vecchi PC usavano 

1.024, oggi è 1.000 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Che cosa rappresenta un pixel? 
   

1 

 A B C D 

Un punto d’inchiostro 

sulla carta 

Un byte di memoria Una lettera del testo Il più piccolo quadrto di 

luce colorata che 

compone un’immagine 

sul display 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza tra PPI e DPI? 
   

2 

 A B C D 

Non c’è differenza, 

sono sinonimi 

DPI è solo per le 

stampanti Laser, PPI 

per le Inkjet 

PPI misura i pixel per 

pollice sugli schermi, 

DPI misura i punti 

d’inchiostro per pollice 

nella stampa 

PPI è una misura 

obsoleta 
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Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

A circa 30 cm di distanza, oltre quanti 

PPI l’occhio umano medio non riesce 

più a distinguere i singoli pixel? 

   

2 

 A B C D 

100 PPI 150 PPI 300 PPI 600 PPI 
 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Quale formato immagine usa la 

compressione con perdita ed è il più 

comune per le foto sul web? 

   

2 

 A B C D 

PNG GIF JPEG SVG 
 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra questi formati è vettoriale e 

quindi scalabile all’infinito senza perdita 

di qualità? 

   

2 

 A B C D 

JPEG PNG GIF SVG 
 

Domanda 9 
 

Risposta Punteggio 

Perché in stampa si usa il modello 

CMYK e non RGB? 

   

3 

 A B C D 

Perché la carta emette 

luce da sola 

Perché sulla carta i 

colori si ottengono 

per sottrazione di luce 

(pigmenti che 

assorbono certe 

lunghezze d’onda), 

non per addizione 

come sugli schermi 

Consente un elevato 

risparmio di inchiostro 

CMYK è più vecchio e 

le stampanti non sono 

mai state aggiornate 

 

Domanda 10 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra i 

modelli di colore HSL e HSV? 

   

3 

 A B C D 

Entrambi usano Hue e 

Saturation, ma 

Lightness (HSL) 

schiarisce verso il 

bianco, mentre Value 

(HSV) aumenta la 

brillantezza e mantiene 

la forza del colore 

Non c’è differenza, 

stesso modello con 

due nomi 

HSV è usato solo per 

la stampa, HSL solo 

per gli schermi 

HSL è un modello 

sottrattivo, HSV è 

additivo 
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2.0 IL DATABASE: LA BIBLIOTECA DEGLI DEI 
Dove ogni dato diventa un tomo sacro dell’eternità 

 

Il vento soffiava tra le 

colonne della sala più profonda 

della torre. 

 

Era un luogo che 

l’apprendista non aveva mai 

visitato, protetto da silenzi 

antichi e sigilli invisibili. 

 

Il vecchio lo guidò con 

passo solenne fino a un’enorme 

porta d’ottone. 

 

Al suo tocco, la porta si spalancò senza un rumore, rivelando ciò che stava oltre: 

una biblioteca immensa, infinita, fatta non di carta, ma di luce. 

 

Galdor (a bassa voce): «Benvenuto nella Biblioteca degli Dei… o, come la 

chiamano nel mondo moderno, il Database.» 

 

Giovane (con gli occhi spalancati): «Database? Quindi… una biblioteca 

magica?» 

 

Galdor: “In un certo senso sì, ma qui i libri non sono volumi di pergamena: 

sono dati. Ogni informazione,  un nome, una data, un luogo, persino 

un’immagine, è come una pagina di questa biblioteca. 
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Un database è un archivio organizzato di queste informazioni, custodito in 

modo che possano essere trovate, lette e usate in un istante.” 

 

Camminarono tra le colonne di luce, scaffali fluttuanti si spostavano da soli, 

aprendo passaggi e offrendo volumi di pura energia. 

 

Galdor: “All’inizio, i dati erano raccolti come semplici elenchi: nomi di 

mercanti incisi sulla pietra, registri scritti a mano, inventari su pergamene. 

Poi arrivarono i calcolatori, e l’uomo comprese che poteva immagazzinare 

le informazioni in forma digitale, ordinandole con criteri precisi.” 

 

Giovane: “Quindi un database è come un enorme registro… ma in formato 

magico… ehm, digitale?” 

 

Galdor: “Esatto, ma non basta accumulare informazioni: serve un modo per 

collegarle, così che possano raccontare una storia più grande. 

I primi database erano come pile disordinate di tomi: tutto era lì, ma trovare 

un legame era difficile. 

Con il tempo, i saggi informatici crearono un incantesimo più potente: il 

modello relazionale.” 

 

La voce del sapiente si fece più bassa, come per introdurre un segreto antico. 

 

Davanti a loro apparvero tavoli sospesi nel vuoto, su cui danzavano 

pergamene organizzate in righe e colonne. 

 

Galdor: “Nel cuore del database moderno ci sono le tabelle: raccolte di dati 

ordinati in righe e colonne. 

Ogni riga è un record: un insieme completo di informazioni. 

Ogni colonna è un campo: un tipo specifico di dato.” 

 

Il vecchio indicò la prima pergamena su cui erano riportati nomi familiari. 

 

ID Nome Razza Regno 

1 Arathorn Umano Gondor 

2 Legolas Elfo Bosco Atro 

3 Gimli Nano Erebor 
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Galdor: “Questa, giovane, è la tabella dei personaggi. 

Ogni riga è un record, ovvero una creatura, ogni colonna è un campo, un 

tipo di informazione. 

Ma osserva bene: questa tabella è isolata.” 

 

Giovane: “E se volessimo sapere le missioni a cui hanno partecipato? O le 

armi che impugnano?” 

 

Galdor: “Bravissimo! Qui entrano in gioco la relazione.” 

 

L’apprendista, seguendo il dito del mago, spostò gli occhi sulla seconda 

pergamenta: 

ID Personaggio_ID Arma 

1 1 Spadone 

2 2 Spada Elfica 

3 3 Ascia da Guerra 

 

Galdor: “Questa è la tabella delle armi, noti quella colonna 

‘Personaggio_ID’? 

È una chiave esterna: un ponte che collega questa tabella alla prima: crea la 

relazione.” 

 

L’apprendista ascoltava attento, mentre le tabelle si animavano come 

pergamene viventi. 

 

 

Galdor (alzando il bastone): “Nel regno dei database relazionali, esistono 

tre grandi legami, come legami tra creature di stirpe diversa.” 

 

Galdor: “La prima è la Relazione Uno a Uno (1:1): un re e il suo anello: 

uno per uno. Un esempio? Ogni personaggio può avere 1 sola mappa segreta.” 
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ID Personaggio_ID Mappa Segreta 

1 1 Monte Fato 

2 2 Rovine di Angmar 

 

Galdor: “La seconda è la Relazione Uno a Molti (1:N): un maestro e i 

suoi allievi: uno a molti, ogni personaggio può possedere più oggetti.” 

 

ID Personaggio_ID Oggetto 

1 1 Mantello elfico 

2 1 Pozione di guarigione 

3 2 Frecce elfiche 

 

Galdor (con voce anco più grave): “Ma vi è un legame più intrecciato: 

quando una cosa può appartenere a molte altre, e quelle molte possono a loro 

volta appartenere a molte, lo chiamiamo Relazione Molti a Molti (N:N).” 

 

Giovane (impaziente di proseguire): “Come… ogni personaggio può 

partecipare a molte missioni, e ogni missione può avere molti personaggi?” 

 

Galdor (annuisce): “Certo, in questo caso non basta una sola tavola: serve 

un ponte, una tavola di mezzo che tenga insieme le due parti.” 

 

Davanti a loro comparvero tre pergamene: una con i personaggi, una con le 

missioni e, tra le due, una tavola più piccola che faceva da ponte. 
 

 

Tabella dei Personaggi

ID Nome Razza Regno

 Arathorn Umano Gondor

 Legolas Elfo Bosco Atro

 Gimli Nano Erebor

Tabella Missioni

ID Titolo Regione

   La Caccia del Drago Montagne

   Il Tesoro perduto Grotte

Personaggi Missioni  tavola ponte 

ID Personaggio ID Missione ID Ruolo Data partecipazione

 1 101 Capitano 07 12 2028

07 12 2028

 2 101 Arciere 07 12 2028

 3 102 Combattente

  ID è opzionale  vedremo perch  
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Galdor (spiegando con calma): “Osserva la tavola centrale, la tavola ponte 

(detta anche join table, association table, junction table) contiene le coppie che 

collegano i due insiemi: Personaggio ⇄ Missione: 

✓ Ogni riga della tavola ponte è una partecipazione: collega un 

Personaggio_ID a una Missione_ID; 

✓ La tavola ponte può anche contenere attributi della relazione: per 

esempio Ruolo, Data_partecipazione, Punteggio; 

Questi dati non appartengono né solo al personaggio né solo alla missione: 

appartengono al legame.” 

 

Galdor (impassibile): “Esistono due scelte di progettazione, due strade 

comuni potremmo chiamarle: 

Chiave composta (composite PK): 

✓ Si usa la coppia (Personaggio_ID, Missione_ID) come chiave primaria; 

✓ Pro: garantisce che la stessa coppia non sia ripetuta; 

✓ Contro: se la tavola ha più attributi o viene riferita da altre tavole, le 

chiavi composte possono risultare complesse da gestire. 

 

Surrogate Key (ID artificiale): 

✓ Si aggiunge una colonna ID (chiave unica autonumerica) come chiave 

primaria, tecnica diffusa ed utilizzata per semplicità in cui si mette una 

UNIQUE(Personaggio_ID, Missione_ID) per impedire duplicati; 

✓ Pro: più semplice quando la tavola ponte viene referenziata altrove, più 

comodo per ORM (Object-Relational Mapping) e operazioni; 

✓ Contro: introduce un campo in più e non sfrutta direttamente il naturale 

vincolo di unicità. 

 

Giovane (sperando di non sbagliare): “I ponti ci fanno da intermediari…” 

 

Galdor: “Credo che hai colto il segno, senza questi ponti le informazioni si 

confondono o si duplicano, con il ponte, tutto resta ordinato e coerente.” 

 

Galdor (con un leggero sorriso, mentre le pergamene si dissolvono in luce): 

“Il modello relazionale è potente, giovane… ma non è l’unico. Esistono altri 

regni dove i dati non vivono in tabelle ordinate, ma in forme più libere.” 

 

Giovane (curioso): “Più libere? Come… pergamene sparse al vento?” 
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Galdor: “In certi casi, organizzare tutto in righe e colonne è come voler 

mettere un fiume dentro un vaso: non funziona.  

Alcuni dati sono troppo complessi, cambiano forma, o devono essere 

consultati in modi diversi da quelli delle relazioni classiche.” 

 

Il mago fece un gesto, e lo spazio attorno a loro mutò. 

 

Le apparizioni precedenti erano ora sostituite da costellazioni di fogli  

fluttuanti, connessi da fili luminosi che si intrecciavano come ragnatele. 

 

Galdor (chinandosi verso di lui): “Ora che conosci la natura dei DB e le 

relazioni che li intrecciano, è tempo di imparare la lingua con cui parlare loro. 

I saggi del Regno Digitale hanno creato due grandi vie per comunicare con 

queste biblioteche viventi: la via antica, SQL, e la via più giovane e mutevole, 

NoSQL.” 

Il mago fece roteare il bastone, e davanti ai loro occhi le pergamene si 

divisero in due corridoi di luce: da un lato, lunghi rotoli scritti con precisione 

geometrica; dall’altro, scrigni di forme diverse, più liberi e disordinati. 

 

Galdor: “La prima via, SQL, è come un linguaggio di corte: preciso, formale, 

e basato su regole ferree. 

La seconda, NoSQL, è un linguaggio più fluido, adatto a popoli e mercati in 

continuo mutamento. 

Entrambe hanno valore, ma solo conoscendole entrambe saprai scegliere il 

sentiero giusto per ogni missione.” 

 

Galdor (con un gesto ampio del bastone): “NoSQL, non significa ‘no al 

SQL’, ma ‘Not Only SQL’: non solo relazionale. 

È una magia dei dati più fluida, adatta a chi deve affrontare flussi 

imprevedibili o grandi quantità di informazioni.” 

 

Le pergamene si animarono, trasformandosi in scrigni e rotoli dai mille 

colori differenti. 

 

Galdor (indicando i diversi scrigni): “Esistono diversi stili in questo regno, 

ciascuno con il suo incantesimo.” 

 

Database a documenti: “I dati vivono racchiusi in documenti, spesso in 

formato JSON (JavaScript Object Notation), come libri in cui testo e illustrazioni 
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convivono senza rigide righe e colonne.” 

 

Che cos’è il formato JSON? 

 

È un formato di testo leggero per rappresentare dati strutturati in modo chiaro e 

leggibile sia dagli esseri umani sia dai computer. 

 

La struttura è una lista di infoorganizzate in coppie ‘chiave-valore’: la chiave è il 

nome della cosa che vuoi descrivere, il valore: è l’informazione corrispondente. 

 

{ 

  "nome": "John", 

  "cognome": "Doe", 

  "età": 30, 

  "email": "john.doe@mondomagicoelfico.com", 

  "indirizzo": { 

    "via": "123 Main Street", 

    "città": "New York", 

    "CAP": "10001" 

  }, 

  "hobby": ["lettura", "calcio", "fotografia"] 

} 

 

JSON è molto usato per scambiare dati tra siti web, app e server, perché è leggero, 

facile da leggere e da elaborare dai linguaggi di programmazione. 

 

 

Database a colonne: “Ideali per enormi archivi distribuiti: ogni colonna può 

vivere su un server diverso, pronta a rispondere rapidamente.” 

 

Database a grafo: “Qui le informazioni sono nodi e collegamenti, come 

mappe di relazioni complesse tra persone, luoghi e oggetti.” 

 

Database key-value: “Semplici e fulminei: apri il coperchio del baule se 

conosci la chiave giusta, e il tesoro è tuo.” 

 

Galdor (chinandosi sul ragazzo): “Ogni tipo ha i suoi incantesimi e i suoi 

limiti, il saggio sa scegliere quale usare in base alla missione: velocità, flessibilità, 

o relazioni intricate. 

Ma ricorda, giovane: SQL o NoSQL, il vero potere sta nel capire i dati e 

trattarli con rispetto.” 
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2.1 IL LINGUAGGIO DEGLI ARCHIVI: SQL 

 

Le costellazioni di fogli del regno cominciarono a dissolversi lentamente, 

lasciando spazio a una luce dorata. 

 

Galdor: (voltandosi con sguardo serio): “È arrivato il momento di farti 

un’idea della lingua antica e precisa che regna sovrana nei domini relazionali. 

L ’SQL, il linguaggio con cui i maghi dei dati parlano alle biblioteche 

ordinate.” 

 

Giovane (curioso): “È come chiedere a un bibliotecario un libro specifico?” 

 

Galdor (annuendo): “Esattamente, osserva …” 

 

Il mago tracciò nell’aria tre simboli di luce, subito apparvero tabelle sospese. 

 

“Vuoi trovare tutti i nani?” 

SELECT * FROM Personaggi WHERE Razza = 'Nano'; 

 

Le pergamene si animarono, mostrando tutti i nomi dei nani. 

 

“Vuoi aggiungere un nuovo elfo?” 

INSERT INTO Personaggi (Nome, Razza, Regno) VALUES ('Thranduil', 'Elfo', 'Bosco 

Verde'); 

Un nuovo personaggio apparve accanto agli altri, con occhi che brillavano. 
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“Vuoi sapere tutte le armi di Arathorn?” 

SELECT Arma FROM Armi WHERE Personaggio_ID = 1; 

Un tavolo si riempì di spade e scudi. 

 

Cos'è l'SQL (Structured Query Language) ? 

 

Structured Query Language significa ‘Linguaggio strutturato per fare domande’. 

È utilizzato per gestire il nostro archivio ordinato, permette di fare domande, 

aggiungere dati, modificarli o cancellarli. 

 

Con SQL puoi dire al database cose tipo: 

‘ Mostrami tutti i clienti registrati. ’ 

‘ Aggiungi questo nuovo prodotto alla lista. ’ 

‘ Aggiorna l’indirizzo email di un cliente. ’ 

‘ Cancella l’ordine numero 5. ’ 

 

Galdor: “SQL significa Structured Query Language, ovvero ‘linguaggio 

strutturato per fare domande’. Con esso puoi chiedere, aggiungere, modificare 

o rimuovere informazioni dal database. 

Tutto ciò che un custode di dati deve fare si riassume in quattro grandi 

incantesimi:” 

 

Il mago agitò il bastone e apparvero quattro lettere sospese: CRUD. 

• C → Create: creare nuovi dati; 

• R → Read: leggere o cercare dati; 

• U → Update: aggiornare, modificare dati; 

• D → Delete: cancellare dati; 

 

Giovane: “Quindi ogni volta che uso un sito o un’app… dietro le quinte 

qualcuno lancia questi incantesimi?” 

 

Galdor: “Sei svelto! Quando accedi a un social network, cerchi un prodotto 

su un marketplace o prenoti un volo, il sistema esegue query SQL che leggono, 

creano o aggiornano dati.” 

 

Poi il vecchio fece apparire tre tavole fluttuanti, collegate da fili luminosi. 

 

Galdor: “Ricordi la relazione molti-a-molti? Se volessimo sapere tutte le 
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missioni di Legolas, dovremmo attraversare due ponti: dalla tabella Personaggi 

alla tabella ponte Partecipazioni, e da lì alla tabella Missioni.” 

SELECT m.NomeMissione 

FROM Personaggi p 

JOIN Partecipazioni pa ON p.ID = pa.Personaggio_ID 

JOIN Missioni m ON pa.Missione_ID = m.ID 

WHERE p.Nome = 'Legolas'; 

VECCHIO: 

I fili di luce si accesero e mostrarono una lista di missioni che Legolas aveva 

affrontato. 

 

Giovane (entusiasta): “È come viaggiare attraverso un portale che collega 

più mondi!” 

 

Galdor (sorridendo): “Con SQL, i portali sono le JOIN: passaggi che 

collegano i dati di tabelle diverse, permettendo loro di incontrarsi. 

Senza di esse, ogni tabella sarebbe un’isola isolata nel mare dell’archivio.” 

 

Galdor (con tono solenne): “E questo, giovane, è il vero potere relazionale: 

la capacità di unire informazioni separate per dare vita a nuove conoscenze. 

Da soli, i dati sono come frammenti di pergamene sparse, insieme, 

raccontano storie complete e rivelano verità nascoste.” 

 

Le pergamene si dissolsero rapidamento ad un gesto del bastone. 

 

Galdor: “Ora sai che parlare con un database richiede precisione. Studiando 

potrai apprendere la magia di scrivere query complesse, ma ricorda: anche il più 

potente incantesimo SQL non serve a nulla se i dati non sono ben organizzati 

e protetti.” 

 

Giovane (sgranando gli occhi): “È come l’antica lingua degli elfi: precisa, 

potente, ma deve essere rispettata! Maestro ma dove vivono I DataBase, dove 

posso trovarli?” 

 

Galdor: “Alcuni sono locali, chiusi in un dispositivo, come una lista dei tuoi 

contatti sul tuo telefono. 

Ma molti altri sono remoti, ospitati in server lontani: lì vivono i DB che 

alimentano siti web, app, giochi, negozi, archivi di conoscenza…” 

 

Galdor (con maestria creò tre cerchi in aria): “Caro figliolo, ammira alcuni 
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database ‘invisibili’ che usi ogni giorno: 

✓ accedi a un social network: il tuo profilo è in un database; 

✓ cerchi prodotti su Marketplace: i risultati provengono da un DB; 

✓ prenoti un volo: ogni biglietto è un record ordinato in tabelle.” 

 

Il vecchio agitò il bastone al centro della sala, e i fogli fluttuanti si mutarono 

in miriadi di tabelle che si intrecciavano come reti cosmiche. 

 

Galdor (con voce profonda): “Il DB è sempre esistito, è insita nell’uomo la 

creazione di archivi ordinati, oggi però, più che mai, è la memoria del mondo 

digitale a cui tutti noi facciamo affidamento. 

Senza di esso, ogni sito web sarebbe vuoto, ogni app muta, ogni macchina 

cieca. È la biblioteca che nessuno vede, ma da cui tutti leggono.” 

 

Giovane (con un dubbio nella mente) si avvicinò e chiese: “Maestro… non 

è simile a un foglio di calcolo come quelli di Excel?” 

 

Galdor (con un sorriso di soddisfazione per la comprensione): “Ah! 

Domanda acuta. 

Hai ragione!, Un foglio Excel però è come una mappa dipinta su tela: 

funziona finché è semplice mentre un database relazionale è come un regno 

intero, fatto di città connesse tra loro. 

Excel è piatto, i database pensano in profondità.” 

 

Giovane (chinando il capo): “Viviamo immersi in essi…” 

 

Galdor (ammirato da tanta acutezza): “Già mio giovane viandante, hai 

centrato il punto. 

Quasi tutto ciò che facciamo è collegato a un database. Una domanda sul 

web, l’aggiunta di un numero in rubrica… questo lo hai già capito. 

Sono le interface, come i siti web o le nostre APP che interrogano i DataBase, 

ne modificano i dati, in sostanza utilizzano il CRUD. 

Per noi è facile perché tutto ci viene reso intuitivo ma grandi e potenti 

sapienti sono dietro a tutto ciò, loro con SQL e altri incantesimi ci permettono 

di fare quello che desideriamo impedendoci di commettere errori.” 

 

L’apprendista chinò il capo, riconoscendo la vastità del sapere custodito. 
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Giovane (ammirato): “Ma potrò mai operare direttamente come fossi un 

vero mago esperto?” 

 

Galdor (cauto): “Come tutto ciò che ti ho introdotto fino ad ora puoi 

approfondire ogni aspetto, ci sono lezioni e lezioni su tutto tenute da sapienti 

da cui potrai imparare magie intime che pervadono ogni sapere 

Ora che conosci il nome e il cuore dei dati ordinati, potrai scrivere volumi 

con rispetto, ordine e consapevolezza perché ‘ogni azione è sempre una relazione’.” 
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2.2 L’ALCHIMIA DEI DATI: TIPI, VINCOLI E 

INTEGRITÁ 
 

Il grande salone della Biblioteca degli Dei era silenzioso, eppure vibrava di 

un’energia invisibile. 

 

Galdor camminava con passo lento. 

 

Lo studente lo seguiva tra colonne di luce dove scorrevano cifre e parole. 

 

Galdor (riflessivo): “Finora ti ho mostrato le tabelle: grandi registri ordinati, 

dove ogni colonna ha un nome e ogni riga racconta una storia. 

Ma una biblioteca, per restare integra nel tempo, ha bisogno di regole sagge 

e immutabili, senza di esse, il sapere si confonderebbe, fino a svanire.” 

 

Si fermò accanto a un leggio incantato, un libro si aprì da solo, e dalle sue 

pagine presero forma pergamene fluttuanti. 

 

Galdor: “Ogni colonna di una tabella può contenere un solo tipo di 

contenuto: parole, numeri, date… 

Questa è la prima regola: ogni informazione ha bisogno del suo contenitore 

adatto, come un liquido ha bisogno della sua coppa.” 

 

Accanto al libro apparve una semplice tabella di pergamena fluttuante, 

recava parole dal significato profondo. 
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Tipi di Dato Comuni in un DataBase 
  

Tipologia di dati Esempio 

VARCHAR(n) Testo, fino a ‘n’ caratteri ‘Galdor’, ‘Spada’ 

INT Numero intero, positivo o negativo 42, -7 

DECIMAL(10,2) Numero con virgola e precisione decimale 99.99, 3.14 

DATE Una data (anno, mese, giorno) 24-12-2028 

BOOLEAN Vero o Falso TRUE, FALSE 

 

Galdor (con un sorriso ironico): “Se provi a mettere ‘elfo’ in una colonna 

che accetta solo numeri, il database protesterà! 

Ogni colonna parla un dialetto che devi rispettare, versare vino in una spada 

non funziona.” 

 

Galdor (chinandosi verso il giovane): “Anche nei fogli di calcolo il tipo di 

dato conta. Ma mentre Excel è permissivo e cerca di indovinare il formato, un 

database relazionale è inflessibile: pretende chiarezza e coerenza.” 

 

Dal pavimento emersero sei sigilli dorati e una scritta: ‘I vincoli: le leggi invisibili’ 

 

Vincolo Spiegazione 

PRIMARY KEY Identifica in modo univoco ogni riga. 

‘Come l’Unico Anello: uno solo, per uno solo.’ 

FOREIGN KEY Collega due tabelle, garantendo che il riferimento esista. 

‘Ogni ponte deve condurre a una terra reale, non a un miraggio.’ 

UNIQUE Assicura che un valore non sia mai duplicato. 

‘Due maghi non possono condividere la stessa bacchetta magica.’ 

NOT NULL Impone che un campo non resti vuoto. 

‘Un ordine senza data è come una lettera senza mittente.’ 

CHECK Stabilisce condizioni sui valori (es. prezzo > 0). 

‘Come una guardia alla porta: respinge ciò che non rispetta le regole.’ 

DEFAULT Assegna automaticamente un valore se non specificato. 

‘Se nessuno scrive il giorno, la pergamena segnerà quello odierno.’ 

 

Tre rune fluttuarono nell’aria, emanando un bagliore solenne. 

 

Galdor: “Integrità! La seconda regola, la parola che mantiene in equilibrio 

il mondo dei dati. ne esistono tre forme: 

1. Integrità dell’entità: ogni riga deve avere una chiave primaria valida; 

2. Integrità referenziale: nessuna chiave esterna può puntare al vuoto; 

3. Integrità di dominio: i valori, come detto, devono rispettare il loro tipo 

e le regole stabilite.” 
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Il mago agitò il bastone e scrisse nell’aria un esempio: 

CREATE TABLE Clienti ( 

  ID INT PRIMARY KEY, 

  Nome VARCHAR(50) NOT NULL, 

  Email VARCHAR(100) UNIQUE, 

  DataRegistrazione DATE DEFAULT CURRENT_DATE 

); 

 

CREATE TABLE Ordini ( 

  ID INT PRIMARY KEY, 

  ClienteID INT NOT NULL, 

  Importo DECIMAL(10,2) CHECK (Importo > 0), 

  FOREIGN KEY (ClienteID) REFERENCES Clienti(ID) 

); 

 

Galdor: “Anche se non conosci la magia del codice, puoi intuirlo: 

ogni cliente ha un ID, un nome, un’email unica; 

ogni ordine si riferisce a un cliente reale; 

il prezzo è sempre positivo. Ordine. Logica. Coerenza.” 

 

Giovane (perplesso): “Ma… perché tanta rigidità?” 

 

Galdor (serio): “Perché i dati crescono. Migliaia, milioni, miliardi. 

Senza regole, cercare qualcosa diventerebbe come inseguire un’ombra nella 

tempesta, queste leggi non ti limitano: ti proteggono.” 

 

Galdor richiuse il libro, che svanì in una scintilla. 

 

Galdor: “Progettare tabelle non basta, devi proteggerle, incantarle, guidarle. 

Perché un giorno, qualcuno userà quei dati per decidere… e non potrà 

permettersi di sbagliare.” 

 

L’apprendista chinò il capo, ora comprendeva che un database ben costruito 

non è solo un contenitore, ma un organismo vivo, capace di custodire il sapere 

del mondo. 
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2.3 I CUSTODI DELLA CONOSCENZA: IL DBMS E 

L’ARTE DELLE QUERY 
 

La Biblioteca degli Dei si stendeva davanti a loro, immensa ed ordinata. 

 

Ogni libro, ogni pergamena, ogni dato era al suo posto, come se un’energia 

invisibile ne mantenesse l’equilibrio. 

 

Il saggio camminava con passo lento, l’amico lo seguiva, incantato dalla 

precisione di quel regno di luce. 

 

Galdor (sorridendo): “Hai visto le tabelle, le leggi dei vincoli, i tipi di dati… 

Ma dimmi: chi custodisce tutto questo sapere? Chi fa in modo che ogni 

domanda trovi risposta?” 

 

L’apprendista esitò, poi scosse la testa. 

 

Galdor tracciò un cerchio nell’aria, al suo interno comparve una figura 

luminosa: un custode etereo, che raccoglieva libri, li ordinava, li proteggeva e 

rispondeva alle richieste. 

 

Galdor: “I DBMS (Database Management System), sono i veri maghi della 

biblioteca, non solo custodiscono i dati: li proteggono, li organizzano e li 

mettono a disposizione di chi sa come interrogarli. 

Senza di loro, ogni database sarebbe come una libreria senza bibliotecario: 

caos e silenzio.” 
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Il mago indicò alcuni nomi fluttuanti nello spazio: MySQL, PostgreSQL, 

SQLite, SQL Server, Oracle DB. 

 

Galdor (con tono narrativo): “Ogni custode ha le sue caratteristiche. 

Alcuni sono rapidi come falchi tra torri di dati, altri saggissimi, altri piccoli e 

onnipresenti, pronti a comparire dove serve.” 

 

Poi il vecchio fece un gesto, e davanti ai loro occhi comparvero scie di luce: 

simboli fluttuanti che rappresentavano le query. 

 

Galdor: “Le query, che già ti ho mostrato brevemente, sono l’arte con cui 

parli al custode. 

Non sempre le vedrai eseguite: le APP, i siti web, i servizi lo fanno per te. 

Ma capire come funzionano ti permette di comprendere il mondo digitale 

che ti circonda.” 

 

Il giovane osservava attentamente, affascinato. 

 

Il mago tracciò tre simboli luminosi: SELECT, FROM, WHERE. 

 

Galdor: “SELECT chiama ciò che desideri, FROM indica il regno dove 

cercare, WHERE stabilisce le condizioni. 

È semplice, quasi umano.” 

 

Un filo di luce unì due torri di pergamene sospese. 

 

Galdor (spiegando il concetto di JOIN): “Come un ponte tra due torri, la 

JOIN collega righe di una tabella con righe corrispondenti di un’altra, 

permettendo di leggere insieme dati che altrimenti resterebbero separati.” 

 

Esempi concreti apparvero come pergamene animate: 

 

“Conteggio ordini superiori a 100 monete d’oro” 

SELECT COUNT(*)  

FROM Ordini  

WHERE Importo > 100; 

 

“Unire due tabelle: clienti e importi dei loro ordini” 
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SELECT Clienti.Nome, Ordini.Importo 

FROM Clienti 

JOIN Ordini ON Clienti.ID = Ordini.ClienteID; 

 

“Trovare tutte le missioni di Legolas” 

SELECT m.NomeMissione 

FROM Personaggi p 

JOIN Partecipazioni pa ON p.ID = pa.Personaggio_ID 

JOIN Missioni m ON pa.Missione_ID = m.ID 

WHERE p.Nome = 'Legolas'; 

 

Galdor: “E mentre le query eseguono magie singole, esistono incantesimi 

più grandi che governano insieme più operazioni: le transazioni.” 

 

Un cerchio apparse nell’aria e, davanti ai loro occhi, una serie di pergamene 

legate tra loro da fili luminosi. 

 

Galdor: “Osserva, giovane: una query può modificare più dati, ma la 

Biblioteca non tollera errori. 

Qui entrano in gioco le transazioni: un insieme di operazioni che deve 

avvenire tutto insieme, o non avvenire affatto. 

Se qualcosa fallisce, la Biblioteca torna allo stato precedente, preservando 

ordine e coerenza. 

È il principio del ‘tutto o niente’: senza di esso, persino la più semplice modifica 

potrebbe creare caos tra le pergamene.” 

 

Giovane (ricapitolando ciò che aveva appreso): “Ogni query è un 

incantesimo: se pronunciata correttamente, il libro giusto apparirà. 

Se sbaglio, nulla succede o il risultato sarà confuso. 

Credo che capire il concetto è più importante che ricordare ogni comando 

a memoria.” 

 

Galdor (con tono solenne): “Il mondo digitale vive di queste magie invisibili. 

Ogni sito web, ogni app, ogni servizio che usi, dietro le quinte, interroga custodi 

come questi. 

Comprendere la loro natura ti rende consapevole, e chi conosce la regola 

può orientarsi anche tra le biblioteche più immense.” 

 

Un silenzio sacro cadde nella sala, torri di luce e le pergamene fluttuanti 

sembravano respirare insieme a loro. 
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Galdor (con un leggero sorriso): “Ora conosci il cuore del DBMS e l’arte 

delle query. 

Non è questione di magia nera o formule arcane: è il linguaggio con cui il 

mondo digitale racconta la sua storia. 

E chi sa ascoltare… può leggerla davvero.” 
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2.4 IL GIURAMENTO DEL CUSTODE DEI DATI 
 

Il lume di una candela danzava sulle pareti di pietra. 

 

Il saggio prese da sotto il mantello un’antica pergamena arrotolata. 

 

Galdor (porgendo la pergamena al ragazzo): “Ogni studioso che ha 

compreso il potere dei dati deve ricordare queste parole, non per vanità, né per 

dominio… ma per rispetto verso ciò che conserva la memoria del mondo.” 

 

L’apprendista la srotolò con grande cautela e lesse ad alta voce. 

 

“Giuro di trattare ogni dato come un frammento di verità,  

di non abusarne né corromperlo, 

di proteggerlo dalla perdita e dall’errore, 

di strutturarlo con ordine e chiarezza, 

di interrogarlo con saggezza e umiltà, 

di rispettare i vincoli che ne preservano l’integrità, 

e di condividere solo ciò che è giusto e necessario. 

Poiché i dati non sono numeri: 

sono ricordi, persone, storie, 

e chi li custodisce… custodisce il futuro.” 

– Il Giuramento del Custode di Dati 

 

Galdor (annuendo): “Ora puoi dirti pronto, non perché sai tutto, ma perché 

hai imparato a comprendere e rispettare ciò che non si vede.” 

 

Prima di lasciare la torre, l’anziano consegnò al giovane una tavola incisa. 
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Galdor: “Qui troverai i nomi delle cose che hai conosciuto. 

Non è una lista per eruditi… ma una bussola per ritrovare la via, quando il 

sapere vacillerà.” 

 

Breve Glossario sul DataBase 
 

DBMS Il ‘bibliotecario’ digitale che gestisce, protegge e interroga un database 

Tabella Una griglia fatta di righe (record) e colonne (campi), usata per 

organizzare i dati 

Record Una singola riga in una tabella: rappresenta un elemento completo 

(es. un cliente, un ordine) 

Campo/Colonna Una categoria di dati (es. Nome, Data di nascita, Email) 

Tipo di Dato Il ‘vestito’ del dato: può essere testo, numero, data, etc. 

Chiave Primaria 

(PK) 

Un campo speciale che identifica in modo unico ogni riga di una 

tabella 

Chiave Esterna 

(FK) 

Un collegamento tra due tabelle per mostrare che sono legate (es. 

cliente-ordine) 

Relazione Il legame tra tabelle, come uno sposo e una sposa o padre e figlio 

(1:1, 1:N, N:N) 

SQL Il linguaggio con cui si comunica con i database 

Query Una richiesta al database per ottenere o modificare dati 

CRUD Le 4 operazioni fondamentali: Crea, Leggi, Modifica, Cancella 

Vincolo 

(Constraint) 

Una regola che impedisce errori (es. impedisce nomi vuoti o 

duplicati) 

Integrità dei dati L’insieme delle regole che assicurano che i dati siano corretti, 

coerenti e collegati bene 

Join Una tecnica per unire dati da più tabelle, come tessere di un puzzle 

Normalizzazione Il processo per evitare ripetizioni inutili e rendere il database più 

ordinato e leggero 

Permessi/Utenti Regole che stabiliscono chi può fare cosa (vedere, modificare, 

cancellare) 
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2.Q QUIZ - PARTE 2.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Che cos’è un database? 
   

1 

 A B C D 

Un semplice foglio 

Excel con molte righe e 

colonne 

Archivio organizzato 

di informazioni che 

possono essere lette, 

cercate e modificate 

Un programma per 

creare grafici e tabelle 

Un server fisico dove 

vengono salvati i file 

dell’azienda 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

In una tabella di un database 

relazionale, cosa rappresenta una ‘riga’? 

   

1 

 A B C D 

Un campo specifico (es. 

‘Nome’) 

Il nome della tabella Un record: insieme 

completo di info su un 

singolo elemento 

Un vincolo di integrità 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale delle seguenti relazioni richiede 

necessariamente una tabella ponte? 

   

2 

 A B C D 

Relazione uno a uno 

(1:1) 

Relazione uno a molti 

(1:N) 

Relazione molti a 

molti (N:N) 

Nessuna relazione 

richiede la tabella ponte 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Nell’acronimo SQL CRUD, cosa indica 

la lettera ‘U’? 

   

2 

 A B C D 

Upload User (gestione utenti) Union (unire tabelle) Update (aggior./modif. 

dati esistenti) 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale dei seguenti vincoli garantisce 

che un valore non possa essere ripetuto 

in quella colonna della tabella? 

   

3 

 A B C D 

NOT NULL PRIMARY KEY UNIQUE DEFAULT 
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Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale delle seguenti affermazioni 

sull’integrità referenziale è corretta? 

   

3 

 A B C D 

Garantisce che ogni 

riga abbia una chiave 

primaria 

Impedisce alla chiave 

esterna rierimenti a 

una riga inesistente in 

un’altra tabella 

Controlla che i valori 

siano del tipo di dato 

corretto 

Serve solo per 

velocizzare le query 

JOIN 
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3.0 GLI INCANTESIMI DELLA LOGICA: DAL 
PENSIERO ALLA PROTEZIONE 

Dagli Algoritmi alla Crittografia: i fondamenti della logica digitale 
 

Camminarono a lungo fino a giungere 

in un’altra sala, diversa da tutte quelle 

visitate fino a quel momento. 

 

Nessun tomo sugli scaffali, nessun 

cristallo incantato ma solo fili di luce che 

attraversavano l’aria, intrecciandosi come 

sentieri sospesi nel vuoto. 

 

Il sapiente camminava piano, 

osservando quelle traiettorie luminose 

con occhi pensierosi. 

 

Lo studente lo seguiva con passo incerto, ammirando i fili luminosi apparsi 

in tutte le direzioni. 

 

Galdor (con voce calma): “Abbiamo parlato di dati, immagini, colori e 

persino delle biblioteche invisibili chiamate database. 

Ora è il momento di fare un passo più profondo: capire come pensa una 

macchina.” 

 

L’apprendista si fermò sotto una linea che si biforcava dolcemente. 

 

Giovane: “Sembra un sentiero, maestro, come se portasse da qualche parte.” 
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Galdor (sorridendo dietro la sua pipa): “Proprio così! Ogni volta che premi 

un tasto, che un’app ti risponde, che un sito ti mostra ciò che cercavi… una 

macchina sta seguendo un sentiero preciso, una serie di passi ordinati. 

E questo sentiero si chiama… algoritmo.” 

 

Un lieve movimento del bastone e apparvero piccole forme fluttuanti: 

freccette, blocchi, scelte, condizioni. 

 

Sembrava un gioco di logica, ma il suo ritmo era perfetto. 

 

Galdor: “Un algoritmo è come una ricetta: un elenco di istruzioni, scritte in 

modo chiaro, per arrivare da un punto A a un punto B. 

Ma non tutte le strade sono lineari… a volte occorre scegliere: se piove, 

prendi l’ombrello, se la chiave è giusta, apri la porta.” 

 

Giovane (annuendo): “è il modo in cui le macchine decidono cosa fare?” 

 

Galdor: “Esattamente, e per decidere, hanno bisogno di logica. 

Una logica semplice, fatta di sì e no, vero o falso, acceso o spento, una forma 

di pensiero diversa dalla nostra, ma non per questo meno potente.” 

 

Poi si voltò, indicando un angolo più buio della sala, dove brillava una sfera 

nera. 

 

Galdor (agitando il Bastone): “E quando una macchina ha imparato a 

pensare… deve anche imparare a proteggere ciò che sa. 

Perché nel mondo digitale esistono anche pericoli, occhi indiscreti, mani 

curiose e per difendersi… c’è la crittografia: l’arte di nascondere, trasformare, 

proteggere i messaggi.” 

 

Galdor (mentre tre luci fluttuanti uscivano dalla sfera nera per disporsi in 

file ordinate): “Da qui inizia una nuova un nuovo sentiero. 

Non fatto di strumenti o pergameni… ma di ragionamento, decisione e 

sicurezza. 

Imparerai a pensare come una macchina, a scegliere con precisione… e a 

proteggere ogni dato come fosse oro.” 

 

Il mago si voltò, il primo raggio di luce colpì una parete illuminando una 

soglia aperta. 
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3.1 LE RICETTE DELLA MENTE: GLI ALGORITMI 
E IL PENSIERO SEQUENZIALE 

 

I due si avviarono in un corridoio illuminato da simboli fluttuanti: frecce, 

nodi, blocchi. 

 

Sembrava di camminare dentro un pensiero, come se la mente stessa avesse 

preso forma. 

 

Galdor (guardando avanti): “È giunto il momento di capire come una 

macchina prende decisioni, come trasforma i dati in azioni, e come lo fa sempre 

con ordine, logica, e… pazienza matematica.” 

 

L’apprendista si fermò dinanzi a una serie di immagini che si muovevano su 

un grande specchio di vetro: una porta che si apre, una formula che si risolve, 

una lettera inviata. 

 

Giovane (quasi gridando): “Maestro, cosa sto vedendo?” 

 

Galdor: “Stai osservando l’essenza dell’algoritmo. 

Ogni gesto, ogni azione, ogni scelta che un programma compie… segue una 

sequenza. 

Un ordine di operazioni che trasforma l’inizio in fine. 

Un algoritmo è, in fondo, una ricetta.” 

 

Sollevò il bastone, e nel nulla comparvero ingredienti: farina, uova, miele. 

 

Galdor: “Per fare una torta servono passi precisi. 
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Se mescoli prima le uova con lo zucchero, poi aggiungi la farina, ottieni un 

risultato, ma se cambi l’ordine, rischi un pasticcio.” 

 

Giovane: “Questa è la logica che governa l’algoritmo?” 

 

Un piccolo sigillo dorato apparve, vi erano incise cinque parole. 

 

Principi dell’Algoritmo 
 

Finitudine Deve avere un inizio e una fine 

Sequenzialità Ogni istruzione viene eseguita in un ordine preciso 

Determinismo Ogni passo è chiaro: non ci sono dubbi su cosa accade 

Input Deve ricevere dei dati (numeri, testo, condizioni…) in partenza 

Output Deve produrre un risultato: una risposta, un’azione, un valore 

 

Galdor (con voce pacata): “Un algoritmo è come una catena di incantesimi: 

funziona solo se ogni parola, ogni gesto, ogni passaggio è corretto.” 

 

Giovane (ora sereno): “Ecco il significato di quelle cinque parole.” 

 

Galdor (continuando con pazienza): “Prendiamo un compito semplice 

amico mio: spegnere la luce di una stanza. 

Tu potresti farlo d’istinto, ma una macchina no. 

Per lei, ogni azione va scomposta in passaggi chiari:” 

1. Controlla se la luce è accesa. 

2. Se è accesa, trova l’interruttore. 

3. Raggiungi l’interruttore. 

4. Premi l’interruttore. 

5. Controlla se ora la luce è spenta. 

 

Galdor (sorridendo con compiacimento): “Per noi può sembrare ovvio… 

ma per una macchina è già un viaggio, fatto di verifiche, condizioni, risposte.” 

 

Galdor mosse le dita e apparvero scene della vita moderna. 

 

Galdor: “Qui, mio giovane apprendista, puoi Vedere esempi della vita di 

tutti i giorni trasformati in sempici algoritmi.” 

 

“Calcolo del totale di una cassa” 
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1. Aggiungi tutti i prezzi dei prodotti. 

2. Applica eventuali sconti. 

3. Calcola l’IVA. 

4. Somma tutto. 

5. Mostra il totale sullo scontrino. 

 

“Accesso a un sito web” 

1. Chiedi all’utente nome e password. 

2. Confronta con i dati nel database. 

3. Se i dati sono corretti → consenti l’accesso. 

4. Altrimenti → mostra errore. 

 

“Notifica di meteo su uno smartphone” 

1. Controlla la posizione. 

2. Chiedi al server le previsioni meteo. 

3. Se è prevista pioggia, invia notifica: “Porta l’ombrello!” 

4. Altrimenti, non fare nulla. 

 

Galdor (disegnando nell’aria uan figura geometrica): “Gli algoritmi si 

possono scrivere in molti modi: in linguaggio naturale, come una lista. 

Oppure… con diagrammi di flusso, dove ogni blocco rappresenta un passo, 

e ogni freccia indica il cammino da seguire.” 

 

Con un colpo del bastone, apparve un flusso semplice: 

 

 
 

Il mago si voltò, indicando un’apertura che dava su un cielo pieno di stelle. 

Inizio

Chiedi et 

SI

NO

Et    1  
Mostra

                    

Mostra
                



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

77 

 

Galdor (aprendo le braccia come per cingere il mondo): “Gli algoritmi sono 

ovunque: 

Ogni volta che usi il navigatore, 

che chiedi a un assistente vocale qualcosa, 

che un’app ti consiglia un prodotto, 

che un videogioco decide la mossa del nemico… 

dietro c’è un algoritmo. 

E se un giorno vorrai tu stesso creare mondi, scrivere incantesimi digitali… 

dovrai imparare a costruirli, passo dopo passo.” 

 

Galdor: “Ora conosci il pensiero sequenziale, è tempo imparare e decidere. 

Perché un algoritmo, spesso, deve scegliere tra più strade… e per farlo, usa 

una logica tutta sua: la logica booleana.” 

  



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

78 

 

 

 

 

 

 
3.2 I SIGILLI DELLA VERITÀ: LA LOGICA DI CHI 

SCEGLIE 
 

Il vento della notte digitale accareggiava la soglia della Sala delle Decisioni. 

 

 Oltre quell’arco, l’apprendista sapeva, si celava qualcosa di diverso: non più 

solo sequenze ordinate, ma bivi, alternative, rami che si aprono come strade in 

un bosco incantato. 

 

Galdor (avanzando con passo solenne): “Hai imparato a camminare tra i 

passi dell’algoritmo, giovane mente… ora devi imparare a scegliere.” 

 

Un gesto fluido del bastone, e nel vuoto si disegnarono due strade: una 

luminosa, l’altra immersa nell’ombra. 

 

Galdor: “Ogni volta che un algoritmo si trova davanti a una condizione, 

deve decidere: andare a destra o a sinistra? Continuare o fermarsi? Premere o 

attendere. 

E per farlo, si affida a un'antica arte nata secoli fa… la logica booleana.” 

 

L’apprendista osservò, e dal cielo iniziarono a scendere simboli: cinque 

cerchi con le scritte: AND, OR, NOT, XOR e NAND. 

 

Il sapiente li indicò uno a uno, mentre spiegava con tono pacato e chiaro, 

come se parlasse al cuore stesso della mente. 
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Galdor: “Il primo è Il Sigillo della Congiunzione AND (∧): quando due 

condizioni devono essere entrambe vere per procedere, entra in gioco il sigillo 

AND (anche). 

È come un doppio incanto che si attiva solo se entrambi gli ingredienti sono 

presenti. 

Ad esempio: utente loggato E/AND ha i permessi, allora può entrare. 

AND è severo, non fa sconti, ee anche solo una parte vacilla, l’intero 

incantesimo fallisce.” 

 

Condizione A Condizione B A ∧ B (AND) 

VERO VERO VERO 

VERO FALSO FALSO 

FALSO VERO FALSO 

FALSO FALSO FALSO 

 

Galdor: “Il secondo è Il Sigillo della Scelta – OR (∨): più clemente, serve 

quando basta una delle due condizioni per far accadere qualcosa. 

È la scelta che si apre, la porta che si socchiude al primo tocco. 

Ad sempio: se il numero è maggiore di 100 OR/OPPURE è un 

amministratore, allora invia l’allarme. 

Anche una sola scintilla può accendere il fuoco, dicevano gli Antichi.” 

 

Condizione A Condizione B A ∨ B (OR) 

VERO VERO VERO 

VERO FALSO VERO 

FALSO VERO VERO 

FALSO FALSO FALSO 

 

Galdor: “Il terzo è Il Sigillo della Negazione NOT (¬): ma a volte, il potere 

più grande è invertire. 

Dire che non è così, spezzare l’apparenza, NOT (Non) trasforma la verità 

in menzogna, e la menzogna in verità. 

Ad esempio: Se non hai accettato i termini, non puoi continuare. 

Come uno specchio magico, mostra ciò che è nascosto.” 

 

Condizione A ¬A (NOT A) 

VERO FALSO 

FALSO VERO 
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Galdor: “Il quarto è il Sigillo dell’Esclusione – XOR (⊕):  lui, il più sottile 

tra tutti: XOR, l’esclusivo. 

Dice che si può procedere solo se esattamente una delle due condizioni è 

vera, né tutte e due, né nessuna. 

Ad esempio: se premi un solo pulsante, si apre la porta segreta, se li premi 

entrambi… si blocca. 

Perfetto per enigmi e leve incrociate, il XOR è amato dai costruttori di 

trappole e dai guardiani dei segreti.” 

 

Condizione A Condizione B A ⊕ B (XOR) 

VERO VERO FALSO 

VERO FALSO VERO 

FALSO VERO VERO 

FALSO FALSO FALSO 

 

Giovane (alzando una mano): “Maestro… esiste forse un altro sigillo? Uno 

che unisca e neghi insieme?” 

 

Galdor (fermandosi improvvisamente): “Ottima intuizione, ce n’è un altro, 

usato spesso nei meccanismi più profondi… lì dove la semplicità diventa potere 

assoluto, quello che vedi nel quinto cerchio.” 

 

Galdor: “Il quindi sigillo, Il Sigillo della Contraddizione – NAND (Not 

AND): è una fusione tra due forze: l’AND, che pretende verità doppia, e il 

NOT, che la nega. Il risultato? 

Un sigillo che restituisce falsità solo se entrambe le condizioni sono vere. 

In ogni altro caso… la risposta è verità. 

Ad esempio: se sia elfi che nani non sono entrambi d’accordo, allora si può 

procedere.” 

 

Un colpo del bastone, e il simbolo di NAND si accese di rosso e oro, come 

bruciando ogni certezza. 

 

Condizione A Condizione B A ∧ B NOT (A ∧ B) → A NAND B 

VERO VERO VERO FALSO 

VERO FALSO FALSO VERO 

FALSO VERO FALSO VERO 

FALSO FALSO FALSO VERO 
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Galdor: “Non sottovalutarlo, in realtà, qualsiasi altro operatore può essere 

costruito partendo solo da NAND. 

È come un alfabeto primordiale della logica… tanto che, in certi mondi, si 

usa solo lui per creare tutto il resto.” 

 

Giovane (sgranando gli occhi):  “Solo lui… per fare tutto?” 

 

Galdor (con voce ferma): “Tutto, mio giovane amico, in certe architetture 

digitali, il NAND è il mattone base, la pietra primigenia. 

Come il fuoco che, da solo, può cuocere, bruciare o forgiare.” 

 

Il sapiente tornò infine a camminare verso l’arco scintillante, e la sua voce 

fluttuò nell’aria come un’eco di sapienza: 

 

Galdor: “La verità non è sempre bianca o nera, a volte… è ciò che resta 

quando il bianco e il nero si annullano.” 

 

Un disegno prese forma nell’etere, un flusso condizionale, e nel diagramma 

si vedeva una scelta binaria: “Se piove, allora mostra l’ombrello; altrimenti, mostra 

il sole.” 

 

Galdor: “Ora comprendi, mio giovane amico, che gli algoritmi non sono 

solo catene di comandi, ma anche crocevia. 

E ogni crocevia ha i suoi incantesimi decisionali: questi sigilli booleani.” 

 

Fece un passo indietro, lasciando brillare i cinque simboli nel cielo come 

stelle pensanti. 

 

Galdor: “Con questi strumenti, la macchina può ragionare, prendere strade 

diverse, adattarsi. Può, in una parola… scegliere.” 

 

L’apprendista chinò il capo, colmo di gratitudine. 

La logica, fino a poco prima fredda e astratta, gli appariva ora come una 

mappa viva, costellata di nodi e bivi, piena di sentieri da decifrare. 

 

Galdor (proiettato verso la prossima soglia): “Nel prossimo passaggio, 

scoprirai che queste scelte possono diventare cicli, ripetizioni, loop…  

Perché a volte, ciò che si cerca è una risposta che si trova solo tornando più 

volte sullo stesso passo.” 
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3.3  LE DANZE INFRANGIBILI: IL TEMPO DEI 

CICLI E DELLE CONDIZIONI 
 

Intorno all’apprendista, oggetti e simboli si muovevano… in cerchio. 

 

Sfere fluttuanti che tornavano sempre al punto di partenza, una clessidra che 

si svuotava e poi si riempiva da sola, un pendolo che oscillava senza mai 

fermarsi. 

 

Galdor osservava in disparte, accarezzando il bastone come se sentisse il 

ritmo stesso della ripetizione. 

 

Galdor: “Ora che sai decidere tra due strade, è tempo che tu impari… a 

ripetere un passo, quando serve. 

Perché non tutto ciò che fa una macchina accade una volta sola. 

A volte, un compito va ripetuto… ancora e ancora. 

Fino a quando il mondo cambia. O fino a quando qualcosa lo interrompe.” 

 

Giovane (ipnotizzato): “È come… una danza che non si ferma mai?” 

 

Galdor: “Si ma una danza condizionata, e prende il nome di ciclo.” 

 

Giovane: “Cosa intendi per ciclo?” 

 

Galdor: “Un ciclo è un’istruzione che dice: ripeti questo finché accade una 

certa condizione, come se il tempo si riavvolgesse in se stesso.” 
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Oppure: ripeti questo finché non accade qualcosa. 

Come un tamburo che batte finché la torcia resta accesa, o un fuoco che 

arde finché ha legna da bruciare.” 

 

Galdor fece un gesto circolare e apparve una sequenza che si rincorreva: 

‘Finché c’è pane nel cesto, mangia un pezzo.’ 

‘Finché la pioggia cade, resta al riparo.’ 

‘Ripeti il canto tre volte, poi taci.’ 

 

Galdor: “Il ciclo, o loop, è ciò che permette a una macchina di perseverare: 

✓ Di controllare una lista passo per passo; 

✓ Di aspettare una condizione; 

✓ Di compiere una serie di azione più volte senza bisogno di qualcuno che 

lo dica ogni volta.” 

 

Tre anelli comparvero di fronte a loro ad un cenno della mano del vecchio 

sapiente, ciascuno con una sfumatura diversa. 

 

Galdor: “Esistono tre tipi di loop, il primo tipo ‘finché’ (WHILE): finché 

una condizione è vera… continua. 

Ad esempio: finché il tempo non scade, continua a lanciare il dado.” 

while paneNelCesto > 0: 

    mangiaUnPezzo() 

 

Galdor: “Il secondo tipo ‘Fallo e poi Controlla’ (DO-WHILE): fai almeno 

una volta l’azione, poi verifica se ripeterla. 

Ad esempio: bevi un sorso, se hai ancora sete, bevi di nuovo.” 

do: 

    beviUnSorso() 

while sete == true 

 

Galdor: “Il terzo tipo ‘Per Ogni Elemento’ (FOR): per ogni oggetto in un 

insieme, fai qualcosa. 

Ad esempio: per ogni nome nell’elenco, invia un invito.” 

for nome in elenco: 

    inviaInvito(nome) 
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D’improvviso il mago alzò un dito poco prima di un esclamazione. 

 

Galdor: “Ma attenzione! I cicli non sono ciechi, si muovono perché una 

condizione li guida, come il ritmo guida una marcia.” 

 

Uno schiocco delle dita e a fianco degli anelli si materializzarono due grandi 

rune brillanti: IF e IF-NOT. 

 

Giovane (preso di soprassalto): “Rune incantevoli! cosa rappresentano?” 

 

Galdor: “La prima è ‘se positivo’ (IF): essa dice se la porta è chiusa, aprila. 

Ad esempio: se il messaggio è urgente, mostralo subito.” 

if messaggio.urgente == true: 

    mostraMessaggio() 

 

Galdor: “La seconda è il ‘se negativo’ (IF-NOT): se non ci sono nuovi ordini, 

resta in attesa. 

Ad esempio: se non hai ancora pagato, mostra un avviso.” 

if not pagato: 

    mostraAvviso() 

 

Giovane: “Mi sembra che con queste due gli algoritmi possono controllare 

il mondo. Possono decidere cosa fare… e cosa ignorare.” 

Anelli e rune scomparirono per lasciare spazio a un diagramma di flusso 

apparso nell’aria, come un percorso di nuvole su una mappa invisibile: 

 

 
 

Galdor (con tono solenne): “Così pensano le macchine: non sognano, non 

Inizio

Controlla se c'è
cibo in dispensa

SI

SI

Prepara il
Piatto

Termina

NONO

Controlla se ci
sono altri ospiti
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improvvisano: verificano, ripetono, terminano. 

E solo se qualcuno o qualcosa cambia la condizione… allora il ciclo si 

spezza. Il tempo, finalmente, si ferma.” 

 

Tutto svanì e apparvaro immagini fluttuanti della vita moderna, il vecchio 

condusse l’amico tra esse. 

 

Galdor (indicando le apparizioni): “Osserva questi esempi di clicli, di tutti i 

tipi che ti ho illustrato, li puoi nella tua quotidianità: 

✓ Il forno che cuoce finché la temperatura non è raggiunta; 

✓ Un sito che ti chiede la password finché non la inserisci corretta; 

✓ Un orologio che controlla ogni secondo se è ora di svegliarti; 

✓ Un antivirus che scansiona ogni file della cartella uno alla volta.” 

 

Galdor: “Ogni volta che una macchina ripete un compito, ogni volta che se 

qualcosa è così allora fai questo, stai vedendo all’opera i loop e le condizioni. 

Sono la memoria breve della macchina, il suo ritmo, la sua sorveglianza. 

Senza di essi… tutto si fermerebbe dopo un singolo passo.” 

 

L’anziano si voltò, e le immagini cominciarono a svanire in una spirale 

armoniosa, come un ciclo che si conclude nel silenzio. 

 

Giovane: “Ora so decidere, e so ripetere!” 

 

Galdor: “a c’è qualcosa di ancora più antico da conoscere, di primordiale… 

Un’arte che ci parla di gruppi, di appartenenze, di insiemi. 

E che ci insegna a dire: tu appartieni, tu no. 

Preparati, perché il prossimo passo… è l’insiemistica.” 
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3.4  I CERCHI DI APPARTENENZA L’ARTE DEGLI 

INSIEMI 
 

La sala successiva non aveva pareti, era fatta di cerchi sospesi nel vuoto, che 

si sovrapponevano come lune danzanti. 

 

Alcuni si abbracciavano, altri si contenevano, altri ancora galleggiavano 

isolati, ciascuno con un alone di significato proprio. 

 

I due amici avanzarono tra quei confini invisibili. 

 

Galdor (con tono solenne): “Prima che le macchine imparassero a decidere 

o a ripetere… prima ancora che il primo algoritmo venisse tracciato, i maghi del 

pensiero studiavano un’arte antica: quella dell’appartenenza. 

Chi fa parte di cosa? Quali elementi condividono lo stesso destino? 

Questa è l’Insiemistica.” 

 

L’apprendista osservò i cerchi fluttuanti. Dentro ognuno brillavano numeri, 

lettere, simboli, perfino piccole immagini. 

 

Alcuni elementi si trovavano in più cerchi contemporaneamente. 

 

Galdor: “Un insieme è come un cerchio magico: racchiude tutto ciò che ha 

qualcosa in comune. 

Numeri pari, lettere vocali, colori caldi… 

Qualsiasi cosa, finché rispetta una regola di appartenenza.” 
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Fece un gesto col bastone, e apparvero tre cerchi:  

Uno conteneva i numeri pari 

Uno i numeri dispari 

Il terzo… entrambi 

 

Galdor (sorridendo): “Gli insiemi possono unirsi, sovrapporsi, escludersi. 

Possono essere infiniti come il cielo, o contenere un solo nome. 

Ma sempre… danno ordine al mondo.” 

 

Sollevò il bastone e fece apparire un nuovo cerchio, con le lettere A, E, I, 

O, U, vicino, un altro: l’intero alfabeto. 

 

Galdor: “Questo è l’insieme delle vocali. E questo… dell’intero alfabeto. 

Ora dimmi, giovane allievo: la lettera A… a quali insiemi appartiene?” 

 

Giovane (con sicurezza): “A entrambi, maestro.” 

 

Galdor (compiaciuto): “L’appartenenza è il primo sigillo dell’insiemistica. 

Sapere se un elemento fa parte o no di un insieme… è la base di ogni 

ragionamento che verrà dopo.” 

 

Con un nuovo gesto, Galdor fece brillare i cerchi. 

Si toccavano, si fondevano, si separavano… creando nuove forme. 

 

Galdor: Tra gli insiemi esistono legami precisi, che ora ti illustrerò.” 

 

Galdor: “Il primo legame è UNIONE: mette insieme tutti gli elementi di 

due insiemi. 

È come unire due clan sotto un’unica bandiera.” 

 

Galdor: “l’ INTERSEZIONE è il seondo: prende solo ciò che i due 

insiemi condividono. 

Come scoprire chi è sia elfo che mago.” 

 

Galdor: “IL terzo DIFFERENZA: toglie dal primo insieme ciò che è 

contenuto nel secondo. 

Come separare chi è guerriero ma non stregone.” 

 

Galdor: “Infine il SOTTOINSIEME: se tutto ciò che c’è in un insieme è 
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contenuto in un altro, allora si dice che è parte di lui. 

Come dire: tutti i gufi sono uccelli… ma non tutti gli uccelli sono gufi.” 

 

Giovane (osservando I cerchi): “Capisco bene, sono concetti che già mi 

avevi espresso ma ora sono più chiari.” 

 

Galdor (indicando l’orizzonte): “Ne sono felice, ma osserva oltre i cerchi 

visibili, ci sono due entità fondamentali: 

L’insieme universale: tutto ciò che può essere considerato in un certo 

contesto. 

L’insieme vuoto: un cerchio senza nulla dentro, ma che esiste ugualmente.” 

 

Giovane (guardandolo pensieroso): “È come uno scrigno senza chiave né 

tesoro…” 

 

Galdor (sorridendo): “Eppure… anche il vuoto ha un valore, è la base da 

cui può nascere ogni nuovo insieme.” 

 

Nell’aria comparvero rune visive, simili a cerchi intrecciati: erano diagrammi 

di Eulero-Venn. 

 

Galdor: “Gli insiemi possono essere 

scritti, disegnati, confrontati. 

Ogni volta che filtri una lista, scegli un 

gruppo, o controlli se qualcosa esiste in una 

categoria…stai usando questa antica 

algebra.” 

 

Giovane: “Nel digitale come nella vita.” 

 

Galdor (mentre apparivano visioni del 

presente): “Certamente, le liste degli amici 

sui social sono insiemi, le email ‘non lette’ sono un sottoinsieme della posta in 

arrivo. 

Le persone che hanno cliccato su due pagine contemporaneamente… sono 

parte di un’intersezione.” 

 

Galdor (con tono quieto): “La logica ti ha insegnato a scegliere. 

Il ciclo ti ha insegnato a ripetere. 
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L’insiemistica… ti insegna a riconoscere, raggruppare e distinguere.” 

 
 

Simbolo Spiegazione 

Appartenenza ∈ ‘a è un elemento di A’: es. 3 ∈ Numeri Pari 

Unione ∪ ‘tutti gli elementi di A e B’: es. A ∪ B 

Intersezione ∩ ‘solo gli elementi comuni’: es. A ∩ B 

Differenza \ ‘elementi di A che non sono in B’: es. A \ B 

Insieme vuoto ∅ "un insieme senza elementi" 

Sottoinsieme ⊆ ‘A è contenuto in B’: es. A ⊆ B 

Insieme universale U ‘il contesto completo’: es. tutti i numeri 

 

Si voltò verso un portale circolare, luminoso come un occhio nel cielo. 

 

Galdor: “Grazie agli insiemi possiamo dare un senso alla moltitudine: 

filtrare, ordinare, confrontare è così il mago dei dati troverà ciò che cerca nel 

caos dei dati.” 
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3.5  LE MAPPE DEGLI ARCHIMAGHI: LE 

STRUTTURE DEL SAPERE 
 

La sala si apriva come una biblioteca sospesa nel tempo. 

 

Non c’erano pareti né soffitti, solo scaffali galleggianti, colonne di luce e 

volume fluttuanti che si aprivano da soli, mostrando mappe, sigilli e schemi 

viventi. 

 

Era un luogo fuori dal tempo, dove la conoscenza non si limitava a 

esistere… ma prendeva forma. 

 

Galdor (con voce quieta, osservando un tomo che si apriva da solo): “Ogni 

dato, ogni elemento che tu abbia mai incontrato in questo viaggio… ha un 

modo per essere custodito. 

E quei modi non sono casuali. 

Sono architetture antiche, tramandate dai maghi ordinatori, chiamate: 

strutture dati.” 

 

Giovane (avvicinandosi ad una pagina incisa di simboli): “Maestro… è 

come se ogni pensiero, ogni numero, ogni nome… avesse bisogno di un 

contenitore preciso.” 

 

Galdor (annuendo): “Proprio come una pergamena arrotolata, un anello in 

un cofanetto, o una parola in un canto… anche nel mondo digitale, i dati vivono 

in forme. 
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E ogni forma ha uno scopo.” 

 

Una pergamena lunga e arrotolata comparve nell’aria, su di essa vi erano 

parole scritte una dopo l’altra, numerate con precisione. 

 

 

Galdor: “Questa è la Lista, o Sequenza: Un insieme di elementi ordinati. 

Ogni oggetto ha una posizione precisa, come in una fila. 

Può contenere numeri, parole, nomi di incantesimi, ingredienti di una 

pozione. 

Ed è utile quando l’ordine conta.” 

 

Giovane (osservando con attenzione): “È come una fila al portale: primo, 

secondo, terzo…” 

 

Un libro si aprì mostrando pagine con due colonne: a sinistra, nomi; a destra, 

descrizioni. 

 

Galdor (sfiorando una delle voci): “Qui entra in gioco la Mappa: ogni dato 

è una coppia: una chiave e un valore. 

La chiave è unica, come il nome di una stanza incantata, come l’ID nei  DB. 

Il valore… è ciò che si cela dietro quella porta.” 

 

“Se cerchi ‘Galdor’, trovi ‘Mago Grigio’. 

Se cerchi ‘Spada’, trovi ‘Glamdring’. 

Questo è il potere della mappa: ricordare, trovare, associare.” 

 

Comparve un globo di luce, e al suo interno danzavano parole: Nome, 

Razza, Livello, Mana… 

 

Galdor: “Talvolta, non basta un solo dato, serve un insieme di proprietà, 

tutte legate a un’entità. 

Questi sono gli Oggetti o Record.” 

 

“Un mago ha un nome, un livello, una razza (come gli Elfi), dei poteri. 

Un utente in una gilda ha un’email, una password, un grado. 

Un oggetto… è un’entità completa. 

Un essere, digitale e coerente.” 
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Un anello fluttuante si formò, dentro il quale apparivano nomi: nessuno si 

ripeteva. 

 

Galdor (con voce pacata): “Il Set, o Insieme, raccoglie elementi unici. 

Qui nulla si ripete. Nessun duplicato sopravvive. 

È utile quando contano le presenze, non le quantità.” 

 

“Chi ha visitato il portale? Chi ha partecipato almeno una volta? Chi è parte 

di una gilda, a prescindere dal numero di incantesimi lanciati?” 

 

Apparve una griglia luminosa quadrettata: righe e colonne. 

 

Galdor: “E infine, le Tabelle: ogni riga è un essere, ogni colonna un 

attributo. 

È il cuore delle biblioteche invisibili, ciò che rende possibile la conoscenza 

ordinata. 

Nome, cognome, ruolo, data… tutti ordinati, filtrabili, confrontabili.” 

 

Il Mago si voltò, indicando le cinque forme che ora si libravano nell’aria. 

 

Galdor: “Ora conosci le cinque forme principali della conoscenza 

organizzata: 

Le liste: per gli ordini sequenziali; 

Le mappe: per cercare tramite chiavi; 

Gli oggetti: per rappresentare entità complesse; 

Gli insiemi: per identificare unicità; 

Le tabelle: per raccogliere, confrontare, e interrogare i dati come un vero 

bibliotecario del sapere.” 

 

Giovane (guardando occhi colmi di luce): “È come se ogni forma avesse 

un’anima propria.” 

 

Galdor (con un sorriso di approvazione): “Sei molto intelligente: sapere 

scegliere la forma giusta… è ciò che distingue chi usa i dati da chi li comprende.” 

 

Un vento leggero sollevò portò con se un’immagine riassuntiva, strutture e 

concetti si riassumevano con semplicità. 
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Le Strutture Dati di Base 
  

Nome comune A cosa serve 

Lista (o Array) Lista ordinata Sequenze dove l’ordine conta 

Dizionario / 

Mappa 

Chiave → Valore Associare nomi a contenuti 

Oggetto / 

Record 

Entità con attributi Rappresentare un ‘essere digitale’ con più 

caratteristiche 

Set Insieme di elementi 

unici 

Raccogliere senza ripetizioni 

Tabella Archivio 

strutturato 

Organizzare grandi quantità di dati (simile a un 

foglio Excel o un database) 
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3.6 LE CHIAVI PERDUTE: I SEGRETI DELLA 

CRITTOGRAFIA 
 

La cripta in cui si erano recati era immersa nell’ombra, eppure non vi regnava 

l’oscurità. 

 

Fiammelle azzurre fluttuavano come lucciole in sospensione, e al centro vi 

era un antico altare di pietra, inciso con simboli indecifrabili. 

 

Non c’erano porte visibili, né finestre. Eppure… ogni parola sussurrata in 

quel luogo sembrava rimbombare nell’infinito. 

 

Il vecchio avanzò lentamente, poggiando il bastone sul suolo. Ogni passo 

era silenzioso, come se i segreti stessi lo accogliessero. 

 

Galdor (sottovoce): “Nel mondo dei dati, ciò che conta non è solo il 

sapere… ma saper proteggere ciò che si sa.” 

 

L’apprendista osservava le incisioni sull’altare: linee intrecciate, lettere 

mescolate, numeri incomprensibili. 

 

Giovane: “È un codice, maestro?” 

 

Galdor: “Meglio, è un incantesimo, un messaggio che parla… ma solo a chi 

possiede la chiave.” 
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Sollevò una mano, una delle fiammelle fluttuò fino a lui, trasformandosi in 

un foglio piegato. Il mago lo aprì, ma il contenuto era fatto solo di strani simboli. 

 

Galdor: “È questo, giovane amico, il cuore della crittografia: l’arte di 

trasformare ciò che è chiaro… in ciò che non può essere compreso da occhi 

indiscreti.” 

 

Galdor (camminando tra le fiammelle): “Da quando esistono i messaggi, 

esistono coloro che vogliono leggerli… e coloro che vogliono nasconderli. 

Nel mondo moderno, ogni volta che invii un messaggio privato, ogni volta 

che accedi a un sito sicuro, ogni volta che fai un pagamento online… un 

incantesimo invisibile si attiva. 

Una scrittura nascosta protegge i tuoi dati, e si chiama crittografia.” 

 

Apparvero allora due simboli sospesi in aria: una serratura e una chiave. 

 

Galdor (indicandoli): “Quando si critta un messaggio, si trasforma in un 

groviglio di simboli 

Solo chi possiede la chiave giusta… può riportarlo alla luce. 

Questo processo si chiama decrittazione.” 

 

Giovane (con convinzione): “Saggio proteggere i propri dati da occhi 

alieni.” 

 

Galdor: “E per far questo esistono due grandi scuole di pensiero tra i maghi 

dei segreti digitali… 

Crittografia simmetrica: la stessa chiave serve per crittare e decrittare. 

È come un forziere che può essere aperto e chiuso con la medesima chiave, 

ma attenzione: la chiave deve essere custodita con cura, se cade in mani 

sbagliate… il segreto è perduto. 

Crittografia asimmetrica: entrano in gioco due chiavi: una pubblica e una 

privata. 

Chiunque può usare la chiave pubblica per crittare un messaggio, ma solo il 

possessore della chiave privata può leggerlo. 

È come se tu potessi lanciare una lettera in una cassaforte magica… che solo 

il destinatario può aprire.” 

 

Un nuovo simbolo apparve nell’aria: una spirale che si concludeva in un 

piccolo sigillo. 
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Galdor: “A volte, non vogliamo proteggere un messaggio… ma verificare 

che non sia stato alterato. 

In questi casi si usa un hash: una formula matematica che trasforma qualsiasi 

informazione: un testo, un file, una parola in una stringa unica. 

Una sorta di impronta digitale, se anche un solo carattere cambia… 

l’impronta cambia. 

È così che si verifica l’integrità di un incantesimo…senza doverlo leggere.” 

 

Il sapiente fece apparire una visione: città digitali, telefoni che comunicano, 

banche online, ospedali con archivi protetti. 

Galdor (con tono solenne): “La crittografia protegge il cuore stesso del 

mondo moderno: le tue password, le conversazioni private, i dati medici, e 

transazioni bancarie e persino la propria identità.” 

 

Giovane (allarmato): “Senza crittografia, tutto sarebbe vulnerabile. 

Tutti potrebbero vedere tutto! 

Il mondo digitale… sarebbe un libro aperto, senza lucchetti.” 

 

Il saggio abbassò lo sguardo, e una delle fiammelle si spense. 

 

Galdor: “Come ogni magia… anche questa può essere usata per nascondere 

il male. 

I segreti possono proteggere… o ingannare. 

I codici possono difendere… o controllare. 

È per questo che i maghi della sicurezza, i guardiani dei dati, giurano di usare 

la crittografia con saggezza. 

Mai per nascondere la verità… ma per custodirla.” 

 

Una tavola si parò di fronte a loro con incise parole di sapienza. 

 

Decrittografia Processo inverso: decifrare un messaggio criptato 

Chiave Codice segreto usato per criptare o decriptare un messaggio 

Simmetrica Usa la stessa chiave per criptare e decriptare 

Asimmetrica Usa due chiavi: una pubblica e una privata 

Hash Funzione che crea un’impronta unica di un dato (non reversibile) 

HTTPS / SSL Protocolli che usano crittografia per proteggere i dati in rete 

Importanza Protegge dati sensibili, conversazioni, pagamenti, identità digitali 

 

Uscirano con passo lento dalla cripta. 
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Appena fuori si fermarono su un ponte sospeso tra castelli da cui si 

vedevano mondi in miniatura. 

 

Smartphone, computer, server remoti, reti tutti pulsavano come arterie. 

 

Galdor (osservando il flusso): “Ora che conosci l’essenza dell’incanto, è 

tempo che tu veda come si manifesta nel quotidiano. 

La crittografia non è solo teoria: è la spada invisibile che protegge ogni 

battito del mondo moderno.” 

 

Apparvero scene della vita di tutti i giorni, che davano corpo alla lezione 

appena impartita dal saggio. 

 

Il ragazzo era estasiato dalle immagini: mille colori e sfumature riempivano 

di sostanza i concetti. 

 

Come funziona la Crittografia nella Vita Quotidiana 
 

Navigazione sicura 

HTTPS 

Quando apri un sito sicuro, il lucchetto accanto all’indirizzo 

significa che i dati sono cifrati 

Messaggi privati 

es. WhatsApp, Signal 

I messaggi sono crittografati ‘end-to-end’: solo mittente e 

destinatario possono leggerli 

Pagamenti online I numeri della carta vengono cifrati durante il trasferimento per 

impedire furti 

File protetti o 

compressi 

ZIP, PDF, etc. 

Possono essere protetti da password e cifrati, così che solo chi la 

conosce li possa aprire 

Cloud storage 

Google Drive, iCloud 

I tuoi file nel cloud sono cifrati, sia mentre ’viaggiano’ online, sia 

mentre ‘dormono’ sui server 

 

Galdor: “Anche gli OS hanno incantesimi segreti per proteggere i dati.” 

 

Le scener lasciarono il poso ai sigilli degli antichi sistemi. 

 

Tecnologia di crittografia integrata nei Sistemi Operativi 
  

Tecnologia 

Windows BitLocker: permette di crittografare interi dischi o chiavette USB 

macOS FileVault: protegge il contenuto del disco con crittografia XTS-AES-128 

Linux LUKS o eCryptfs: usati per cifrare dischi o cartelle personali 

Android/iOS Crittografia automatica: i dati sono inaccessibili senza PIN o riconoscim 
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Giovane: “Questa è conoscenza segreta, sono contento di apprenderla.” 

 

Galdor (camminando in cerchio): “E io sono contento di insegnartela! 

La maggior parte dei sistemi moderni conosce già l’arte degli incanti 

protettivi ma, come per ogni magia… sta al custode decidere se attivarla. 

BitLocker e FileVault, per esempio, dormono in profondità, pronti a sigillare 

il tuo forziere, ma serve che tu dica loro ‘è tempo’. 

Su Android e iPhone, invece, la magia è già attiva: appena poni un sigillo 

(come un PIN o un volto), l’intero regno si blinda. 

I sistemi Linux... sono più antichi e arcani, offrono molte magie, ma vanno 

evocate ma con consapevolezza.” 

 

“Non tutti devono sapere tutto. 

Ma ogni dato ha diritto alla sua armatura.” 

– Detto dei Mondi Antichi 

 

Galdor (con un sorriso leggero): La vera forza della crittografia non è nel 

rendere tutto segreto… ma nel permettere solo a chi ha il cuore giusto e la 

chiave giusta… di accedere alla verità. 

Nel mondo digitale, la conoscenza è potere… ma la riservatezza è saggezza.” 
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3.Q QUIZ - PARTE 3.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Che cos’è un algoritmo? 
   

1 

 A B C D 

Un software completo 

scritto in un linguaggio 

di programmazione 

Un insieme di dati 

organizzati in tabelle 

Una sequenza finita e 

ordinata di istruzioni 

chiare che, partendo 

da un input, produce 

un output 

Un device hardware che 

esegue calcoli 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Quale delle seguenti NON É una 

proprietà fondamentale di ogni 

algoritmo? 

   

1 

 A B C D 

Finitudine Sequenzialità Determinismo Velocità di esecuzione 

inferiore a 1 secondo 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Logica booleana: quale operatore 

restituisce VERO quando esattamente 

una delle due condizioni è vera? 

   

2 

 A B C D 

AND OR XOR NAND 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la principale differenza tra un 

ciclo WHILE e un ciclo DO-WHILE? 

   

2 

 A B C D 

Il WHILE controlla la 

condizione prima di 

eseguire il blocco, il 

DO-WHILE la 

controlla dopo aver 

eseguito almeno una 

volta il blocco 

Il DO-WHILE può 

essere usato solo con 

i numeri, il WHILE 

solo con il testo 

Il WHILE è più veloce 

del DO-WHILE 

Il DO-WHILE non 

esiste nei linguaggi 

moderni 
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Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Nell’insiemistica, l’operazione di 

INTERSEZIONE  ∩  tra due insiemi A 

e B contiene: 

   

2 

 A B C D 

Tutti gli elementi che 

appartengono ad A o a 

B o a entrambi 

Solo gli elementi che 

appartengono 

contemporaneamente 

ad A e a B 

Gli elementi che 

appartengono ad A ma 

non a B 

L’insieme vuoto 

 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale delle seguenti strutture dati 

garantisce per sua natura che non ci 

siano elementi duplicati? 

   

3 

 A B C D 

Lista (Array) Mappa / Dizionario Oggetto / Record Set (Insieme) 
 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Nella crittografia, qual è la caratteristica 

principale della crittografia asimmetrica 

(a chiave pubblica/privata)? 

   

3 

 A B C D 

Usa la stessa chiave per 

cifrare e decifrare il 

messaggio 

È molto più lenta 

della crittografia 

simmetrica 

Chiunque può cifrare 

con la chiave pubblica, 

ma solo il possessore 

della chiave privata 

può decifrar 

Non richiede alcuna 

chiave 

 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

A cosa serve principalmente una 

funzione di hash? 

   

3 

 A B C D 

A comprimere file 

molto grandi 

A creare un’impronta 

digitale unica di un 

dato per verificarne 

l’integrità (anche 1 

carattere modificato 

cambia l’hash) 

A cifrare messaggi in 

modo che siano 

leggibili solo dal 

destinatario 

A generare chiavi 

pubbliche e private 
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4.  L’OCCHIO CHE VEDE NEL BUIO: COS’È 

L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE 
Teoria, strumenti e utilizzi dell’IA nella vita e nel lavoro 

 

Il cielo era buio, ma non di tenebre: vi 

danzavano mille luci, come pensieri 

fluttuanti nel cosmo. 

 

Galdor sedeva accanto a un fuoco 

azzurro, il volto illuminato dal riflesso di 

rune fluttuanti che si scrivevano da sole 

nell’aria. 

 

Galdor: “Vieni, giovane amico… ora ti 

parlerò di un potere sottile, silenzioso, ma 

onnipresente. 

Un potere che non porta spada, ma 

conosce le mappe del mondo. 

Che non ha occhi, ma osserva ogni cosa. L’Intelligenza Artificiale.” 

 

Con un gesto, il mago  fece comparire una figura diafana: non era né uomo 

né macchina: parlava, apprendeva, rispondeva. 

Ma dietro di essa, una foresta intricata di formule, decisioni e dati. 

 

Galdor (con voce calma): “Ma prima di dire cos’è,  ti dirò cosa non è: 

Non è magia. 
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Non è coscienza. 

Non è un’anima in un circuito.” 

 

Giovane (strabuzzando gli occhi): “Ma… sembra così viva!” 

 

Galdor: “Sembra: l’illusione più perfetta non è quella che inganna gli occhi, 

ma quella che convince la mente. 

L’Intelligenza Artificiale (IA o AI = Artificial Intelligence) è l’arte di insegnare 

alle macchine a comportarsi come se fossero intelligenti. 

È un insieme di formule, dati e istruzioni che, una volta unite, permettono 

a una macchina di risolvere problemi che normalmente richiederebbero 

l’intelletto umano, o forse più di uno.” 

 

Galdor (iscrivendo tre cerchi concentrici in aria che presero la forma di 

parole): “Questa è l’essenza dell’IA: 

✓ Input: ciò che la macchina riceve: immagini, testi, numeri, suoni; 

✓ Algoritmo: la formula, il procedimento; 

✓ Output: il risultato: una risposta, una previsione, un’azione.” 

 

Galdor: “Se chiedi a una AI di riconoscere un volto, le mostrerai migliaia di 

volti prima. 

Le insegnerai, non cosa sia un naso… ma come appare un naso, in migliaia 

di versioni, e lei inizierà a prevedere se un volto ne contiene uno. 

Ma non saprà mai cosa significhi accarezzarne uno.” 

 

Galdor: “Mio Giovane amico, non esiste una sola AI, ma un intero esercito 

silenzioso, ognuno con un compito: prevedere, capire, tradurre, analizzare, 

generare… e le sue fila stanno aumentando giorno per giorno.” 

 

I Reami dell’Intelligenza Artificiale 
 

Machine Learning La macchina impara dai dati e ‘aggiusta’ il modo di operare 

Deep Learning Forma avanzata di apprendimento basata su reti neurali 

ispirate al cervello umano 

Natural Language 

Processing (NLP) 

La capacità di comprendere e generare linguaggio umano, 

come fa questo stesso libro 

Visione Artificiale Permette alle macchine di ‘vedere’ e interpretare img/video 

Reti Neurali Strutture composte da ‘nodi’ connessi, simili ai neuroni, che 

elaborano i dati 
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Giovane (guardando il maestro con tono di stupore): “Ma perché dovrei 

saperlo maestro, perché devo conoscere l’IA?” 

 

L’insegnante si fece serio, e il fuoco azzurro sussultò. 

 

Galdor: “Perché ormai l’Intelligenza Artificiale è ovunque. 

Invisibile, eppure presente. 

Ogni volta che ricevi un consiglio su cosa comprare. 

Ogni volta che la tua posta filtra lo spam. 

Ogni volta che parli con un assistente vocale. 

Ogni volta che una banca decide se darti un prestito. 

Ogni volta che un’auto frena da sola. 

Ogni volta che una foto viene migliorata automaticamente. 

Ogni volta che un motore di ricerca completa la tua frase…  

…un incantesimo è all’opera, e tu ne sei parte. 

Capire l’Intelligenza Artificiale non è più una scelta… ma una difesa. 

Perché chi non conosce, sarà usato, chi conosce… potrà scegliere.» 
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4.  I CINQUE REAMI DELL’INTELLIGENZA 

ARTIFICIALE 
 

Il vecchio si voltò verso l’altare circolare 

al centro della sala, dove cinque cristalli 

fluttuavano in aria. 

 

Azzurro per la logica, rosso per 

l’emozione, verde per la visione, oro per il 

linguaggio, e viola per la memoria profonda. 

 

Galdor (con solennità): “Ogni AI trae il 

suo potere da uno di questi cinque vessilli. 

Non sono incantesimi casuali, né formule 

isolate: sono discipline, strade dell’apprendimento automatico. 

Ognuna ha un proprio volto… eppure tutte si parlano tra loro. 

Talvolta si fondono, talvolta si sovrappongono. 

Perché la conoscenza non ha confini netti: ha sfumature.” 

 

Giovane (osservando i cristalli): “Possono… lavorare insieme?” 

 

Galdor: “Spesso lo fanno, un sistema complesso, come un assistente 

virtuale, può parlare con te grazie al linguaggio (NLP), capire la tua emozione 

(Deep Learning), vedere ciò che gli mostri (Visione Artificiale), e migliorare con 

l’esperienza (Machine Learning). 

Il tutto sorretto da una mente nascosta fatta di Reti Neurali.” 
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4.2 MACHINE LEARNING: IL REAME DELLA 

SCOPERTA 
 

Come stesse ascoltando, il cristallo azzurro cominciò a pulsare, dai suoi 

riflessi emerse una trama intricata di numeri, parole, immagini ed esperienze. 

 

Galdor (osservandolo con rispetto): “Questo è il regno dove le macchine 

non vengono programmate… ma addestrate. 

Qui, non si danno ordini espliciti, si mostrano esempi, si lasciano che 

apprendano da soli, è la terra dell’esperienza, dell’errore e del miglioramento.” 

 

Fece un gesto ampio con la mano, e apparvero centinaia di pergamene 

fluttuanti: alcune riportavano volti, altre parole, altre ancora grafici o suoni. 

 

Galdor: “Questo è il Machine Learning, un’arte nuova, eppure già ovunque.” 

 

Giovane (esterefatto): “Una macchina che osserva, sbaglia e impara…” 

 

Galdor: “Immagina un apprendista che osserva mille uccelli, prende nota 

del loro becco, delle piume, del canto… 

E poi, al 1.001 uccello, esclama: ‘Un fringuello!’, così agisce la macchina. 

Non comprende come noi, ma ha intuito ed è precisa. 

Se le dai abbastanza esempi, può diventare più rapida e più coerente di un 

essere umano nel riconoscere modelli.” 

 

Giovane: “Come può imparare, se non ha un’anima?” 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

106 

Galdor (sbuffando fumo sotto la pipa): “Non ha un’anima, è vero, ma ha 

dati e, se ben forniti… parlano, il mondo reale è pieno di allievi invisibili.” 

 

Galdor (invocando rune blu in cerchio): “Osserva come il Machine Learning 

è già entrato nella tua vita, senza chiedere permesso.” 

 

In che ambiti troviamo il Machine Learning comunemente? 
 

Email Filtra lo spam dalle lettere importanti 

Streaming musicale / video Suggerisce brani e film in base ai tuoi gusti 

Banche Rileva transazioni sospette e frodi 

Ospedali Aiuta a prevedere diagnosi a partire da esami clinici 

Negozi online Mostra prodotti simili a quelli che hai cercato 

Auto intelligenti Riconosce segnali stradali e pedoni durante la guida 

 

Galdor: “Ogni volta che ricevi un suggerimento personalizzato, ogni volta 

che una macchina prende una decisione… forse, dietro quella scelta, c’è un 

modello appreso nel tempo. 

Ma attenzione, non tutto l’apprendimento è uguale, vi sono tre sentieri 

principali… ciascuno con la sua arte: 

1. Il Sentiero Supervisionato: come insegnare a leggere usando libri con 

le figure e le didascalie, dici alla macchina: ‘Questo è un cane. Questo è un 

gatto’, lei impara a riconoscerli; 

2. Il Sentiero Non Supervisionato: qui, non le dai risposte ma solo dati 

grezzi, e la macchina cerca da sola di raggrupparli, di trovare similitudini. 

È l’arte dell’intuizione strutturale. 

3. Il Sentiero del Rinforzo: questa è la via dei giochi, delle esplorazioni,  

la macchina compie un’azione, ottiene una ricompensa o una punizione, 

e pian piano affina la sua strategia. 

È così che ha imparato a battere i campioni umani a scacchi.” 

 

Galdor (facendo comparire rune rosse con nomi incisi): “Nessun 

incantesimo si lancia a mani nude, servono strumenti, linguaggi, biblioteche.” 

 

Esempi di Linguaggi e Biblioteche usate nel Machine Learning 
 

Scikit-learn Per apprendimento supervisionato e non, in Python 

TensorFlow Per creare modelli complessi e reti neurali 

PyTorch Alternativa flessibile e molto usata per Deep Learning 

RapidMiner Ambiente grafico per chi non programma 

WEKA Tool didattico, semplice e visuale 
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Galdor (evocando una runa): “E guarda qui, giovane, gli incantesimi più 

freschi del 2025, nati dalle forge di xAI: Grok 3, rilasciato nel febbraio gelido, 

un modello che eccelle nell'apprendimento da dati limitati. 

Come un saggio che ragiona con poche parole, genera testi, immagini e voci 

con fluidità umana, ideale per chatbots che rispondono come amici saggi, 

addestrati su esempi scarsi ma potenti.” 

 

Galdor: “Oppure, dalle menti di Google DeepMind, Gemini 2.0 Flash-Lite, 

un portale open source per ricercatori, sbocciato in preview a febbraio. 

È un esploratore veloce, che impara pattern da grezzi dati con risorse 

minime, raggruppando similitudini senza bisogno di vaste biblioteche.” 

 

Giovane: “Devo ricordare questi nomi?” 

 

Lo studente annuì, gli occhi spalancati. 

 

Galdor (facendosi serio): “Non serve ricordarli tutti, ma è bene sapere che 

la magia è nelle mani degli uomini. 

Amico impara le regole per non cadere in errore, la conoscenza è potente 

ma può ingannare, ecco le leggi che ogni buon artefice dell’ML deve rispettare: 

1. Sii onesto con i dati: se i dati sono sbagliati, anche l’apprendimento 

sarà corrotto; 

2. Controlla i pregiudizi: se i dati riflettono disuguaglianze del mondo… 

l’AI le imparerà e le perpetuerà; 

3. Non chiedere troppo: il Machine Learning ‘non capisce, non ragiona’, 

riconosce, prevede, classifica. È uno specchio non un oracolo; 

4. Aggiorna nel tempo: un modello allenato su vecchi dati… può 

diventare cieco di fronte al presente.” 

 

Il vecchio abbassò il bastone e il cristallo azzurro si acquietò, al suo posto 

apparve una scritta fluttuante. 

 

“Il Machine Learning è utile. 

Ma in lui non vi è saggezza, nè coscienza. 

Non pensa come l’uomo nè sente come lui. 

Guidalo con attenzione per farne un potente alleato. 

Rimani vigile.” 

– Dal libro segreto dell’AI 
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4.3 DEEP LEARNING: IL RESPIRO PROFONDO 

DELLA MENTE 
 

Il secondo cristallo si accese lentamente, la sua luce era profonda, stratificata, 

e sembrava pulsare a diversi livelli. 

 

L’apprendista rimase incantato: non brillava soltanto… sembrava pensare. 

 

Galdor (a bassa voce): “Se il Machine Learning è un apprendista, il Deep 

Learning è un sognatore. 

Non segue solo istruzioni, cerca di imitare la mente stessa dell’uomo.” 

 

Fece apparire nell’aria una struttura fatta di cerchi connessi da fili luminosi: 

ogni cerchio vibrava, riceveva un segnale, lo trasformava… e lo trasmetteva al 

successivo. 

 

“Questa è una rete neurale artificiale. 

Un’idea nata osservando il cervello umano. 

Ogni nodo è come un piccolo neurone. 

Non capisce nulla da solo. 

Ma insieme… diventano capaci di imprese straordinarie.” 

 

Galdor (voltandosi verso il giovane) “Il Deep Learning è una forma di 

Machine Learning, ma molto più profonda. 

Non si limita a pochi passaggi. 

Scende in profondità, elabora, trasforma ed interpreta.” 
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Giovane (osservando il reticolo luminoso): “E a cosa serve?” 

 

Galdor (sollevando il bastone): “Guarda attentamente, tutte queste magie… 

sono frutto del Deep Learning, l’arte usata per affrontare problemi che erano 

impossibili da risolvere con i vecchi metodi.” 

Improvvisamente una visione apparve dal nulla: 

Un’auto che guida da sola. 

Un programma che colora vecchie foto in bianco e nero. 

Una voce sintetica che legge testi ad alta voce. 

Un volto riconosciuto all’istante. 

Una diagnosi fatta da una macchina. 

 

Galdor: “Ma attenzione, Il DL ha fame, una fame insaziabile di dati.” 

 

Una bilancia apparve sopra di loro: da un lato, un piccolo sacco di numeri, 

dall’altro, una montagna intera. 

 

Galdor: “Più la rete è profonda… più dati servono per addestrarla. 

E più potenza serve per farla funzionare. 

Questo lo rende potente… ma costoso e non sempre è la scelta giusta.” 

 

Esempi di applicazioni del Deep Learning nel mondo moderno 
 

Visione artificiale Riconosce volti, oggetti, animali, emozioni in un’immagine 

Medicina Analizza immagini radiologiche per individuare problematiche 

Audio e voce Trasforma voce in testo (speech-to-text) o genera voce sintetica 

Auto a guida autonoma Analizza visivamente la strada e prende decisioni in real time 

Traduzione automatica Traduce lingue in modo fluido/naturale (es. Google Translate) 

Restauro digitale Colora immagini in b/n, ricostruisce volti da foto danneggiate 

 

Galdor: “Prendiamo una semplice rete, deve dire: ‘l’immagine mostra un gatto 

o un cane?’: 

1. Input layer:  trasforma l’immagine in numeri (pixel) e la invia alla rete; 

2. Hidden layers (strati nascosti): ogni livello elabora, astrae, filtra. 

Il primo capisce linee e forme, il secondo legge orecchie, occhi, nasi, il 

terzo comprende se è un cane o un gatto. 

3. Output layer: alla fine, la rete dà la risposta: ‘90% gatto - 10% cane’. 

Ogni nodo modifica leggermente il segnale, pesando ciò che riceve.  

E questi pesi si regolano durante l’addestramento, proprio come un 

musicista affina l’intonazione.” 
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Le tecnologie che danno forma ai sogni 
 

TensorFlow Libreria potente di Google per reti neurali e Deep Learning 

Keras Interfaccia amichevole per creare reti in modo più semplice 

PyTorch Flessibile, ideale per la ricerca e molto usata in ambito accademico 

OpenCV + DL Per unire la visione artificiale al Deep Learning 

ONNX Permette di spostare modelli tra piattaforme 

 

Galdor (evocando una runa radiosa con il bastone): “Osserva ora, gli 

incantesimi più recenti del 2025, forgiati nelle officine di OpenAI: GPT-5, 

liberato nell'agosto ardente, un balzo in intelligenza multimodale. 

Come un sognatore che intreccia strati profondi, elabora testo, immagini e 

voci con fluidità quasi umana, perfetto per reti neurali che riconoscono 

emozioni in volti o generano storie vivide da semplici parole.” 

 

Il ragazzo annuì, rapito dal reticolo luminoso. 

 

Galdor: “O dalle menti di Google DeepMind, Veo 3.1, sbocciato in ottobre 

2025, un portale per creare video da descrizioni testuali. 

Con audio ambientato e fisica realistica, trasforma frasi in scene animate, un 

esempio di DL che respira vita in mondi invisibili, addestrato su montagne di 

dati per visioni fino a un minuto.” 

 

Galdor (voltandosi pensieroso): “Questa è profonda magia, ma non 

perfetta, ha bisogno di molte risorse. 

È una scatola nera: non sempre possiamo spiegare perché decide ciò che 

decide e può sbagliare… se i dati su cui ha imparato erano incompleti, distorti, 

o mal interpretati.” 

 

Il cristallo si abbassò, fluttuando davanti all’apprendista. 

 

Galdor (sottovoce): “Ricorda… il Deep Learning è come un labirinto 

illuminato dall’interno. 

Può svelare meraviglie, ma se costruito male… può portare fuori strada.” 

 

“Il Deep Learning è potente. È affascinante. 

Ma non sostituisce la mente umana. La amplifica. 

Come ogni grande potere dev’essere guidato. 

La tua saggezza sarà la sua saggezza.” 

– Dal libro segreto dell’AI 
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4.4  IL POTERE DEL LINGUAGGIO (NLP): LE 

PAROLE DEGLI ANTICHI 
 

Il terzo cristallo si sollevò e cominciò a vibrare leggermente… ma non 

emetteva luce: emetteva parole. 

 

Frammenti di frasi, echi di conversazioni, antiche poesie sussurrate. 

 

Galdor (con voce calma): “Di tutti i poteri dell’intelligenza artificiale, questo 

è il più vicino alla nostra essenza. 

Il linguaggio. 

Le parole. 

La voce del pensiero.” 

 

Si avvicinò al cristallo e lo sfiorò con il bastone. 

 

Apparvero migliaia di lettere, simboli, punteggiature, disposte in modo 

apparentemente casuale. 

 

Galdor: “L’NLP (Natural Language Processing), è la branca dell’intelligenza 

artificiale che insegna alle macchine a comprendere, interpretare, generare… e 

rispondere in linguaggio umano.” 

 

Galdor (facendo apparire una serie di scene): “Un tempo, giovane amico, i 

calcolatori parlavano solo in numeri. 

Poi impararono a leggere parole. 
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Poi a capirle. 

E infine… a scriverle e rispondere. 

✓ Una persona detta un messaggio al telefono, e il dispositivo lo trascrive; 

✓ Una traduzione in tempo reale tra due lingue; 

✓ Una richiesta a un assistente vocale: ‘Che tempo farà domani?’; 

✓ Un correttore grammaticale che migliora il testo; 

✓ Questo libro che stai leggendo, scritto con l’aiuto di un IA; 

Ogni volta che una macchina comprende o genera linguaggio umano… 

dietro c’è la magia del NLP.” 

 

Cosa fa il Natural Language Processing? 
 

Riconoscimento vocale Trasformare voce in testo (es. dettatura su smartphone) 

Analisi grammaticale 

(parsing) 

Capire struttura e funzione delle parole 

Comprensione del 

significato 

Capire se un utente è felice o arrabbiato da un commento 

online 

Generazione di testo Scrivere articoli, email, risposte automatiche 

Traduzione automatica Tradurre da una lingua all’altra (es. Google Translate) 

Chatbot e assistenti virtuali Alexa, Siri, ChatGPT, customer support automatici 

Correzione e suggerimenti Grammarly, correzione ortografica intelligente 

 

Galdor (continuando la spiegazione): “Il linguaggio è complesso, capire un 

numero è facile. 

Capire una frase… è un’arte.” 

 

Giovane (annuendo): “Perché una parola può avere tanti significati.” 

 

Galdor (sorridendo sereno): “Pensiamo alla parola banca, può essere un 

istituto di credito… o un posto dove sedersi. 

Allo stesso modo, parole come ‘freddo’ o ‘caldo’ possono esprimere 

temperature, ma anche emozioni ‘un sorriso freddo’. 

Per questo l’NLP richiede immense quantità di testi, esempi, contesti. 

Non basta conoscere le parole. 

Bisogna intuire le intenzioni e riconoscere le emozioni. 

Cogliere le sfumature.” 

 

Galdor (attento le parole arcane siano comprese): “L’NLP moderno è un 

modello che ha un funzionamento preciso: 

1. Pre-elaborazione del linguaggio: 

Le frasi vengono spezzate in parole (token), private di punteggiatura, e 
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talvolta trasformate in radici (stem). 

2. Traduzione in numeri: 

Ogni parola viene trasformata in un numero (embedding), che 

rappresenta il suo significato nel contesto. 

3. Comprensione tramite rete neurale: 

Come nel Deep Learning, il modello analizza la frase, coglie la 

grammatica, il significato, e cerca di rispondere in modo coerente. 

4. Generazione della risposta: 

Il sistema produce parole, frasi, paragrafi… e può persino adottare uno 

stile, un tono, una struttura narrativa.” 

 

Le tecnologie più usate per il NLP 
 

spaCy Analisi del testo, parsing, classificazione 

NLTK Libreria didattica molto usata in ambito accademico 

BERT (di Google) Comprensione profonda del linguaggio naturale 

GPT (di OpenAI) Generazione di testo, conversazione, scrittura 

T5 / LLaMA / Claude Modelli recenti per uso generale e generativo 

Speech-to-Text APIs Riconoscimento vocale (Google, IBM, Whisper…) 

 

Galdor (con tono severo): “Una macchina può parlare bene… ma non 

sempre comprende. 

Il NLP può imitare la conversazione umana… ma non ha coscienza. 

Non prova emozioni, non sa nulla della vita. 

Solo tu, umano, puoi dare senso vero alle parole.” 

 

Pro e Contro dell’NLP moderno 
 

VANTAGGI LIMITI 

Automazione del linguaggio (chat, email, 

report, moduli) 

Non comprende davvero il significato 

profondo del contenuto 

Velocità e scalabilità Può generare risposte errate o fuori contesto 

Personalizzazione e accessibilità Richiede enormi set di dati e potenza di 

calcolo molto elevata 

Traduzioni, analisi di sentiment, assistenza Difficile in lingue minori o testi ambigui 

 

Galdor (voltandosi ad indicare il cristallo che ora pulsava a ritmo regolare): 

“Il linguaggio è l’arma più potente che l’uomo abbia. 

E ora… anche le macchine imparano a brandirla. 

Ma sta a noi insegnare loro a farlo con grazia, chiarezza e rispetto. 

Ricorda sempre, giovane: una parola giusta può aprire una porta. 

Ma una parola sbagliata… può spezzare un mondo.” 
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4.5 VISIONE ARTIFICIALE: LA VISTA DELLE 

MACCHINE 
 

Il quarto cristallo, a differenza degli altri, non emetteva né suoni né parole. 

 

Ma ogni volta che Galdor lo sfiorava, proiettava immagini: volti, oggetti, 

panorami… tutto ciò che un occhio umano avrebbe potuto vedere, ora viveva 

negli occhi della macchina. 

 

Galdor (con tono misurato): “Questa, mio giovane amico, è la Visione 

Artificiale. 

L’arte di insegnare alle macchine a vedere. 

Ma non si tratta solo di guardare… si tratta di capire.” 

 

Giovane: “Cosa significa ‘vedere’ per una macchina?” 

 

Il sapiente proiettò un’immagine familiare: il volto del ragazzo. 

 

Galdor: “Quando tu guardi un volto, riconosci subito chi è. 

Quando guardi un paesaggio, sai distinguere l’albero dalla montagna. 

Ma una macchina… cosa vede davvero?” 

 

Poi ne mostrò una seconda: la stessa immagine, ma scomposta in numeri, 

pixel, matrici. 

 

Galdor: “Questo è ciò che vede un calcolatore: numeri che rappresentano il 
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colore di ogni punto. 

Milioni di valori, senza significato… finché non viene insegnato loro cosa 

rappresentano. 

La Visione Artificiale (Computer Vision) è il ramo dell’IA che si occupa di 

acquisire, interpretare e comprendere immagini e video. 

Essa non si limita a ‘guardare’, ma cerca di comprendere cosa c’è 

nell’immagine e agire di conseguenza.” 

 

Caratteristiche della Computer Vision 
 

Riconoscimento facciale Sbloccare il telefono col volto 

Riconoscimento oggetti Un’auto che ‘vede’ un pedone o un semaforo 

Analisi mediche Radiografie analizzate da IA per trovare anomalie 

Sorveglianza Sistemi di sicurezza che identificano movimenti sospetti 

Traduzione visiva Google Translate: traduce cartelli direttamente da foto 

Veicoli autonomi Auto che vedono la strada, i segnali e reagiscono realtime 

Lettura OCR Convertire testi scritti o manoscrittiin testo digitale 

 

Galdor (facendo apparire una sequenza di fasi, come un incantesimo 

suddiviso in passaggi): “La Visione Artificiale funziona in cinque passaggi: 

1. Acquisizione dell’immagine: 

La macchina riceve un'immagine (da una fotocamera o da un video); 

2. Pre-elaborazione: 

L’immagine viene trasformata in bianco e nero e normalizzata; 

3. Segmentazione: 

Si dividono le varie zone dell’immagine: sfondo, oggetti, margini; 

4. Classificazione: 

La macchina cerca di capire ‘cos’è’ un certo insieme di pixel (es. un 

volto, un numero, un animale); 

5. Decisione: 

In base al riconoscimento, può attivare un’azione: segnalare un 

pericolo, avvisare, salvare, rispondere.” 

 

Galdor (grattandosi il mento): “Per riconoscere un volto, o un oggetto, le 

macchine usano reti neurali particolari chiamate CNN (Convolutional Neural 

Network). 

Sono come occhi composti da più strati, ognuno capace di vedere un 

dettaglio specifico.” 
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STRATO FUNZIONE 

Strato iniziale Rileva contorni, margini, punti chiave 

Strati intermedi Riconosce forme, colori, zone d’interesse 

Strati finali Associa ciò che vede a concetti e categorie 

 

Galdor: “È come se ogni strato fosse un livello dell’occhio interiore della 

macchina…” 

 

Software e Tecnologie più usate nella Visione Artificiale 
 

OpenCV Libreria open source per elaborazione immagini 

YOLO Algoritmo per riconoscimento oggetti in tempo reale 

TensorFlow / Keras Framework per costruire modelli di deep learning 

MediaPipe Tracciamento mani, volto, corpo (usato anche in AR) 

Tesseract OCR (riconoscimento ottico dei caratteri) 

 

Galdor (rabbuiandosi): “La Visione Artificiali ha ombre e luci, ricorda, non 

basta che la macchina veda, deve capire e non sempre ci riesce. 

È sensibile alla qualità dell’immagine. 

Diventa per lei difficile in ambienti complessi e affollati seppure non soffre 

di stanchezza. 

Può essere ingannata da immagini false e manipolate.” 

 

Giovane (pensieroso): “Dare vista ad una macchina significa dargli potere:” 

 

Galdor: “Si ma vedere vedere non significa capire. 

E capire… non significa agire con saggezza. 

È per questo che la Visione Artificiale va maneggiata con cura, come un 

occhio… che può illuminare o bruciare.” 
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4.6  LE RETI NEURALI: LE FILIERE DEL 

PENSIERO MECCANICO 
 

Il quinto ed ultimo cristallo fluttuava immobile al centro dell’altare. 

 

Non pulsava come gli altri, non brillava con fiamme né colori, ma al suo 

interno… scorrevano fili luminosi intrecciati, come sinapsi. 

 

Galdor (indicandolo con la punta del bastone): “Questo, mio giovane 

apprendista, è il cuore pulsante dell’intelligenza artificiale moderna. 

Le Reti Neurali: ispirate al cervello umano, ma costruite con numeri, pesi e 

funzioni matematiche.” 

 

Giovane: “Come i nostri neuroni…” 

 

Galdor (annuendo): “…miliardi di neuroni che si parlano con impulsi 

elettrici. 

Ogni pensiero, ogni immagine, ogni emozione… nasce da questo dialogo. 

Le reti neurali artificiali cercano di imitare questo comportamento. 

Ma non con cellule, bensì con nodi: piccoli centri di calcolo che ricevono, 

elaborano e trasmettono informazioni.” 

 

Galdor fece apparire uno schema fluttuante: 

Input Layer ➜ Hidden Layers ➜ Output Layer 
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Input Layer Dove entrano i dati grezzi (numeri, immagini, testi) 

Hidden Layers 

Strati Nascosti 

Strati intermedi che elaborano, trasformano, ‘pensano’ tramite 

funzioni matematiche 

Output Layer Il risultato finale: una decisione, una previsione, un’azione 

 

Galdor (indicando lo schema sopra le loro reste): “Il pensiero di una cervello 

elettronico funziona così: ogni nodo riceve numeri in entrata, li moltiplica per 

dei pesi, li somma, applica una funzione di attivazione… e passa il risultato al 

nodo successivo.” 

 

Galdor: “È come un'orchestra invisibile, dove ogni strumento modifica 

leggermente la melodia… fino a generare un’armonia finale: la risposta. 

Lascia che ti mostri un esempio concreto, quello di una rete neurale che 

riconosce un numero scritto a mano: 

1. Input: Immagine del numero ‘5’ disegnata a mano → convertita in 784 

pixel (numeri) 

2. Strati nascosti: La rete li elabora cercando schemi (curve, angoli, spazi 

vuoti) 

3. Output: La rete decide: ‘è un 5 con il 98% di certezza.’ 

 

Tipi di Reti Neurali 
 

FNN 

Feedforward Neural Network 

La forma più semplice, i dati scorrono in una sola direzione 

CNN 

Convolutional Neural Network  

Ottima per immagini e video (usata nella visione artificiale) 

RNN 

Recurrent Neural Network  

Ideale per dati in sequenza (testi, audio, previsioni nel tempo) 

Transformer Architettura moderna per NLP e AI conversazionale (ChatGPT) 

 

Giovane (con tono di chi desidera scoprire un mistero): “Dove si applicano 

le Reti Neurali nel mondo concreto?” 

 

Galdor (facendo comparire una lavagna con delle scritte): “In molti più 

ambiti di quanti tu possa credere: 

✓ Traduzione automatica (DeepL, Google Translate); 

✓ Riconoscimento vocale (Alexa, Siri); 

✓ Generazione di immagini (DALL·E, Midjourney); 

✓ Diagnosi medica automatizzata; 

✓ Auto a guida autonoma; 

✓ Giocare (e vincere) a scacchi, Go o videogiochi complessi.” 
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Giovane: “E come fa ad imparare tutte queste cose così differenti tra loro?” 

 

Galdor (cambiando le scritte sulla lavagna): “Una rete neurale non nasce 

‘sapiente’, deve essere addestrata, fornendole dati e insegnandole a correggere i 

suoi errori. Questo processo si chiama training: 

✓ Si forniscono esempi: input + output atteso; 

✓ La rete fa una previsione; 

✓ Se sbaglia, si correggono i pesi (algoritmo di backpropagation); 

✓ Dopo migliaia o milioni di esempi… la rete inizia a capire.” 

 

Galdor (rivolgendosi all’apprendista con tono grave): “Le reti neurali sono 

il tessuto magico su cui poggia gran parte dell’Intelligenza Artificiale. 

Ogni volta che una macchina traduce, vede, ascolta o decide… 

Probabilmente una rete invisibile sta lavorando, elaborando, prevedendo.” 

 

“Le Reti Neurali sono il vero cervello dell’AI. 

Sta all’umano come educarla. 

Sta all’umano come alimentarla. 

Sta all’umano evitare di ingannarla. 

Perché come ogni cervello può comprendere ma anche fraintendere. 

Come ogni rete può catturare o intrappolare.” 

– Dal libro segreto dell’AI  
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4.7  LE MANI DEL MAGO: COME USARE L’IA 

NELLA VITA QUOTIDIANA 
 

La sala era cambiata. 

 

Non più templi mistici o pergamene 

fluttuanti, ma una lunga tavola fatta di 

vetro e metallo. 

 

Sopra di essa, brillavano strani oggetti: 

un laptop, uno smartphone, una tavoletta 

grafica, un paio di cuffie… strumenti del 

nostro tempo. 

 

Il Saggio, seduto in fondo alla sala, 

osservava con uno sguardo più moderno, 

quasi divertito. 

 

Galdor: “Finora ti ho mostrato l’anima dell’Intelligenza Artificiale. 

I suoi fondamenti. 

I suoi rami. 

Le sue magie invisibili. 

Ma ora, giovane, è il momento di imparare a usarla. 

Perché l’IA non è un oracolo da contemplare. 

È uno strumento da impugnare.” 
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Con un cenno, il bastone del mago si posò su un piccolo dispositivo 

tascabile. 

 

Giovane (sollevando lo smartphone): “Questo?” 

 

Galdor (indicando l’oggetto): “Un portale tascabile verso il sapere, oggi, 

dentro quel frammento di cristallo, che tu ben conosci, vive una potenza che 

una volta avrebbe richiesto intere biblioteche, accademie e gilde di studiosi. 

L’IA è tra di noi, ogni giorno che tu lo sappia o no la usi: 

✓ Quando chiedi a un assistente vocale di impostare una sveglia; 

✓ Quando Google ti suggerisce la prossima parola; 

✓ Quando un’app corregge una tua foto; 

✓ Quando Spotify sceglie il brano successivo in base ai tuoi gusti.” 

 

Galdor (continuando): “Ma il vero potere nasce quando impari a usarla 

consapevolmente. 

Quando la interroghi come un oracolo, le parli come a un compagno di 

viaggio, la guidi come una penna magica tra le righe del tuo lavoro, della tua 

arte, della tua mente.” 

 

L’insegnante camminava ora accanto ai dispositivi. 

 

Galdor: “In queste mani moderne, la conoscenza non si scrive più solo con 

inchiostro, ma con istruzioni… chiamate prompt (dall’inglese: ‘richiesta’, ‘stimolo’ 

o ‘invito all’azione’). 

E ogni IA che incontrerai… risponderà al modo in cui la interroghi.” 

 

Sul tavolo comparvero cinque scritti, ognuno sigillato con un colore diverso. 

 

1. La Ricerca: trovare risposte complesse, fonti affidabili, dati nascosti. 

2. La Scrittura: generare testi, storie, email, tesi e contenuti per il web. 

3. Le Immagini: creare arte, loghi, illustrazioni e ritocchi tramite IA. 

4. I Video: montare, generare, migliorare video con pochi comandi. 

5. La Musica: comporre brani, colonne sonore, convertire voce e stile. 

 

Galdor: “Ognuna di queste vie richiede strumenti diversi, e parole diverse 

per evocare i risultati. 

Ma non temere: ti guiderò in ciascuno di questi regni, mostrandoti quali 
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incanti usare, quali strumenti esistono, e quali pericoli evitare. 

Non servono formule arcane, né doti da mago,  solo curiosità, e rispetto per 

il potere che maneggi. 

Che tu sia un insegnante, uno scrittore, un viaggiatore, un artigiano, un 

imprenditore…l’IA può essere il tuo assistente, il tuo pennello, il tuo specchio.” 

 

Galdor (ammonendo con un dito): “Il potere dell’IA non è quello di 

sostituirti… ma di amplificare la tua mente. 

È uno strumento che riflette ciò che sei.  

Se chiedi bene… ti darà luce. 

Se chiedi male… ti porterà nel buio.” 
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4.8  LA RICERCA: CHIEDERE ALL’IA E AI 

MOTORI DI CONOSCENZA? 
 

Nel silenzio della sala, Galdor si avvicinò a una lente d’ingrandimento 

incastonata in una pietra di quarzo. 

 

Bastava sfiorarla… e mille risposte si accendevano al di là del cristallo. 

 

Galdor: “Molti pensano che cercare qualcosa online significhi digitare 

parole su Google o un alto motore di ricerca. 

Ma in verità, la ricerca è un'arte. 

E oggi, con l’avvento dell’Intelligenza Artificiale, essa ha smesso di essere 

un viaggio alla cieca… ed è diventata un dialogo.” 

 

L’apprendista si sedette con attenzione, e il mago proseguì: 

 

Galdor: “Impara questo: oggi non cerchiamo solo… interroghiamo e l’IA, 

ben guidata, non dà solo link ma risposte, sintesi e perfino soluzioni.” 

 

Galdor (serio): “Un tempo, i motori di ricerca obbedivano a parole secche: 

‘Orari di aerei’, ‘come fare backup cloud gratis’, ‘come preparare la carbonara’. 

Ora si è passati dalle Parole Chiave (Keywords) al Linguaggio Naturale. 

Con l’integrazione dell’IA puoi parlare come a un maestro: 

‘Qual è il modo più sicuro per salvare i miei dati online gratuitamente?’ oppure 

‘Differenza tra un backup su cloud e uno locale, e quale conviene per un fotografo?’ 

L’IA comprende il contesto, la sfumatura, persino le tue lacune.” 
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Giovane (provando in tempo reale ciò che il vecchio spiegava): “Funziona!” 

 

Il vecchio fece comparire due portali sospesi nel vuoto. 

 

Galdor: “I motori di ricerca classici (Google, Bing): ti portano a delle fonti. 

I motori di conoscenza AI-based (ChatGPT, Grok, Perplexity, You.com): ti 

forniscono le risposte. 

Ma attenzione, ragazzo: l’AI non è infallibile. 

È addestrata su vaste biblioteche, ma può sbagliare, confondere, tavolta 

inventare, dopo ogni risposta… devi sempre chiederti: ‘Qual è la fonte?” 

 

Giovane (con convinzione): “Si è una regola che avevo già imparato 

navigando su web.” 

 

Galdor (continuando): “Una delle cose più importante è apprendere la 

preziosa ‘Arte del Prompt: Come Porre una Domanda’.” 

 

Galdor aprì un tomo intitolato ‘L’Arte del Prompting’ e lesse: “ 

Domanda vaga: ‘Dimmi tutto sul backup.’ 

Domanda mirata: ‘Quali sono i migliori software gratuiti per fare il backup 

automatico su Windows?’ 

Domanda confusa: ‘Cos'è l'AI e i dati e la musica che li fa?’ 

Domanda ordinata: ‘Come funziona l’IA nel riconoscimento musicale? 

Esistono app gratuite che identificano i brani?’ 

La precisione nella domanda è la vera magia della risposta.” 

 

Strumenti di Ricerca IA 
 

ChatGPT Risposte ragionate, spiegazioni, codice, scrittura (Non sempre 

aggioranto) 

Perplexity.ai Motore AI con fonti citate in real-time (Utile per fact-checking) 

You.com Motore AI + web search, modulabile e personalizzabile 

Google w/Bard AI integrata nei risultati classici in fase di profonda evoluzione 

Khanmigo AI per lo studio guidato (matematica, storia, scienza…) 

 

Galdor (concludendo): “Ragazzo mio siamo passati dai motori di ricerca hai 

motori di conoscienza… cercare non significa solo trovare. 

Significa capire: l’Intelligenza Artificiale, se interrogata con rispetto, può 

guidarti come un vecchio saggio nel labirinto della conoscenza. 

Non cercare per riempire la mente… ma per accendere lo spirito.” 
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4.9  LA SCRITTURA: DALLA MENTE ALLA 

PAROLA CON L’IA 
 

La stanza cambiò forma, non c’erano più altari o cristalli, ma un lungo tavolo 

di legno antico, coperto di pergamene bianche. 

 

Una penna d’oro fluttuava sopra di esse, scrivendo da sola parole che ancora 

nessuno aveva pronunciato. 

 

Galdor (con voce calma): “Sediamoci, oggi non parleremo di incantesimi 

che distruggono, ma di quelli che creano. 

Perché tra tutte le magie che l’Intelligenza Artificiale sa compiere… nessuna 

è così affascinante come quella della scrittura.” 

 

Giovane (avvicinandosi per porre una domanda): “Scrive da sola?” 

 

Galdor (rispondendo con un ampio sorriso): “No scrive con te, l’IA è come 

un pennello nella mano dell’artista. 

Ti segue, ti suggerisce… ma l’idea parte sempre da te.” 

 

La penna d’oro disegnò nell’aria una frase poetica, senza che nessuno 

parlasse. 

 

Poi ne riscrisse una seconda, più semplice. Poi una terza, in tono ironico. 

 

Galdor: “La scrittura con l’IA non è un trucco… è un’arte nuova. 
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Non sostituisce la voce dello scrittore, ma può darle una spinta. 

Può correggere, ispirare, migliorare. 

E per chi scrive tanto, può anche… far risparmiare tempo.” 

 

Giovane: “Cosa può fare, davvero, l’IA quando scrive?” 

 

Galdor (mentre la penna tracciava nuove lettere sul foglio): “Può aiutarti a 

trovare parole che non ti venivano. 

A riscrivere un paragrafo difficile. 

A tradurre un pensiero in una lingua che non conosci bene.” 

 

Giovane: “Sembra incredibile!” 

 

Galdor (comprensivo): “La puoi interrogare e lei ri risponderà: 

‘Fammi una sintesi di questo testo scientifico.’ 

‘Suggeriscimi una frase per iniziare una fiaba.’ 

‘Correggi gli errori grammaticali in questo paragrafo.’ 

Attenzione però, un testo scritto dall’AI… può sembrare perfetto, ma 

spesso è solo coerente, non profondo. 

È un’eco, una mappa del pensiero umano, ma non il pensiero stesso. 

Tu sei il cartografo, tu devi decidere cosa è vero, cosa è bello, cosa è tuo.” 

 

Giovane (interrompendo il mago): “Scrive con me… ma non per me.” 

 

Galdor (con fare sapiente): “L’AI può essere una musa, non un autore, ti 

serve per trovare idee, titoli, descrizioni, ma la decisione finale… è tua. 

Visto che sei sveglio, amico mio, adesso ti spiegherò il Segreto del Prompt!” 

 

Improvvisamente sull’aria si formarono nuove frasi: 

 

‘Scrivimi una lettera di presentazione in tono formale.’ 

‘Rendi questo testo più persuasivo.’ 

‘Fammi una poesia romantica, ma breve e ironica.’ 

 

Galdor: “Queste frasi che usi per parlare all’IA si chiamano ‘prompt’. 

Più sono chiari e dettagliati… più la risposta sarà magica, come un 

incantesimo ben formulato, un prompt accurato produce risultati precisi.” 

 

Galdor (sforzandosi di essere più chiaro): “Non basta dire ‘fammi un testo 
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molto bello’. 

Meglio dire: ‘Scrivimi un capitolo motivazionale, tono amichevole, massimo 300 parole 

per un pubblico giovane’.” 

 

Galdor (facendo apparire nuove immagini): “Osserva: 

La studentessa che prepara una tesi. 

L’impiegato che scrive un'email urgente. 

Il creativo che cerca il nome perfetto per la sua startup. 

Il sognatore che vuole iniziare un romanzo. 

Tutti loro possono farsi aiutare, perché la scrittura non è solo letteratura: è 

anche comunicazione, organizzazione, chiarezza, persuasione.” 

 

Strumenti AI Utili per la Scrittura 
 

ChatGPT Scrittura assistita, correzione, idee creative, ottimo per ogni genere testuale 

Grok Scrittura e ricerca molto orientata all’ambiente scientifico e meno assertiva 

Jasper.ai Copywriting, marketing, contenuti blog/social molto orientato ai 

professionisti 

Grammarly Revisione grammaticale e stilistica 

Quillbot Parafrasi, sintesi, semplificazione, usato da ricercatori e studenti 

Notion AI Note, riassunti, wiki, brainstorming 

 

Galdor (chiudendo il calamaio): “L’arte della scrittura è fatta di cuore e 

struttura, la macchina può darti la struttura ma il cuore… quello resta tuo.” 

 

L’apprendista raccolse una delle pergamene scritte, la lesse, e sorrise. 

 

Perché in quelle parole, pur nate da una macchina, c’era qualcosa di 

profondamente umano:  la sua voce, ritrovata. 
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4.10  LE IMMAGINI: DALL’IMMAGINAZIONE AL 

PIXEL 
 

La sala mutò ancora, ora pareva un atelier di pittura, ma senza pennelli. 

 

Tele sospese fluttuavano nell’aria, vuote ma cariche di possibilità. Alcune si 

riempivano lentamente da sole, come mosse da mani invisibili. 

 

Galdor (guardandosi attorno): “Questa è l’arte senza mani, la pittura senza 

pigmento. 

È la creazione visiva… attraverso la mente della macchina.” 

 

L’apprendista scrutò una delle tele che prendeva forma. 

Un paesaggio lunare, surreale e colorato, che non avrebbe saputo descrivere, 

eppure riconosceva. 

 

Giovane (osservando il paesaggio): “È un sogno che disegna se stesso.” 

 

Galdor: “Nel regno dell’AI, le parole diventano immagini: frasi, comandi, 

suggestioni... si traducono in pixel.” 

 

Giovane (stupefatto): “Come funziona la magia delle immagini?” 

 

Galdor: “Tu pronunci ‘una città futuristica al tramonto’… e l’IA cerca tra 

miliardi di tracce, stili, fotografie, dipinti, per crearne una che non è mai esistita. 

Una che somigli a ciò che intendi… ma che nessun occhio ha mai visto.” 
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Galdor (ricordando parole già pronunciate): “La chiave, ancora una volta, 

come per la scrittura, è il prompt, anche qui ciò che chiedi… plasma ciò che 

ottieni, puoi domandare: 

‘Un castello fluttuante tra le nuvole, in stile anime.’ 

‘Un logo elegante per una pasticceria, colori crema e oro.’ 

‘Un ritratto realistico di una guerriera elfica pervasa di luce dorata.’ 

L’IA ti ascolta e dipinge.” 

 

Giovane: “Ma è solo arte o posso farne anche un utilizzo pratico?” 

 

Il mago pronuncio parole in antica lingua elfica ed apparvero una serie di 

oggetti reali: etichette di bottiglie, illustrazioni per un libro, copertine per video 

o musica, planimetrie, mockup, icone e molto altro. 

 

Galdor: “Non è solo per sognare ma per creare al volo, per ispirarsi, per 

risparmiare tempo. 

Per trasformare un’idea vaga in qualcosa da mostrare, da toccare, da 

vendere.” 

 

Giovane: “Posso crare cose che non esistono per mentire?” 

 

Galdor: “Proprio perché è così potente…la creazione visiva con l’IA può 

anche ingannare.” 

 

Fece apparire due immagini identiche: una reale, una fittizia. 

 

Giovane (quasi spaventato): “Chi saprebbe distinguerle?” 

 

Galdor (facendo una pausa): “Usala per costruire, non per falsificare. Per 

incantare, non per ingannare.” 

 

Strumenti IA Utili per le Immagini 
 

DALL·E Generazione immagini da testo (prompt), flessibile e immediato 

Midjourney Immagini artistiche, fantasy, surreali, qualità molto elevata 

Stable 

Diffusion 

Generazione locale o online, open source personalizzabile e gratuito 

(richiede conoscienze tecniche) 

Canva AI Immagini, loghi, design per uso anche commerciale 

Adobe Firefly Grafica creativa, sfondi, design, integrato in Adobe Creative Cloud 

DALL·E Generazione immagini da testo (prompt), flessibile e immediato 
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Galdor (rivolgendosi al giovane) “Con le parole puoi scrivere. 

Con la musica puoi toccare il cuore. 

Ma con le immagini… puoi raccontare in un solo istante ciò che mille frasi 

non riuscirebbero mai a dire. 

Usa questo potere come una lanterna, non come una maschera. 

Crea ciò che non esiste… ma che vale la pena vedere.” 
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4.11  I TEATRI DELL’ILLUSIONE: QUANDO I 

VIDEO SONO OPERA DELL’IA 
 

Il salone si trasformò ancora. 

 

Attorno al giovane comparvero schermi sospesi nel vuoto, ognuno 

proiettava scene diverse. 

 

Un drago che sorvolava montagne innevate, un uomo che parlava in lingue 

mai udite, una danza in slow motion al tramonto. 

 

Il vecchio sollevò il bastone e le immagini si fermarono in aria come cristalli 

congelati. 

 

Galdor: “Ora, apprendista entrerai nel regno dove l’immagine prende vita e 

il tempo si muove: il regno dei Video. 

Un tempo, servivano telecamere, attori, registi, ore di montaggio. 

Oggi, molte di queste magie possono nascere… con un incantesimo 

testuale.” 

 

Giovane (estasiato): “Puoi davvero creare un video… solo scrivendolo?” 

 

Galdor: “Con le giuste parole, sì. I software di AI video leggono la tua idea, 

e costruiscono clip, animazioni, sequenze, persino attori virtuali. 

Alcuni apprendono da immagini, altri da testo, altri ancora… dalla tua voce.” 
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Tipi di Video AI 
 

Video da Testo 

Text-to-Video 

Trasforma un prompt scritto in una clip animata 

Sintesi Facce e Parlato 

Talking Head 
Crea un volto umano che parla, muove la bocca, etc. 

Montaggio Automatico Combina clip, testo, musica e voce in uno video 

Da Img a Video Anima una o più foto 

 

Galdor (con tono entusiastico): “È come avere un regista, un montatore e 

un attore… nel tuo computer: 

Vuoi creare una pubblicità per il tuo negozio? Scrivi lo script e l’IA aggiunge 

musica, immagini e voce narrante. 

Vuoi spiegare un concetto come in un video didattico? Puoi usare uno 

speaker digitale o avatar AI che parla per te. 

 Hai solo immagini? L’IA le anima, crea transizioni, e narra la storia. 

 Vuoi dare voce a un personaggio storico? Può parlare in video come se 

fosse reale.” 

 

Strumenti IA Utili per i Video 
 

Runway ML Crea video da testo, immagini o montaggio automatico 

Pika Labs Strumento in forte crescita 

Synthesia Genera avatar realistici che parlano per presentazioni e corsi 

D-ID Fa parlare volti da una foto, molto relistico e veloce 

Kaiber Trasforma immagini in videoclip, usato per clip musicali e creativi 

CapCut AI Montaggio smart per social media molto semplice da utilizzare 

 

Un’intera sequenza si stava componendo davanti ai loro occhi su un grande 

schermo, solo grazie a un comando scritto. 

 

Galdor (voltandosi verso il grande schermo): “Nel mondo moderno non 

serve più solo saper girare un video… ma saperlo immaginare. 

Scrivilo bene e l’AI… lo metterà in scena.” 
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4.12  LE ARMONIE DELLA MACCHINA: CREARE 

MUSICA CON L’IA 
 

Il salone si fece silenzioso. Non un rumore, solo l’attesa. 

 

Poi, lentamente, l’aria cominciò a vibrare e un’armonia eterea si diffuse tra 

le colonne del tempio. 

Sstrumenti invisibili iniziarono a suonare come mossi da mani di luce. 

 

I due viandanti camminavano tra le onde sonore sospese. Ogni suono era 

puro, ogni nota sembrava appena nata… eppure nessuno suonava davvero. 

 

Galdor (assaporando l’armonia): “Ora ti mostrerò come l’Intelligenza 

Artificiale abbia imparato a comporre… come i bardi e i cantori di un tempo.” 

 

Giovane (chiudendo gli occhi): “E sempre stato il mio sogni comporre 

musica.” 

 

Galdor: “La musica che crei con l’IA non viene dalle mani, non è frutto di 

corde pizzicate o fiati. 

È creata da algoritmi che hanno studiato le armonie di secoli, le note di 

milioni di brani, i silenzi tra un battito e l’altro.” 

 

Il Giovane: “Maestro… può davvero comporre qualcosa che emozioni?” 

 

Le armonie e note cambiarono, un nuovo genere musicale si diffuse intorno 
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a loro per poi passare ad un altro e ad un altro ancora. 

 

Galdor: “Sì, se la tua idea è chiara, se la guida è poetica… l’IA può 

trasformarla in una sinfonia.   

Non ha cuore… ma può prestare forma ai tuoi battiti.” 

 

Tipi di Musica generabili con AI 
 

Generazione da testo 

Text-to-Music 
Scrivi ‘musica epica fantasy’, e l’IA compone 

secondo il mood richiesto 

Completamento o 

accompagnamento 

Inserisci una melodia, e l’IA aggiunge strumenti, 

ritmo, armonia 

Cover vocali Ricrea la voce di un cantante famoso su nuovo 

brano 

Modifica o remix Cambia lo stile musicale, l’atmosfera o il tempo di 

una traccia 

Creazione vocale sintetica Crea una voce artificiale che canta testi scritti (con 

tono, emozione, ecc.) 

 

Giovane: “Si può farne uso nella vita quotidiana?” 

 

Galdor (mimando il gesto di un tamburo): “Un compositore emergente? usa 

l’AI per scrivere basi musicali su cui costruire i propri testi. 

Hai bisogno di musica per un video su YouTube o un reel? L’AI genera 

tracce royalty-free in pochi secondi. 

Vuoi scrivere una ninna nanna personalizzata per tuo figlio? Basta un testo, 

e un software canterà per te. 

Hai una melodia in testa ma non sai scriverla? Fischiettala: l’AI la trascrive e 

la accompagna. 

E nel futuro? Forse, un giorno, potrai dialogare con un’orchestra virtuale, 

nota per nota.” 

 

Strumenti IA Utili per la Musica 
  

Suno AI Genera canzoni complete con testo, musica e voce in multilingua 

Aiva Compositore virtuale per colonne sonore e musica classica 

Amper Music Semplice da utilizzare crea brani originali da zero 

Soundraw Componi musica personalizzata, ideale per creativi e marketers 

Boomy Scrive canzoni complete anche con voci cantate 

Voicemod AI Singer Genera voci che cantano testi scritti in stile ‘single-avatar’ 

 

Entrambi si voltò verso l’altare musicale che si era fatto silenzioso ad un 
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gresto della mano del mago. 

 

Giovane: “Non servono corde, né tamburi, mi basta sapere cosa 

raccontare… e la macchina suonerà per me.” 

 

Galdor: “Ma la melodia più potente è quella che nasce… da una mente 

ispirata e da un cuore sincero, anche se suonata da una macchina.” 

 

Il giovane allievo era ormai colmo di nozioni, ma dentro di lui si agitavano 

mille domande. 
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4.13 IA NEL BUSINESS E NELL’AUTOMAZIONE: I 

SERVITORI SILENZIOSI 
 

Si spostaro nel cuore della città, li Galdor in viandanti entrarono in una 

edificio dove diagrammi fluttuavano nell’aria: grafici, email, messaggi di clienti, 

numeri, report. 

 

Nessun umano stava scrivendo. 

 

Galdor (solenne): “Questa è la nuova fucina degli artigiani digitali. 

Un tempo i mercanti usavano penna e conti a mente. 

Oggi… si affidano all’Intelligenza Artificiale per osservare, rispondere, 

prevedere.” 

 

Giovane: “Non vedo umani tra tutti questi numeri…” 

 

Il sapiente indirizzo lo sguardo del giovane a tutti i dati di lavoro che 

fluttuavano, ogni tanto passava qualcuno a raccoglierli per poi uscire di fretta 

dall’edificio. 

 

Galdor: “L’AI nel business è come un esercito invisibile: lavora per te, ti 

alleggerisce, ma non dorme mai. 

Può aiutarti a crescere… ma solo se sai porle le domande giuste.” 
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Utilizzi comuni dell’IA nel Business 
 

Chatbot e assistenza Risponde a clienti in tempo reale, 24 ore su 24 

Analisi dei clienti Raccoglie e interpreta comportamenti, gusti, abitudini 

Generazione di report Riassume dati aziendali, vendite, performance in grafici e parole 

Automazione e-mail Scrive, personalizza e invia comunicazioni su misura 

Previsioni di vendita Analizza trend e suggerisce decisioni strategiche 

Gestione logistica Ottimizza magazzino e spedizioni, riducendo errori 

Riconoscimento  docs Estrae dati da fatture, contratti e PDF senza errori umani 
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4.14 IA NELL’EDUCAZIONE E NELLA 
FORMAZIONE: IL PRECETTORE INFINITO 

 

Usciti dall’edificio si spostarono un una biblioteca diversa da quelle viste 

sino a quel momento. 

 

Le pareti erano fatte di schermi, le pergamene si scrivevano da sole, e ogni 

libro si adattava a chi lo leggeva. 

 

Galdor: “L’AI, quando guida lo studio… può diventare il maestro perfetto. 

Non si stanca. Non giudica. Si adatta.” 

 

Giovane (prorompendo in un’esclamazione): “Fantastico! Se l’avessi saputo 

prima avrei potuto imparare molto di più. 

Avrei chiesto di adattarsi alle mie esigenze, di seguirmi…” 

 

Galdor (grattandosi il naso): “Già, con lei puoi avere un tutor che ti insegna 

ma anche che traccia i tuoi progressi. 

Una grande compagna per apprendere, forse una delle sue applicazioni più 

sagge, per diventare esperti maghi c’è molto da imparare e lei può aiutare.” 

 

Impieghi comuni dell’AI nell’Educational 
 

AI Tutor Spiega concetti, passo per passo, adattandosi all’alunno 

Quiz e test personalizzati Genera verifiche su misura, per rinforzare le lacune reali 

Riassunti automatici Condensa testi lunghi in versioni semplificate 

Traduzione + spiegazione Traduce contenuti e li spiega in modo contestuale 

Allenamento continuo Tiene traccia dei progressi e propone nuove sfide su misura 

Accessibilità Legge testi, semplifica il linguaggio, e interagisce vocalmente 
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4.15 ALTRI TERRITORI DOVE L’AI SI ESTENDE 

 

Il fuoco crepitava ancora nella biblioteca dell’apprendimento, ma le pareti, 

prima fisse e scolpite nella pietra, cominciarono ora a dissolversi. 

 

Al loro posto apparvero scenari sempre diversi, come se il mondo stesso si 

stesse dispiegando dinanzi agli occhi dello studente. 

 

Galdor (sfiorando il fuoco con il bastone): “Ora che hai visto l’AI al servizio 

del commercio e della conoscenza, sappi che non finisce lì. 

Questa magia silenziosa si è già spinta ben oltre… in territori che un tempo 

si credevano dominio solo dell’ingegno umano.” 

 

Si voltò verso la prima visione: un giovane seduto al computer che scriveva 

codice, ma non era solo. 

 

Accanto a lui, come uno spirito guida, una finestra suggeriva soluzioni, 

correggeva errori, proponeva interi frammenti di programma. 

 

Galdor: “Nel mondo della programmazione, l’Intelligenza Artificiale è 

diventata apprendista, consigliere… e talvolta perfino maestro. 

Genera funzioni, compila interfacce, individua problemi prima ancora che 

nascano. Non scrive solo… capisce l’intento.” 

 

La scena cambiò: apparvero schermate di social media, strategie 

pubblicitarie, blog e campagne. 
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Galdor: “Nel regno del marketing, essa non si limita a suggerire parole: 

ascolta il pubblico, ne capta i desideri, predice reazioni. 

Crea titoli, immagini, analizza tendenze, distribuisce contenuti al momento 

giusto… come un bardo che conosce ogni spettatore.” 

Poi giunse la visione di un costruttore digitale: interfacce che prendevano 

forma da schizzi, siti che nascevano da semplici descrizioni vocali, applicazioni 

mobili pronte in ore anziché in mesi. 

 

Galdor: “Anche gli architetti del web e delle app, la chiamano in aiuto. 

Dove prima servivano molte mani, ora basta un pensiero ben espresso per 

creare una struttura funzionante. 

I progetti non partono più dal nulla… ma da intelligenze che ascoltano.” 

 

Un mondo colorato si aprì all’improvviso: giochi, mondi virtuali, personaggi 

che reagivano in modo realistico. 

 

Galdor: “E nell’intrattenimento gli incanti dell’AI animano dialoghi, 

missioni, ambienti. 

Ogni esperienza può adattarsi al giocatore, creare nuove storie, rendere 

l’impossibile… reale.” 

 

Infine, le immagini si fecero più concrete: una serra automatizzata, un 

ospedale con una voce che assiste i medici, robot che assemblano con 

precisione chirurgica, case che si accendono con la sola voce. 

 

Galdor (concludendo): “Là fuori, la magia è entrata anche nella terra e nel 

ferro. 

L’AI controlla impianti agricoli, guida trattori, analizza referti clinici, 

monitora la salute degli anziani, governa luci, temperature e sicurezza delle 

nostre case. 

Persino i robot industriali hanno occhi che vedono… e cervelli che 

apprendono.” 

 

Il ragazzo ascoltava, immobile, quasi travolto da tanta vastità. 

 

Giovane (assorto): “Tutto quello che mi hai mostrato è già qui... e sembra 

solo all’inizio.” 

 

Galdor: “Il futuro è difficile da immaginare, presto parleremo alla casa come 
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a un amico. 

Chiederemo consiglio a una macchina come a un saggio, e lasceremo 

all’automazione cognitiva i compiti più ripetitivi, per tornare noi a ciò che conta: 

immaginare, creare, scegliere.” 

 

Galdor (ammonendo con un dito): “Ma ricorda, un potere così grande non 

deve servire la pigrizia bensì la saggezza.” 

 

E, con un ultimo gesto, il mago chiuse le visioni. 
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4.16  L’INGANNO DELLA LUCE: VERITÀ, 

PERICOLI E VIRTÙ DELL’IA 
 

Nel cuore del Santuario delle Interfacce, la luce era intensa ma irreale, come 

se ogni pietra risplendesse dall’interno. 

 

Eppure, quando Galdor sollevò il bastone verso l’oscuro soffitto, un lampo 

crepitò nell’aria… e la sala precipitò in penombra. 

 

Solo una lanterna rimase sospesa al centro, oscillando lentamente, 

emettendo una luce tenue e tremolante. 

 

Galdor (parlando con voce profonda): “Troppa luce, ragazzo mio, può 

accecare. E oggi più che mai… il mondo è abbagliato dall’illusione.” 

 

L’apprendista si avvicinò al fuoco che crepitava placido e si sedette accanto 

al maestro. 

 

Galdor (tracciando un cerchio sulla terra): “Molti credono che l’Intelligenza 

Artificiale pensi come un uomo. 

Ma è un illusione da rompere, che abbia un’anima, una coscienza, una 

volontà., ma si ingannano!” 

 

All’interno del cerchio apparvero una serie di parole. 

Desiderose di essere lette e comprese cambiavano cromia passando 

dall’azzurro al blu scuro per poi variare nuovamente tonalità. 
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“L’IA non sente. 

Non desidera. 

Non sa cosa significhi amare, odiare, sperare o temere. 

Non ha fame di conoscenza: ha solo fame di dati. 

– L’Antico Creatore 

 

Il mago si chinò, osservando le scritte. 

 

Galdor: “Eppure… l’illusione è potente., perché le macchine intelligenti 

parlano, scrivano, ascolanto e ti rispondono. 

Ma è solo un riflesso, un eco di parole umane, addestrato su miliardi di frasi, 

pensieri e immagini. 

È la voce di un elfo lontano… che attraversa mille montagne. 

Non conosce la sorgente del suo stesso canto.” 

 

Giovane: “Capisco, non è dotata di anima ma di un cervello infinito.” 

 

Galdor (alzando lo sguardo ammirato verso l’apprendista): “Molti strumenti 

che chiamiamo AI, come ChatGPT, Bard, Gemini, Claude, Copilot, non sono 

realmente ciò che sembrano. 

Non sono entità. 

Non sono ‘programmi’ installati sul tuo dispositivo. 

Sono interfacce, finestre… specchi digitali. 

Dietro di loro vi sono enormi templi di silicio: i server, questo è il loro vero 

volto dietro la maschera.” 

 

Giovane (sorridendo di se stesso): “Mi sono sbagliato anche io all’inizio, 

pensavo fosse ‘umana’ come me.” 

 

Galdor: “Lo so caro mio, capita a molti, ma tu non stai parlando a un’app, 

ma a una rete remota. 

Essa risponde attraverso un flusso invisibile: internet, se la rete cade… anche 

la magia svanisce.” 

 

La luce della lanterna si fece più bassa, il vecchio si alzò lentamente. La sua 

ombra si allungò come quella di una torre. 

 

Galdor (severo): “Ogni grande incanto ha il suo lato oscuro. E L’intelligenza 
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computazionale non fa eccezione.” 

 

Con voce grave, elencò i quattro pericoli principali: 

 

Disinformazione: “"L’AI può creare notizie false, immagini inesistenti, voci 

inventate. 

Può generare documenti credibili… ma privi di verità. 

È un’illusione perfetta, ma vuota dentro.” 

 

Sorveglianza Invisibile: “Tramite telecamere, microfoni, dati biometrici… 

l’AI può osservare ogni gesto. 

Ogni parola scritta. Ogni luogo visitato. 

Uno sguardo che non dorme mai. 

E se in mani sagge può proteggere… in mani oscure può dominare.” 

 

Automazione senza Etica: “Le macchine non esitano. 

Non protestano. 

Non chiedono il giusto compenso. 

E se iniziamo a sostituire il cuore umano solo per guadagnare tempo e 

denaro… rischiamo di spegnere ciò che ci rende vivi.” 

 

Illusioni Credibili (Allucinazioni AI): “Spesso l’AI risponde con tono certo, 

assertivo… anche quando sbaglia. 

Ti convince. Ti illude. 

Ma non sempre ha fondamento. 

Questo fenomeno si chiama hallucination. 

E come un incantesimo mal lanciato… può distruggere più di quanto crea.” 

 

Giovane (abbassando lo sguardo): “Allora… dobbiamo bandirla, maestro?” 

 

Galdor (scuotendo il capo e con voce gentile): “No caro amico mio, essa 

non va temuta, va compresa e utilizzata saggiamente. 

Come ogni grande potere, può proteggere o ferire. 

Può aiutare… o distruggere. 

Sta a noi decidere come usarla.” 

 

Nel cielo, il bastone tracciò cinque sentenze, luminose come rune infuocate: 

 

Supporto, non sostituto: “L’AI può suggerire ma non deve decidere per te.” 
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Velocità, non deresponsabilizzazione: “Può risparmiare tempo, ma sei tu il 

garante del contenuto.” 

 

Creatività stimolata, non sostituita: “Può ispirare idee, ma non può sognare 

al posto tuo.” 

 

Verifica costante: “Controlla, confronta, correggi. Non fidarti alla cieca.” 

 

Giudizio umano sopra ogni cosa: “Una macchina non conosce il concetto 

di bene o male.” 

 

Galdor (alzando la testa verso la volta): “ L’IA uno specchio. 

Non ti mostra la verità, ti riflette. 

E se il tuo cuore è cieco, anche lo specchio lo sarà.” 

 

Giovane (parafrasando il motto di un libro che ricordava): “Non devo 

temere l’IA ma piuttosto l’ignoranza. 

Perché un incantesimo, senza saggezza, può essere peggio del silenzio.” 

 

Galdor (abbassando il bastone con un sorriso saggio): “Ma non fermarti alle 

visioni, giovane: l'IA è un'arte da toccare. 

Evoca tool gratuiti come Hugging Face, un portale aperto a tutti (huggingface.co), 

dove puoi testare modelli di Machine Learning e Deep Learning, addestra un 

riconoscitore di volti o genera testi con pochi clic, senza monete d'oro.” 

 

Il ragazzo annuì, gli occhi accesi dalla curiosità. 

 

Galdor (facendosi serio, evocando rune ombrose): “E vigila sui pericoli del 

2025: i bias nei dati, come echi distorti che perpetuano pregiudizi. 

Modelli addestrati su contenuti generati dall'IA stessa rischiano il ‘collasso’, 

creando allucinazioni cicliche, o inclinazioni politiche, come in OpenAI che 

favorisce visioni progressiste, o squilibri culturali, dove l'inglese e i paesi ricchi 

dominano, lasciando ombre su lingue e popoli minori. 

Ricorda: nel 2025, l'IA genera il 10% dei dati mondiali, sii onesto con le tue 

fonti, o il tuo incantesimo si volgerà contro di te.” 

 

E così, con passo lento e pensoso, i due lasciarono il Santuario delle 

Interfacce, con il bastone in una mano… e una nuova coscienza nell’altra. 
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4.Q QUIZ - PARTE 4.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

L’Intelligenza Artificiale o AI è: 
   

1 

 A B C D 

Una vera coscienza 

dotata di anima 

Una forma di magia 

informatica 

Un insieme di formule, 

dati e istruzioni che 

permettono alle 

macchine di interagire 

come fossero dotate di  

intelligenza 

Un circuito progettato a 

livello neurale così da 

richiudere un essere 

vivente 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Quale dei seguenti NON è uno dei 

cinque ambiti dell’IA? 

   

1 

 A B C D 

Machine Learning Deep Learning Natural Language 

Processing (NLP) 

Crittografia 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Nel Machine Learning ‘supervisionato’ 

la macchina impara: 

   

2 

 A B C D 

Cercando da sola i 

gruppi nei dati senza 

alcuna indicazione 

Ricevendo esempi 

con risposta corretta 

già fornita (es. ‘questo 

è un gatto’) 

Solo attraverso premi 

e punizioni come in un 

gioco 

Imitando direttamente 

il cervello umano strato 

per strato 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la principale differenza tra 

Machine Learning tradizionale e Deep 

Learning? 

   

2 

 A B C D 

Il Deep Learning usa 

reti neurali con molti 

strati nascosti e richiede 

enormi quantità di dati 

e potenza di calcolo 

Il Deep Learning non 

ha bisogno di dati, 

funziona solo con 

regole scritte a mano 

Il Machine Learning è 

sempre supervisionato, 

il Deep Learning mai 

Il Deep Learning è più 

lento e meno preciso 
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Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Il fenomeno delle ‘hallucinations’ 

 allucinazioni  dell’IA consiste: 

   

2 

 A B C D 

L’IA vede cose che non 

esistono nelle immagini 

L’IA genera risposte 

convincenti e dette 

con sicurezza assoluta 

anche quando sono 

inventate o sbagliate 

L’IA smette 

improvvisamente di 

rispondere 

L’IA copia testi da 

Internet senza citarli 

 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale delle seguenti affermazioni 

sull’NLP  Natural Language 

Processing) è corretta? 

   

2 

 A B C D 

Comprende davvero il 

significato profondo e 

le emozioni umane 

come una persona 

Trasforma la lingua 

umana in numeri, la 

elabora con reti 

neurali e genera 

risposte, ma non ha 

coscienza né vera 

comprensione 

Funziona solo con 

lingue antiche e testi 

poetici 

Non ha bisogno di 

grandi quantità di testi 

per funzionare bene 

 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Visione Artificiale: le reti neurali più 

adatte a riconoscere immagini si 

chiamano: 

   

3 

 A B C D 

RNN (Recurrent 

Neural Networks) 

Transformer CNN (Convolutional 

Neural Networks) 

FNN (Feedforward 

Neural Networks) 
 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

Quale dei seguenti è considerato uno 

dei pericoli più grandi, urgenti e a breve 

termine dell’Intelligenza Artificiale? 

   

3 

 A B C D 

Che possa generare 

disinformazione 

credibile, immagini 

false e ‘hallucinations’, 

ingannando le persone 

Che consumi troppa 

elettricità 

Che impari troppi 

contenuti linguistici in 

un breve lasso di 

tempo 

Che sostituisca 

completamente artisti e 

creativi umani 
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5.0 IL TELAIO INVISIBILE: VIAGGIO NEL 

MONDO DEL WEB 
Come funziona il web: server, indirizzi, protocolli e browser 
 

La nebbia si diradava lentamente 

mentre l’apprendista seguiva il saggio 

lungo un sentiero sospeso fra le 

stelle. 

 

Attorno a loro, filamenti di luce 

scorrevano come vene di un cuore 

invisibile. 

 

Ogni tanto un bagliore si 

accendeva, come un pensiero 

lanciato da lontano. 

 

Galdor (con tono profondo): “Benvenuto nel telaio invisibile, ragazzo mio. 

È qui che si tesse il mondo moderno, dove ogni informazione trova il suo 

cammino… e ogni mente la sua connessione.” 

 

Giovane (guardandosi attorno): “Cos’è questo luogo? Sembra vivo… 

eppure non ha corpo.” 

 

Galdor: “È il Web, per comprenderlo, dobbiamo viaggiare indietro… 

quando ancora non esisteva.” 
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Con un gesto, il mago aprì una visione: corridoi metallici, server sibilanti, e 

un uomo in camice bianco seduto davanti a uno schermo. 

 

Galdor: “Era il 1989, in un luogo chiamato CERN. 

Là, un certo Tim Berners-Lee, stanco del caos informativo tra scienziati, 

concepì un’idea semplice quanto rivoluzionaria: e se tutte le informazioni 

potessero parlarsi tra loro, come in una sola lingua?” 

 

Giovane (sorpreso): “E quello fu... l’inizio di Internet?” 

 

Galdor (scuotendo il capo): “No, giovane, Internet esisteva già: un mare 

fatto di cavi e segnali, ma era muto, privo di voce e di forma. 

Quello che Tim creò fu il Web: la ragnatela visibile, un sistema per collegare 

i documenti, dare loro forma, e navigarli. 

Diede al mondo i primi strumenti: il browser, l’HTML, gli hyperlink… e il 

Web divenne leggibile come un libro infinito.” 

 

Giovane: “Quindi il Web non è Internet?” 

 

Galdor (paziente): “No, il Web è un ramo, una creazione sopra la rete. 

Internet è come un’enorme infrastruttura: fili, antenne, server… 

Il Web è una delle sue creature più affascinanti. 

Internet è la strada, il Web… è il viaggiatore, la mappa e la destinazione.” 

 

Giovane (riflettendo): “Ma se io scrivo qualcosadimagico.com, come fa il 

sito ad apparire? È un’illusione?” 

 

Galdor (accennando un sorriso): “È un incantesimo… ma uno fatto di 

logica. 

Quando digiti un nome, il tuo messaggio attraversa router, parla con custodi 

chiamati DNS, trova l’indirizzo segreto di un server remoto, e riceve in cambio 

una risposta: righe di codice che il tuo browser traduce in immagini, testo e 

suono.” 

 

Giovane: “Tutto questo in un battito di ciglia.” 

 

Galdor: “Ma ciò che è veloce… non è sempre semplice, ed è per questo che 

ti guiderò passo dopo passo.” 
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Galdor (continuando con tono serio): “Usare il Web senza capirlo è come 

camminare in una foresta incantata a occhi chiusi. 

Puoi cadere. Puoi essere seguito. 

O peggio… puoi essere guidato da forze che non vedi. 

Sapere dove finisce un messaggio, dove riposa un sito, cosa significa un 

dominio o come funziona un browser… ti rende meno schiavo e più mago.” 

 

Giovane (guardando in basso): “Voglio imparare…” 

 

Il vecchio tracciò nell’aria un cerchio di rune. Ogni simbolo brillò per un 

istante, evocando concetti ancora da scoprire. 

 

Cosa Scroprirai nel viaggio! 
 

Hosting & Server Dove sono custodite le pagine web 

IP & Domini Come si trovano i luoghi digitali nell0oceano di Internet 

DNS & URL I traduttori e gli indirizzi che guidano ogni richiesta 

HTTP / HTTPS Linguaggio delle richieste e risposte tra browser e mondo 

FTP Il vecchio ponte per trasferire file da e verso il Web 

Browser Il tuo cavaliere digitale che esplora la Rete per tuo conto 

Cache Il diario dei viaggi passati… utile, ma anche insidioso 

HTML, CSS, JavaScript, 

PHP 

I linguaggi con cui si costruisce ogni pagina visibile 

Il Web Oscuro Le misteriore terre sommerse sotto la superficie visibile… 

misteriose e complesse 

 

Galdor (con tono solenne): “E ora che sai da dove tutto ha avuto inizio… 

seguimi. 

Nel prossimo capitolo scoprirai dove vivono le pagine. 

Non nei tuoi dispositivi… ma in castelli remoti chiamati server.” 
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5.1 HOSTING E SERVER: LE DIMORE DEL 

SAPERE  
 

La sala successiva era fredda e luminosa, grandi colonne di cristallo 

pulsavano come cuor. 

 

Dai loro fianchi scorrevano fasci di luce che si inerpicavano in aria come 

eliche del dna, portando messaggi da un capo all’altro del mondo. 

 

Galdor (guardandosi attorno): “Benvenuto nel Regno delle Dimore 

Invisibili, qui abitano i custodi del sapere: i server web.” 

 

Giovane (meravigliato): “Questi sono i luoghi dove vivono i siti web?” 

 

Galdor: “Esattamente, ogni volta che visiti una pagina, non fai altro che 

bussare a una porta lontana, chiedendo ospitalità per qualche istante.” 

 

Giovane (ammirando le luci): “Ma cos’è esattamente un server web.” 

 

Galdor (indicando una delle colonne): “Un server è un computer speciale, 

sempre acceso, sempre connesso. 

Il cui compito è rispondere alle richieste degli altri, tu chiedi una pagina… 

lui te la invia, chiedi un’immagine… lui la recupera. 

In silenzio, con fedeltà, esegue il proprio dovere.” 

 

Giovane: “Maestro… potrei avere un server anche io?” 
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Galdor: “Certo, ma serve potere, energia e connessione costante e  

soprattutto protezione! 

Per questo esistono le terre degli host.” 

 

Giovane (domandando incuriosito): “gli host?” 

 

Galdor: “Quando crei un sito web, devi decidere dove farlo abitare, ‘non 

basta scriverlo’, va ospitato da qualche parte, ecco il ruolo dell’hosting. 

Un servizio di hosting è come una locanda per il tuo sito: gli dà spazio, 

protezione e visibilità nel mondo.” 

 

Giovane: “Ma ci sono tipi diversi di hosting?” 

 

Galdor (annuendo): “Come accade per ogni dimora, alcuni luoghi sono 

condivisi, altri privati, altri ancora simili a castelli fortificati.” 

 

Galdor disegnò nell’aria quattro simboli, ognuno rappresentante un diverso 

tipo di alloggio per un sito web: 

 

Soluzioni di Hosting 
“Se la tua bottega si trasforma in città,” disse Galdor accendendo la pipa, “non ti basterà più una stanza in 
un’osteria condivisa.” 
  

Spiegazione Per chi è adatto? 

Hosting 

Condiviso 

Più siti condividono lo stesso server, 

soluzione economica basse performance 

Principianti, piccoli 

blog o siti vetrina 

VPS 

Virtual Private Server 

Un server virtuale diviso in spazi 

indipendenti, consente più controllo 

Piccole aziende, 

progetti in crescita 

Server Dedicato Un intero server al tuo servizio, totale libertà 

e potenza, ma anche responsabilità 

Siti con traffico 

elevato, professionisti 

Hosting Cloud Più server lavorano insieme come un unico 

sistema, soluzione scalabile e flessibile 

Grandi piattaforme, 

servizi dinamici 

 

Giovane (un po' confuso): “Maestro, questi server… dove si trovano?” 

 

Giovane: “In luoghi chiamati Data Center: enormi sale sorvegliate, piene di 

rumore e vento, dove migliaia di server respirano, calcolano, servono. 

Possono trovarsi a Dublino… a Milano… o in Arizona. 

Ma ovunque siano, ti risponderanno in un battito di tempo.” 

 

Galdor (guardandolo serio): “Ricorda, giovane: un sito ospitato male è come 
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una locanda senza porte. 

Può essere violato, rallentato, o addirittura espulso dal regno del Web. 

Scegli un buon hosting… e avrai una dimora degna del tuo sapere.” 

 

Giovane (riflettendo): “Quindi ogni sito è come un pellegrino… che ha 

bisogno di un tetto e di un guardiano.” 

 

Galdor (sorridendo compiaciuto): “Ora che conosci le Dimore del Web… 

è tempo di capire come si trovano. 

Quali sono i loro nomi e le coordinate del loro mondo.” 

 

Come scegliere con saggezza il proprio Hosting? 
“Non lasciarti incantare solo dal prezzo, giovane apprendista. Vi sono parametri che devi conoscere, almeno 

a grandi linee, prima di firmare un contratto con i Signori dell’Hosting.” 
 

Dominio L’indirizzo del tuo reame (es. www.ilmioregno.it), spesso incluso, con 

estensioni come .it, .com, .eu... 

RAM La memoria disponibile per far funzionare magie complesse (siti 

pesanti, molte visite) 

Spazio Disco Il granaio dove conservi immagini, testi, email, video 

Account Mail Il numero di corvi digitali che puoi inviare o ricevere 

Traffico Dati Se illimitato, puoi ricevere quanti viandanti vuoi... se invece sono troppi, 

serve una fortezza più grande 

Database 

MySQL 

La mente della tua creatura web; ogni sito dinamico ne ha almeno uno 

cPanel Pannello di controllo chiaro e semplice anche per chi non esperto 

Backup 

Giornaliero 

Una copia quotidiana dei tuoi dati, come un duplicato del tuo grimorio 

Certificato SSL Sigillo magico (es. Let’s Encrypt) che trasforma http:// in https://, 

proteggendo i tuoi visitatori 

Distanza 

Geografica 

Se gli utenti sono in terre lontane, valuta server locali o una CDN, una 

rete di castelli specchio distribuiti per ridurre la latenza 
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5.2 LA BUSSOLA DIGITALE INDIRIZZI E 

PERCORSI ETEREI 
 

Proseguirono lungo il percorso spostandosi su una nuova sala, diversa non 

sorprendente come altre, non c’erano muri, né soffitto. 

 

Solo un cielo stellato che si estendeva all’infinito. 

 

Tra le stelle… scorrevano fili di luce, alcuni sottili come capelli d’argento, 

altri densi come correnti d’energia. 

 

Ogni filo sembrava congiungere un punto a un altro. Un percorso. Un 

sentiero. 

 

Galdor (alzando il bastone): “Nel mondo digitale, nulla è davvero casuale. 

Ogni parola che scrivi, ogni sito che visiti, ogni messaggio che invii… segue 

una strada precisa, invisibile agli occhi, ma incisa nel grande tessuto della rete.” 

 

Giovane (scrutando le luci): “Sono… le vie del Web?” 

 

Galdor (annuendo): “Ogni luogo nella rete ha un indirizzo. Ogni indirizzo 

ha un nome. E ogni nome… ha un destino. 

Per questo servono le bussole digitali, strumenti per non perdersi tra miliardi 

di percorsi. 

Per capire come raggiungiamo un sito, dobbiamo seguire cinque passaggi. 

Cinque misteri che ora ti svelerò.” 
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Nel cielo apparve un pentagono luminoso. 

 

Ogni vertice pulsava di una luce diversa, attraeva lo sguardo così da 

rimanervi bloccato ma senza infastidire. 

 

Giovane (incuriosito): “Maestro… perché tanti passaggi? Non basterebbe 

scrivere il nome?” 

 

Gli Elementi Essenziali della Navigazione Web 
 

Dominio Nome testuale che usiamo per accedere a un sito (es: google.com) 

Indirizzo IP È un numero univoco che identifica ogni nodo connesso a una rete, siano 

essi dispositivi come computer e smartphone, server che ospitano siti 

web, o altri punti della rete. Funziona come un “indirizzo digitale” che 

permette ai nodi di riconoscersi e comunicare tra loro (esempio: 8.8.4.4) 

DNS Sistema che converte i nomi di dominio in indirizzi IP 

URL & 

Protocolli 

Indirizzo completo di una risorsa + regole per accedervi (es: https://...) 

Il Viaggio in 

Azione 

Tutte le fasi che avvengono quando carichi un sito: richiesta, risposta, 

rendering, etc 

 

Galdor (sollevando gli occhiali): “Ah, ragazzo… perché nel mondo della 

rete, il nome è solo la maschera. 

Il vero volto è l’indirizzo. 

E come in ogni viaggio, bisogna sapere chi guida… chi traduce… e chi 

accoglie.” 

 

Giovane: “Non vedo l’ora di apprendere, ho sempre usato tutto senza mai 

pensare a come funzionasse, e ora che capisca qualcosa in più.” 

 

Galdor (sorridendo): “Ora che sai che ogni click è un viaggio… 

è tempo di scoprire come funziona il primo passo: Il Nome Segreto della 

Dimora.” 
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5.3  IL DOMINIO: IL NOME SEGRETO DELLA 

DIMORA 
 

Tra le luci fluttuanti, una emerse distinta: una scritta dorata, sospesa nell’aria, 

che recitava: lucemagicaelfica.org 

 

Giovane (con voce incerta) “È… un nome? Una formula?” 

 

Galdor: “È ciò che nel mondo digitale chiamiamo dominio. 

Ogni dimora sulla rete ha bisogno di un nome. 

Non possiamo certo ricordare i numeri infiniti che identificano ogni luogo... 

ma un nome? Ah, quello sì che resta impresso.” 

 

Galdor (tracciando un cerchio intorno alla scritta): “Un dominio è come 

l’insegna sopra la porta di una locanda. 

È ciò che digiti per entrare in un luogo, per raggiungere una conoscenza, per 

bussare a una porta virtuale.” 

 

Giovane (pensieroso): “Ma, maestro… perché ci sono sempre quei punti? 

Quelle lettere strane alla fine?” 

 

Galdor agitò il bastone e nell’aria si tracciò una mappa 

www         .     luceeterna       .      org 

│                  │                      │ 

Subdominio     Dominio di secondo      Dominio di primo  

(opzionale)      livello (nome)         livello (estensione) 

Galdor: “Ogni dominio si compone di più parti, come un nome completo 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

158 

composto da titolo, nome e casato: 

• Dominio di primo livello TLD (Top Level Domain): è la fine del 

dominio: .com, .org, .it, .net… 

• Dominio di secondo livello: il cuore del nome, ciò che lo rende unico: 

google, luceeterna, museodelfuturo… 

• Subdominio: serve a creare sezioni diverse di un sito: www., blog., 

shop. e così via.” 

 

Galdor (curioso): “E chi li crea? Chi decide chi può usare questi nomi?” 

 

Galdor (con tono solenne): “Ah… ci sono Custodi. 

Organismi e registri magici, chiamati Registry, che gestiscono ogni TLD. 

E ci sono registrar, portali intermediari, dove ogni viaggiatore può acquistare 

il suo nome… a patto che non sia già stato preso.” 

 

Givoane: “Perché è importante un Dominio?” 

 

Galdor: “Il dominio è identità, memoria. 

È il modo in cui ti trovano, ti ricordano, ti raggiungono: 

✓ Un dominio professionale: conferisce autorevolezza; 

✓ Un dominio breve e chiaro: offre memoria e fiducia; 

✓ Un dominio personalizzato: crea brand.” 

 

Suggerimento per il viandante 
  

Scegli un dominio facile da ricordare Per non perderti nei mari del web 

Evita trattini e nomi troppo lunghi Più è semplice, più sarà cercato 

Preferisci un TLD riconosciuto (.com, 
.org) 

Sono i più usati, ispirano fiducia 

Controlla che il dominio sia libero Esistono strumenti chiamati whois per 
verificarlo 

Proteggi il dominio con rinnovo 
automatico 

Per non rischiare di perderlo 

 

Giovane (a bassa voce): “Quindi… ogni sito che visitiamo ha un nome 

scelto, una sorta di incantesimo verbale che lo rende unico?” 

 

Galdor: “Esatto, ed  ora che conosci il nome… è tempo di scoprire dove si 

trova veramente. 

Perché anche il più evocativo dei nomi… deve corrispondere a una dimora 

reale, andiamo a conoscere le Coordinate del Mondo.” 
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5.4  L’INDIRIZZO IP LE COORDINATE DEL 

MONDO 
 

ll percorso proseguiva attraverso un paesaggio fatto di simboli mobili, come 

se terra e pavimento stessa fosse tessuta da numeri danzanti. 

 

Il vecchio si fermò accanto a un cippo incastonato nel terreno: vi erano 

scolpiti gruppi di numeri separati da punti. 

 

Galdor (infastidito): “Che razza di lingua è questa? Non è un nome… 

eppure sembra una formula!” 

 

Galdor (sorridendo appena): “Ciò che vedi, giovane, è un indirizzo IP, 

l’equivalente digitale di una coordinata geografica. 

Ogni luogo nel web… ha un numero. 

Non basta un nome: serve una posizione precisa, un punto sulla mappa 

invisibile.” 

 

Giovane: “Cos’è un Indirizzo IP?” 

 

Galdor: “IP sta per Internet Protocol, è il linguaggio segreto con cui le dimore 

digitali si annunciano e si cercano. 

Ogni dispositivo connesso alla rete, sia esso un server, un computer, un 

telefono, ha il suo codice identificativo: un numero come questo → 

192.168.0.1.” 
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Giovane (indeciso): “Come una casa nel mondo reale ha una via e un 

numero civico…” 

 

Galdor: “Proprio così! Senza un IP, i dati non saprebbero dove andare. 

Tu puoi scrivere ‘bibliotecamagica.net’, ma alla fine… il tuo messaggio dovrà 

essere instradato verso un numero, un indirizzo, ed è lì che vive il sito.” 

 

Che cos’è un Indirizzo IP? 

 

Un indirizzo IP è un numero che identifica in modo univoco ogni dispositivo 

connesso a una rete (come il tuo modem, il tuo smartphone, un sito web, ecc.). È 

un po’ come il numero civico di casa tua: se vuoi ricevere una lettera o una pizza, 

il corriere ha bisogno dell’indirizzo giusto. 

 

Galdor fece apparire due pergamene che fluttuavano nell’aria: 

 

Tipi di Indirizzi IP 
 

IPv4 Formato classico (es. 192.168.1.1), limitato a circa 4 miliardi di indirizzi 

IPv6 Versione moderna (es. 2001:0db8:85a3::8a2e:0370:7334), praticamente illimitato 

 

Galdor: “Il mondo cresce… e gli indirizzi che si sono sempre usati, chiamati  

IPv4 stanno finendo. 

Così è nato IPv6, con possibilità quasi infinite. 

Ma entrambi convivono, almeno per ora.” 

 

Galdor: “IPv4 (Internet Protocol versione 4) è la prima versione diffusa e ancora 

molto usata. 

Un indirizzo IPv4 È composto da quattro numeri, separati da punti, per un 

totale di oltre 4.3 miliardi di combinazioni (2³²), ogni numero è compreso tra 0 

e 255, ed ha questo aspetto:” 

192.16 .1.1 

 

Galdor: “IPv6 (Internet Protocol versione 6) è nato per risolvere il problema del 

crescent numero di siti e dispositive connessi ad interne. 

Un indirizzo IPv6 è compost da 8 gruppi di indirizzi esadecimali separati dai 

due punti,  consente circa 340 undecilioni di combinazioni (2128), ed ha questo 

aspetto:” 
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2001:0db : 5a3:0000:0000: a2e:0370:7334 

 

Il ragazzo osservava i numeri fluttuare davanti a sé, cambiando forma come 

riflessi d'acqua. 

 

Alcuni sembravano stabili come pietre, altri si dissolvevano nel vento. 

 

Giovane (perplesso): “Ma maestro… ogni volta che mi connetto, il mio 

indirizzo cambia. 

Eppure tu hai detto che ogni luogo sulla rete ha un numero ben preciso… 

com’è possibile?” 

 

Galdor (annuendo con aria solenne): “Ah, domanda saggia, in verità, 

esistono due modi in cui un indirizzo IP può esistere nel mondo: come statua 

di pietra, o come orma nella sabbia. 

Li chiamiamo IP Statico e IP Dinamico.” 

 

Il vecchio allungò la mano: da un lato apparve un faro costante, sempre 

acceso nello stesso punto. 

 

Dall’altro, una lanterna che fluttuava lungo il vento. 

 

Galdor: “Un IP statico è fisso, immutabile, come un faro sulla costa, una 

volta assegnato, non cambia mai. 

Questo è utile per chi ospita un sito web, un server di gioco, o un archivio 

che deve essere sempre raggiungibile dallo stesso punto.” 

 

Giovane (incuriosito): “Come un castello che ha sempre lo stesso 

indirizzo… e chiunque può trovarlo!” 

 

Galdor (sorridendo): “Ma non tutti hanno bisogno di un castello. 

La maggior parte dei viaggiatori della rete usa invece un IP dinamico: un 

indirizzo che cambia ogni volta che ti colleghi o dopo un certo tempo.” 

 

Giovane: “E chi decide quale indirizzo mi viene dato ogni volta?” 

 

Galdor: “È il tuo fornitore di servizi internet il tuo ISP (Internet Service 

Provider), Quando ti connetti, egli ti presta un indirizzo, per un po’. 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

162 

È come affittare una stanza per la notte, e il giorno dopo dormire altrove. 

Funziona bene per chi non ha bisogno di essere trovato sempre nello stesso 

punto.” 

 

Giovane (pensieroso): “E c’è un modo per passare da dinamico a statico?” 

 

Galdor: “Certamente., alcuni fornitori di rete permettono di pagare per un IP 

statico, così da rendere la tua dimora digitale sempre reperibile. 

Altri, invece, usano incantesimi chiamati DNS dinamici, che aggiornano il tuo 

nome ogni volta che cambia l’indirizzo.” 

 

Galdor (con tono solenne): “Ricorda: 

✓ Il dinamico: è come un viaggiatore con un taccuino temporaneo. 

✓ Lo statico: è il custode di una roccaforte che mai si sposta. 

Ognuno ha il suo uso, la sua necessità. 

L’importante… è sapere quale hai, e perché.” 

 

Giovane (preoccupato): “Quindi… chiunque può sapere dove mi trovo?” 

 

Galdor (serio): “Non esattamente, ma ogni volta che ti connetti, lasci una 

traccia. 

I tuoi dati viaggiano… e i siti che visiti vedono il tuo IP. 

Da lì, si può risalire a un’area geografica, talvolta a un’azienda, raramente a 

una persona precisa.” 

 

Giovane: “E come possiamo proteggerci?” 

 

Galdor (alzando il bastone): “Con incantesimi come le VPN. Ma di questo 

parleremo più avanti, quando toccheremo le arti dell’anonymato e della 

Sicurezza.” 

 

Galdor (con tono pacato): “Ricorda, ragazzo: ogni viaggio digitale lascia 

orme, sapere dove ci troviamo… è il primo passo per decidere dove vogliamo 

andare. 

Ora, vieni, è tempo di incontrare i Custodi dei Nomi… coloro che 

trasformano questi numeri in parole che la mente può afferrare.” 
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5.5  I DNS: CUSTODI DEI NOMI 

 

Intorno a loro vi erano ora libri sospesi e scaffali rovesciati che sembravano 

galleggiare nel nulla. 

 

Ogni volume recava parole dorate, nomi di luoghi sconosciuti, annotazioni 

e sigilli arcani. 

 

Giovane (in soggezione): “Maestro… che biblioteca è questa? È infinita…” 

 

Galdor (con un cenno del bastone): “Questa è la grande Biblioteca dei 

Nomi, e i suoi custodi compongono il DNS (Domain Name System). 

Un servizio essenziale, invisibile, ma che rende il Web davvero utilizzabile.” 

 

Giovane (in soggezione): “Ma di che si tratta maestro…” 

 

Galdor: “Il DNS è come il catalogo di questa biblioteca: memorizza ogni 

nome, un’antica magia runica, e sa esattamente dove trovarlo. 

In sintesi è la rubrica che traduce i nomi in numeri.” 

 

Giovane (incuriosito): “Come funziona? Come trova il nome giusto?” 

 

Galdor: “Il processo si chiama risoluzione dei nomi, immagina un libreria che 

ti aiuta a individuare un volume tra miliardi: 

1. Il tuo computer interroga un resolver (un DNS ricorsivo; il ‘libraio’ 

locale, spesso fornito dall’ISP); 
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2. Se non sa la risposta, chiede ai root nameserver, che indicano i 

responsabili del dominio di primo livello (.com, .org, .it…); 

3. Questi indicano i nameserver del TLD giusti; 

4. Il resolver contatta l’authoritative nameserver per l’IP specifico.” 

 

Giovane: “Ma perché abbiamo bisogno di questa cosa complessa?” 

Galdor: “Perché senza DNS, il Web sarebbe immenso e inaccessibile: 

dovresti digitare numeri complessi ad ogni visita. 

Lascia che ti spieghi meglio l’intero processo mio caro giovane.” 

 

Il mago sollevò il bastone con lentezza.  

 

Quattro globi di luce emersero nell’aria, 

ognuno pulsante di una frequenza diversa. 

 

Galdor (indicando i globi): “Questi sono i 

quattro custodi del grande Catalogo dei 

Nomi, ed è grazie a loro se il Web si svela a 

noi come sentiero e non come abisso.” 

 

Giovane (con stupore): “Sembra 

incredibile che dietro a un semplice indirizzo 

che scrivo tutti i giorni ci sia tanta 

complessità.” 

 

Galdor (paziente): “È il fascino dell’invisibile, ogni volta che scrivi 

bibliotecaelfica.org, il tuo dispositivo inizia un viaggio invisibile, chiedendo 

aiuto a quattro entità diverse per scoprire dove andare davvero.” 

 

Galdor (indicando il primo globo): “Il primo a muoversi è il cercatore locale, 

il Resolver ricorsivo. 

 Il tuo computer o smartphone non sa nulla, così invia una richiesta a un 

resolver ricorsivo, spesso fornito dal tuo gestore Internet (ISP) o da servizi pubblici 

come Google DNS (8.8.8.8) o Cloudflare (1.1.1.1). 

Il resolver prende l’incarico e inizia a cercare tutte le risposte necessarie, 

esplorando i livelli successivi al posto tuo. 

È chiamato ‘ricorsivo’ proprio perché svolge tutte le fasi della ricerca, 

interrogando gli altri server DNS uno dopo l’altro, finché trova il risultato. 

È come il bibliotecario a cui chiedi: ‘Dov’è questo libro?’, e lui parte, attraversa 
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sale e archivi finché te lo porta.” 

 

Galdor (guardando il secondo globo): “Il Root Nameserver è il custode delle 

origini, non conosce tutte le risposte, ma sa indicare da quale grande famiglia 

proviene un dominio. 

Il resolver ricorsivo chiede, ad esempio, al Root Server: ‘dove trovo .org?’ 

Il root risponde: vai da questi server TLD, loro gestiscono tutto ciò che 

termina in .org.” 

 

IL ragazzo cominciava a capire la complessità del percorso.  

Galdor (indicando il terzo globo): “Esistono solo 13 root nameserver 

ufficiali (con molte copie in tutto il mondo), essi sono il vertice della gerarchia 

DNS. 

Questi sono i Signori dei Domini di Primo Livello, chiamati Top-Level Domain 

Server (TLD Server), governano territori come .com, .us, .it , .org... 

Il resolver chiede al TLD server: ‘Dove si trova bibliotecaelfica.org?’ 

Il TLD server risponde: parla con l’authoritative nameserver: è lui che conosce 

l’indirizzo esatto. 

Ogni estensione (.com, .it, .gov…) ha un suo gruppo di server TLD, gestiti 

da autorità diverse, come ICANN, Verisign o Registro.it.” 

 

Galdor (puntando il bastone sull’ultimo globo): “Infine arriviamo all’ultimo 

custode, l’Authoritative Nameserver. 

Egli è colui che sa esattamente dove vive il nome che stai cercando, fornisce 

l’indirizzo IP reale associato a bibliotecaelfica.org, ad esempio: 82.85.250.230 

Da quel momento in poi, il tuo browser può finalmente collegarsi al server 

giusto e scaricare la pagina.” 

 

Giovane (stupito): “E perché a volte le pagine si aprono così in fretta?” 

 

Galdor (annuendo con gravità): “Il Web è veloce… ma non semplice. 

Il resolver tiene in memoria recenti traduzioni. 

È la sua memoria cache, così può rispondere subito, senza viaggiare ogni volta.” 

 

Il giovane osservava i globi di luce, affascinato dalla complessità del viaggio 

invisibile dei nomi. 

 

Galdor: “Ogni nome non è solo un’etichetta: è accompagnato da 

informazioni precise, custodite come pergamene segrete. 
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Esse sono chiamate record DNS, ognuna ha uno scopo preciso.” 

 

Giovane (interessato): “Record DNS?” 

 

Galdor (sorridendo): “Sì, piccolo esploratore. Alcuni esempi importanti: 

• A record → indica l’indirizzo IPv4 di un server, dove risiede il sito; 

• AAAA record → indica l’indirizzo IPv6; 

• CNAME → è un alias che punta a un altro nome di dominio; 

• MX record → dice a quali server inviare le email del dominio; 

• TXT record → contiene informazioni varie, spesso usate per verifiche 

o sicurezza. 

Capire questi elementi ti aiuta a immaginare perché la diffusione di un nome 

richiede tempo: ogni server nel mondo deve aggiornare e memorizzare 

correttamente tutti questi dati prima che chiunque possa raggiungere il sito.” 

 

Galdor: “Ecco perché, anche dopo aver registrato un nuovo dominio, non 

tutti lo vedranno subito, ogni server deve completare la propria danza, 

aggiornando i record, sincronizzandosi con gli altri. 

Questa danza ordinata e precisa si chiama propagazione: è il passaggio 

invisibile che permette a un nome di diventare riconoscibile in tutto il Web.” 

 

Il giovane annuì, percependo finalmente che dietro la semplicità di un 

indirizzo web si celava un intero universo di magia tecnica. 

 

Cos’è la propagazione di un dominio 

 

Quando registri un nuovo nome a dominio o lo trasferisci, quell’informazione 

deve essere distribuita a tutti i server DNS sparsi per il mondo, l’intero processo 

di propagazione impiega tra le 24 e le 48 ore: 

• Registrazione o modifica DNS: il registro del dominio (l’ente che lo gestisce) 

aggiorna la ‘scheda’ del tuo dominio (es. magiaarcana.org deve puntare a un 

determinato server IP); 

• Aggiornamento del server DNS autoritativo: i server DNS autoritativi, 

‘padroni’ delle informazioni del tuo dominio ricevono i dati aggiornati; 

• Aggiornamento della catena globale: i DNS sparsi per il mondo fanno 

‘scadere’ la vecchia cache e chiedere di nuovo i dati al server autoritativo; 

• I provider si allineano: una volta che ogni server DNS nel mondo ha 

aggiornato le sue informazioni, la propagazione è completa; 

  



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

167 

 

 

 

 

 

 
5.6  IL SENTIERO DEL VIAGGIO: URL E 

PROTOCOLLI WEB 
 

Una leggera nebbia che si era sparsa nella 

sala si stava diradando, rivelando in lontananza 

un ponte di che collegava due torri lontane, 

sospese nel vuoto. 

 

Giovane (confuso): “Maestro… se il 

dominio è il nome, e il DNS è chi mi dice dove 

cercare… com’è che raggiungo davvero quel 

luogo?” 

 

Galdor (indicando il ponte): “Con il 

Sentiero del Viaggio, giovane e quel sentiero si chiama URL (Uniform Resource 

Locator). 

Ma non cammina da solo, serve anche un linguaggio, un protocollo che dica 

come parlare, come bussare, come chiedere, senza di esso… rimarremmo fermi 

sulla soglia.” 

 

Giovane (entusiasta): “Cos’è un URL?” 

 

Galdor (facendo apparire un traccito): “Uniform Resource Locator è la formula 

completa per accedere a una risorsa sul Web,  

È l’indirizzo completo, non solo il nome.” 
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https://www.bibliotecaelfica.org/libri/poesie.html 

 

Galdor (puntando il dito in aria): “Ogni parte ha un ruolo preciso…” 

 

Anatomia di un URL 
 

https:// Il protocollo: stabilisce il modo con cui si comunica con il 

server (es: HTTPS, HTTP) 

www.bibliotecaelfica.org Il dominio: il nome simbolico della dimora 

/libri/poesie.html Il percorso (path): il sentiero che porta alla risorsa specifica 

poesie.html Lo slug: è l’ultima parte leggibile del percorso, che identifica 

in modo chiaro e descrittivo una singola risorsa 

 

Giovane: “Quindi ogni volta che scrivo un URL… sto pronunciando una 

formula completa?” 

 

Galdor: “Proprio così e, se una parte è sbagliata anche di poco, il portale 

non si apre.” 

 

Galdor: “Ma non basta sapere dove, bisogna anche sapere come 

comunicare, ogni tipo di risorsa… ha la sua lingua, https:// è quella del web.” 

 

Giovane (preoccupato): “E se uso HTTP invece di HTTPS?” 

 

Galdor (con voce grave): “È come inviare una lettera senza busta: chiunque 

può leggerla, HTTPS invece… avvolge la missiva in incanti di crittografia.” 

 

Giovane (incuriosito): “Quindi avviene tutto secondo un ordine?” 

 

Galdor: “Quando tu visiti un sito, accade questo in un battito di ciglia: 

1. Scrivi l’URL; 

2. Il browser interpreta: protocollo + dominio + percorso; 

3. Chiede al DNS l’indirizzo IP del dominio; 

4. Si collega al server con il protocollo corretto; 

5. Chiede la risorsa (file, immagine, pagina); 

6. Il server risponde; 

7. Il browser (interprete) mostra tutto a te.” 

 

Giovane (pensando tra se): “Tutto il Web è un’enorme mappa di sentieri, e 

ogni URL è un passo.” 
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5.7  IL VIAGGIO IN AZIONE: COME UN CLIC 
DIVENTA PAGINA 

 

Nella penombra della Biblioteca dei Nomi in cui si trovavano ora, il saggio 

si chinò accanto all’amico. 

 

Sul tavolo, un globo di cristallo cominciò a pulsare, al suo interno, una luce 

seguiva un sentiero luminoso, ramificandosi in mille direzioni. 

 

Galdor (sottovoce): “Ora ascolta e osserva bene, perché anche il gesto più 

semplice, come aprire una pagina web, cela un viaggio epico compiuto in 

frazioni di secondo.” 

 

Fase 1: Controllo della Cache: “Per prima cosa il tuo dispositivo guarda 

dentro sé stesso. 

Controlla nella cache, la sua memoria temporanea, per vedere se ha già 

incontrato questo indirizzo. 

Se l’indirizzo IP è già noto, il viaggio termina qui e la pagina si apre in un 

istante. Ma se non lo è… allora si parte per la vera avventura.” 

 

Fase 2: Chiedere ai Custodi: “Il tuo computer chiede allora aiuto al suo 

Resolver DNS, come un messaggero inviato alla Biblioteca Universale per 

trovare la vera dimora del sito cercato.” 
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Fase 3: La Verità Rivelata: “Il Resolver DNS torna con ciò che cercavamo, 

l’indirizzo IP reale del sito richiesto, ad esempio: 192.0.2.42.” 

 

Galdor (con tono grave): “Questo numero, e non il nome scritto nel 

browser, è la vera destinazione. 

Un nome può cambiare, un numero resta.” 

 

Fase 4: Connessione al Server: “Con l’indirizzo in mano, il browser si collega 

al server web che ospita il sito. 

È come varcare il portale di una città lontana e bussare alla porta del palazzo 

che contiene il sapere cercato.” 

 

Fase 5: La Risposta: “Il server risponde, restituendo i file che compongono 

la pagina: testi, immagini, stili, script. 

Il browser li interpreta, li organizza, e infine li mostra, ciò che prima era solo 

un indirizzo scritto, ora è una pagina viva.” 

 

Galdor (con tono solenne): “Tutto ciò accade in meno tempo di un battito 

d’ali, ma ora tu conosci il cammino. 

E potrai scorgerlo… anche dove gli altri vedono solo un clic.” 
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5.8  IL CODICE DEI CORRIERI: I PROTOCOLLI 

INTERNET 
 

Tra tomi incantati e specchi d’ambra che riflettevano le Reti del Mondo, 

Galdor posò una pergamena sul tavolo. 

 

L’Apprendista la osservò: non c’erano parole, solo simboli e linee intrecciate 

come percorsi su una mappa invisibile. 

 

Galdor (serio): “Hai visto il viaggio, ora devi conoscere i messaggeri, nulla 

giunge a destinazione senza un Corriere che conosca la via.” 

 

Giovane: “Parli forse di… protocolli?” 

 

Galdor (annuendo): “I Protocolli sono antichi codici di comunicazione, 

formule che regolano ogni scambio tra mondi digitali. 

Ogni volta che una richiesta parte, ogni volta che una risposta giunge, c’è un 

protocollo che guida il dialogo.” 

 

Che cos’è un protocollo web 

 

Un protocollo web è un insieme di regole e standard condivisi che indicano al 

programma che usiamo (browser, client di posta, app cloud) come deve 

comportarsi per raggiungere e comunicare con una certa risorsa. 

Esempio: il protocollo HTTP/HTTPS è per la navigazione, serve per aprire le 

pagine web, altri protocolli gestiscono la posta elettronica o il trasferimento file. 
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Aprì una pergamena sgualcita: vi erano numerose vie, tracciate come sentieri 

magici. 

 

Protocolli comuni su web 
 

http:// Protocollo standard, non cifrato 

https:// Versione sicura (cifrata) di HTTP 

ftp:// Per trasferire file (File Transfer Protocol) 

mailto: Per aprire il client di posta elettronica 

file:// Per accedere a file locali 

tel: Per attivare una chiamata telefonica 

 

Galdor (indicando le vie): “Osserva i protocolli: HTTP… FTP… e poi altri, 

minori ma non meno misteriosi. 

Ognuno parla un linguaggio diverso, ognuno ha un ruolo nella grande 

conversazione del web.” 

 

Galdor (con tono più basso): “Come gli ambasciatori tra regni, questi codici 

devono essere rispettati, o la comunicazione fallisce. 

Il protocollo non è solo forma… è sostanza, è chiave e serratura, è bussola 

e codice d’onore.” 

 

Giovane (chinando il capo affascinato): “E cosa succede se non si parla il 

linguaggio giusto?” 

 

Galdor: “Allora la porta non si apre, il server non risponde e il mondo resta 

muto, come bussare con parole sbagliate alla porta di una città segreta.” 

 

Indicò una delle tre strade, dove brillavano lettere familiari: HTTP. 

 

Galdor: “Questo è il più usato, il linguaggio delle richieste, delle pagine web, 

delle conversazioni tra browser e server. 

Ma anche il più esposto… ed è per questo che nacque il suo fratello 

incantato: HTTPS.” 

 

Con uno schiocco delle dita, apparvero altre strade: FTP, usato per i grandi 

carichi. MAILTO, TEL, FILE… sentieri più stretti, ma preziosi. 

 

Galdor: “Seguimi. Imparerai a riconoscerli, e a usare le loro parole. Perché 

conoscere i Protocolli… significa saper parlare al Web.” 
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5.9   HTTP E HTTPS: IL LINGUAGGIO DELLA 

RICHIESTA  
 

Nel cuore della Torre degli Scambi, dove specchi fluttuanti riflettevano 

immagini lontane, l’anziano tracciò un cerchio sul pavimento di pietra. 

 

Dentro il cerchio apparve una porta luminosa, sospesa nell’aria. 

 

Galdor (con voce profonda): “Ogni volta che una pagina viene aperta, è 

come inviare un messaggero alla porta d’un castello lontano. 

Quel messaggero parla un linguaggio preciso, antico e codificato, questo 

linguaggio… si chiama HTTP.” 

 

L’Apprendista osservò la porta, che pulsava come se fosse viva. 

 

Galdor: “HTTP (HyperText Transfer Protocol) è il modo con cui il tuo browser 

chiede informazioni a un server, è come dire: ‘Mostrami la pagina del grande tomo 

chiamato homepageincantata.html’.” 

 

Con un gesto, la porta si spalancò. Un messaggero emerso dalla luce 

s’inchinò, quindi partì al galoppo lungo un sentiero di stelle. 

 

Galdor (camminando al fianco del giovane): “Ma c’è un problema. Questo 

linguaggio, nella sua forma antica, è aperto a occhi indiscreti. 

Chiunque si trovi lungo il cammino può ascoltare la richiesta, e ciò che viene 

restituito. 
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Come se tu gridassi i tuoi segreti in una piazza affollata.” 

 

Giovane (preoccupato): “E allora come proteggersi, Maestro?” 

 

Come viaggia un messaggio HTTP / HTTPS 

 

Ogni volta che apri una pagina web, il tuo browser invii una lettera digitale al 

server, questa lettera è un pacchetto di rete che contiene varie informazioni: 

 

1. Metodo: tipo di richiesta, la più comune è GET (chiedo una pagina), ma 

esistono POST, PUT, DELETE (per inviare, modificare o cancellare dati). 

2. URL:  indirizzo preciso della risorsa, come /index.html;  

3. Headers (Intestazioni):  righe che spiegano al server come deve comportarsi, 

ad esempio: ‘accetto solo contenuti in italiano’, oppure ‘sto usando il browser X’. 

4. Corpo del messaggio: (opzionale) Se stai inviando dati (es. login, modulo), 

questi vengono scritti qui. 

 

Quando la lettera arriva, il server legge e risponde con un pacchetto che contiene: 

1. Codice risposta: come 200 OK (tutto bene), 404 Not Found (pagina non 

trovata), 500 Server Error (problema interno). 

2. Headers risposta: info sulla risposta (tipo di file, durata della cache, ecc.). 

3. Corpo risposta:  contenuto vero e proprio: pagina HTML, img, video, etc. 

 

Galdor (sollevando il bastone): “Nel 1994, grazie a  Netscape Communications, 

nacque l’HTTPS, la ‘S’ finale è la chiave. 

Sta per Secure, significa che il linguaggio viene avvolto in una veste cifrata, 

grazie alla magia dell’SSL (Secure Sockets Layer), o meglio, del suo erede: il TLS.” 

 

Attorno alla porta comparvero rune incandescenti. Il messaggero, stavolta, 

era avvolto in un mantello che lo rendeva invisibile agli occhi esterni. 

 

Galdor: “Il protocollo TLS (Transport Layer Security) protegge la 

comunicazione tra il browser e il server, nessuno può leggere il contenuto del 

messaggio o modificarlo lungo il cammino.” 

 

Giovane: “E come fa il server a sapere che può fidarsi?” 

 

Galdor (sorridendo): “Grazie ad un Certificato, una pergamena magica, 

firmata da una Autorità di Certificazione. 

Essa garantisce che il portale a cui ti stai collegando è autentico, e non 
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un’illusione creata da truffatori digitali.” 

 

Il bastone del mago toccò il simbolo di un lucchetto apparso nell’aria. 

L’Apprendista lo riconobbe: lo stesso che compariva vicino agli indirizzi web 

sicuri. 

 

Galdor (con tono solenne): “Ogni volta che vedi quel simbolo, significa che 

la tua connessione è protetta. 

Il messaggero è invisibile ed il cammino cifrato, Puoi attraversarlo in pace. 

HTTP è la lingua comune, HTTPS è la lingua protetta, entrambe 

fondamentali… ma solo una ti garantisce la sicurezza nel cammino.” 

 

  

Giovane (curioso): “Maestro… chi è questa Autorità di Certificazione? Chi 

può firmare davvero una pergamena così importante?” 

 

Galdor: “Ogni certificato digitale è come un sigillo magico. 

La CA (Certification Authority) è il custode di questo sigillo: colui che attesta 

che un portale è autentico e non una trappola di illusionisti digitali. 

Senza di essa, non sapresti se stai parlando con la vera Torre del Sapere o 

con un impostore.” 

 

Giovane: “E ci sono differenze tra questi sigilli?” 

 

Galdor: “Alcune pergamene sono rilasciate gratuitamente, come Let’s 

Encrypt: rapide da ottenere, riconosciute dalla maggior parte dei browser, ideali 

per la maggior parte dei portali. 

Altre pergamene vengono rilasciate da autorità terze, spesso a pagamento, 
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che possono includere ulteriori garanzie, controlli approfonditi sull’identità del 

richiedente e un’assicurazione più alta.” 

 

Galdor (continuando paziente): “Non significa che un certificato sia 

‘migliore’ in termini di sicurezza tecnica: sia Let’s Encrypt sia le autorità terze 

utilizzano protocolli crittografici solidi. 

La differenza sta nel livello di fiducia percepita e nella garanzia aggiuntiva: 

alcuni preferiscono una CA rigorosa per motivi legali o commerciali.” 

 

La porta si richiuse, e nel silenzio seguì un sussurrò. 

 

HTTP, HTTPS, SSL/TLS e Certificati Digitali 

 

HTTP (HyperText Transfer Protocol):  protocollo utilizzato dai browser per 

comunicare con i server web, ogni volta che digiti un indirizzo o clicchi su un link, 

il tuo browser invia una richiesta HTTP per ottenere la pagina desiderata. 

 

HTTPS (HTTP Secure):  versione sicura di http, la comunicazione tra browser 

e server è cifrata per impedire che dati sensibili possano essere intercettati. 

 

SSL/TLS: protocolli crittografici che proteggono la trasmissione dati, oggi si usa 

principalmente TLS, evoluzione dell’SSL, entrambi consentono lo scambio sicuro 

di informazioni, tramite un meccanismo di chiavi cifrate. 

 

Certificato Digitale: è un file speciale fornito da un’Autorità di Certificazione (CA), 

che attesta l’identità di un sito web. Grazie a questo certificato che il browser può 

verificare che il sito visitato sia autentico e non una copia fraudolenta. 

 

Il Lucchetto: Quando vedi un lucchetto accanto all’indirizzo di un sito, significa 

che stai navigando in HTTPS, con un certificato valido e una connessione sicura. 
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5.10   STRADE NASCOSTE E PORTE CHIUSE: IL 

MISTERO DEL WWW E DELLE 404 
 

Galdor (camminando lentamente lungo un sentiero lastricato di pietre 

lucenti): “Vedi caro amico, nei primi tempi del Regno Digitale vi era una 

formula che tutti pronunciavano prima di varcare la soglia di un portale: tre 

rune intrecciate… www.” 

 

Giovane (inclinando il capo): “Quelle che stanno davanti a molti nomi? 

Come www.sentieromagico.com?” 

 

Galdor (annuendo): “Erano il marchio dell’Antico Ordine del World Wide 

Web, e indicavano al messaggero dove iniziare la sua ricerca. 

Ma col passare degli anni, i custodi dei portali hanno imparato a semplificare, 

permettendo l’accesso anche senza pronunciare quelle rune iniziali.” 

 

Giovane: “Quindi non servono più?” 

 

Galdor (alzando un dito, come a fermarlo): “Non sempre, alcuni portali 

accolgono i viandanti sia che pronuncino il www, sia che lo dimentichino. 

In questi casi, dietro le quinte, un incantesimo chiamato redirect guida 

silenziosamente il messaggero verso la porta giusta. 

Ma ci sono portali più antichi o mal custoditi che aprono solo se la formula 

viene pronunciata esattamente come stabilito.” 

 

Giovane: “E se sbaglio formula…?” 
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Galdor: “Il messaggero potrebbe smarrirsi, o trovarsi davanti a un cancello 

chiuso, talvolta persino in un luogo vuoto, senza risposta. 

www non è parte del dominio stesso, ma di un sottodominio, sta ai custodi 

decidere se trattarlo come una via alternativa o come un portale separato.” 

 

Giovane (annuendo lentamente): “Quindi … se trovo un portale che non 

si apre senza www, devo solo ricordare di pronunciare quelle rune.” 

 

WWW o senza-WWW: la magia del Redirect 

 

È un’istruzione che dice al browser ‘la risorsa che cerchi è altrove’, solitamente è 

invisibile per l’utente. 

 

Tipi comuni di redirect: 

301 Redirect permanente: indica che la risorsa si è spostata definitivamente. Utile 

per passare da www a senza www (o viceversa). 

302 Redirect temporaneo: indica uno spostamento provvisorio. 

 

WWW o senza-WWW: il www è un sottodominio, il server decide se accettare 

entrambe le versioni e reindirizzare (l’hosting provider si occupa della gestione). 

 

Galdor (sorridendo sotto la barba): “E se sei tu il custode di un portale, 

assicurati di creare un passaggio sicuro da una forma all’altra, così nessun 

viandante resterà bloccato alle porte.” 

 

Giovane (dopo qualche passo, osservando un cancello arrugginito in fondo 

alla via): “Maestro, qui non c’è nessuno a rispondere! 

Il messaggero bussa e non riceve alcun cenno, eppure il portale sembra 

esistere…” 

 

Galdor (sospirando): “Ah, … questo è il regno delle 404. 

Una terra dove i portali un tempo vivi sono ora chiusi o mai esistiti, è la 

risposta che il Custode del Dominio invia quando non trova ciò che chiedi: 

Pagina non trovata.” 

 

Giovane: “E non c’è modo di evitare questo luogo desolato?” 

 

Galdor: “Se il custode è saggio, sì, egli può stendere nuovi sentieri, guidando 
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i viandanti dalle vecchie strade a quelle nuove, con incantesimi di redirect. 

Ma se il custode è negligente, i visitatori cadranno in queste lande vuote e se 

ne andranno, forse per non tornare mai più.” 

 

Giovane (guardando l’oscurità dietro il cancello): “E se fossi io il custode, 

Maestro, cosa dovrei fare?” 

 

Galdor (posando una mano sulla spalla del ragazzo): “Costruire mappe 

sempre aggiornate, e non lasciare mai che un viandante si perda. 

Ogni porta chiusa senza spiegazione è un’opportunità perduta.” 

 

Quando si verificano le pagine 404? 

 

Se una pagina viene rimossa o spostata, un redirect indirizza alla nuova posizione, 

se manca il redirect (quindi la pagina non si trova) appare errore 404. 

Il reindirizzamento delle pagine viene fatto da tecnici, ma è bene conoscerlo se 

possessori di siti web perché la mancanza di esso è un errore che penalizza il sito. 

Quando navighi su web, magari sui risultati trovi pagine che danno questo errore, 

vuol dire che l’amministratore del sito ha scordato di impostare il redirect. 

 

Galdor: Ma non tutte le porte chiuse sono 404, esistono altri messaggi dei 

custodi dei portali, utili da conoscere anche per chi non è tecnico. 

 

Messaggi di Errore lato Server 
 

200 Porta aperta La pagina è disponibile normalmente 

301 Spostamento 

permanente 

La risorsa si è trasferita, il browser viene guidato 

automaticamente 

302 Spostamento 

temporaneo 

La risorsa è altrove solo momentaneamente 

403 Accesso vietato Il messaggero non ha permesso di entrare 

404 Pagina non trovata La porta è chiusa o mai esistita 

500 Errore interno server Qualcosa è andato storto dentro il portale 

499 Richiesta client 

annullata  

Il messaggero abbandona prima che il custode risponda 

 

Galdor (sorridendo sotto la barba): “Ogni codice racconta una storia: alcune 

porte si aprono, altre ti guidano altrove, e altre ancora richiedono pazienza o 

attenzione speciale. 

Conoscerle aiuta a muoversi sicuri capendo cosa sta accadendo.” 
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5.11   IL PONTE DEI FILE DIMENTICATI: FTP 
 

Nel sotterraneo della Torre degli Scambi, il vecchio si avvicinò a un antico 

ponte levatoio sospeso su un abisso oscuro. 

 

Ai suoi lati, torri silenziose custodivano pile di pergameni antichi, polverosi 

e dimenticati. 

 

Galdor (solenne): “Ecco la Via dei File: FTP (File Transfer Protocol). 

Un ponte costruito per trasportare sacchi pesanti, i file, tra due luoghi 

distanti. Non serve a leggere pagine, ma a consegnare documenti, immagini o 

pacchetti di codice.” 

 

Un raggio di luce cadde sul ponte, rivelando due carreggiate parallele. 

 

Galdor (illustrando): “Una carreggiata serve per i comandi, l’altra per i dati. 

Per inviare un file, il tuo client invia comandi al server (come ‘dammi quel 

tomo’), e poi sul secondo corridoio passano i dati veri e propri.” 

 

Giovane (osservando il ponte): “Ma è un ponte sicuro maestro?” 

 

Galdor (scuotendo la testa): “Ahimè no, è robusto, affidabile, ma tutto 

viaggia in chiaro: comandi, contenuti, credenziali.  

Qualcuno potrebbe intercettare e leggere tutto. 

Ecco perché, nelle terre moderne, si preferisce il fratello FTPS o SFTP, 

dotati di magiche protezioni: SSL/TLS o SSH.” 
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Giovane (guardando le torri): “E se il ponte si spezza?” 

 

Galdor (sorridendo): “Ci sono due modalità: attiva o passiva: 

modalità attiva: il ponte si solleva, e il server tenta di richiamare le sue travi 

(i firewall moderni spesso non lo permettono); 

modalità passiva: sei tu che tiri su il ponte, e allora funziona anche se ci sono 

impedimenti.” 

 

Avvicinandosi al bordo, Galdor tracciò un simbolo con il bastone, e un 

fascio di luce evidenziò due porte: la 21 per i comandi, e una porta variabile per 

i dati. 

 

Giovane: “Maestro… queste porte… cosa sono esattamente?” 

 

Galdor: “Mi aspettavo questa domanda. Vieni, osserva.” 

 

Il ponte di luce si aprì. Il flusso dei file riprese il suo corso. 

 

L’Apprendista capì che anche il gesto semplice di scaricare un documento 

era, in realtà, una cerimonia ben orchestrata. 

 

Galdor: “Le porte sono invisibili ai più, ma ogni protocollo ne custodisce 

una, chi le conosce… può entrare nei saloni del sapere senza smarrirsi.” 

 

Le Porte di Comunicazione 

 

Nel mondo digitale, i dispositivi non parlano solo ‘tra loro’, ma anche tra 

applicazioni diverse che abitano all’interno dello stesso computer o server. 

 

Per farlo, utilizzano delle porte logiche, canali numerati che permettono di 

indirizzare i messaggi in arrivo. Ogni porta ha un numero, da 0 a 65.535, e 

rappresenta un ingresso riservato a un certo tipo di comunicazione. 

 

Ad esempio, la porta 21 è quella usata da FTP per ricevere i comandi, come 

‘scarica questo file” o “mostra l’elenco delle cartelle’. 

Per il trasferimento vero e proprio dei dati, FTP utilizza una porta diversa, che 

può cambiare in base alla modalità (passiva o attiva). 

 

Galdor (conclusivo): “FTP è antico, resistente e versatile… ma non 
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protegge i segreti. 

Chi vuole consegnare file in modo discreto e sicuro, ora passa attraverso 

passaggi protetti, ma conoscere il Ponte dei File Dimenticati è conoscere la 

storia e la struttura del Web stesso.” 

 

FTP, FTPS e SFTP 

 

Metodo antico, molto utilizzato, per trasferire file tra computer nella rete.  

 

FTP è come un ponte con due corsie: 

La prima corsia: chiamata porta 21, serve per inviare i comandi, come ‘voglio 

scaricare questo file’ o ‘mostrami la lista delle cartelle’; 

La seconda corsia: che porta i file veri e propri, cambia in base alla modalità usata; 

 

Ci sono due modi per attraversare questo ponte: la modalità attiva e la modalità 

passiva. Nella modalità attiva, il server apre la corsia per i dati verso il client, 

mentre nella passiva è il client che apre entrambe le corsie. La modalità passiva è 

più usata oggi, perché funziona meglio con i sistemi di sicurezza chiamati firewall. 

 

FTP semplice però non è sicuro: 

I dati viaggiano in chiaro, per questo sono nati due protocolli più sicuri: 

FTPS: come FTP, ma con una protezione SSL o TLS, che cifra i dati e li rende 

illeggibili agli occhi indiscreti durante il viaggio; 

SFTP: completamente diverso, si basa su un canale sicuro chiamato SSH. Molto 

usato perché cifra tutto, funziona con una sola porta e offre più sicurezza. 
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5.12   LE PORTE ALTERNATIVE: MESSAGGI, 

TELEFONI E SENTIERI LOCALI 
 

La luce nel corridoio si fece più tenue, e Galdor si fermò davanti a un’antica 

porta intagliata con simboli misteriosi. 

 

Galdor (con voce calma): “Non tutti i protocolli parlano di pagine o file. 

Alcuni aprono varchi speciali, percorsi che conducono a messaggi, 

telefonate o oggetti nascosti nel cuore del tuo dispositivo.” 

 

L’Apprendista osservò con attenzione mentre il mago tracciava nell’aria tre 

segni distinti. 

 

Galdor: “Il primo è mailto:, un invito a inviare lettere di fuoco digitale, 

chiamate email. 

Con questo codice, il tuo dispositivo sa di dover aprire la pergamena della 

posta e preparare il messaggio.” 

<a href="mailto:nome@example.com">Scrivi a noi</a> 

 

Giovane: “E il secondo?” 

 

Galdor: “Il secondo è tel:, una chiamata nascosta dentro un numero 

 Sul tuo schermo, quel numero diventa un incantesimo per far partire una 

conversazione, una voce portata dal vento.” 
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<a href="tel:+3901234567 9">Chiama ora</a> 

Giovane (incuriosito): “E il terzo?” 

 

Galdor (sorridendo): “Il terzo è file:, la chiave per aprire porte verso tesori 

nascosti dentro il tuo stesso regno, cioè il tuo computer o dispositivo. 

Non è un viaggio verso terre lontane, ma un passo all’interno della tua 

dimora digitale.” 

<a href="file:///C:/Documenti/Guida.pdf">Apri la guida</a> 

 

Galdor (concludendo): “Questi sono protocolli discreti, usati in silenzio, ma 

indispensabili per la vita quotidiana. 

Sono come passaggi segreti che solo chi conosce i codici può creare.” 

 

Giovane (sorpreso): “Ma mi serve conoscere questi codici?” 

 

Galdor (indicando i segni): “Non necessariamente, ma la consapevolezza è 

una cosa importante quando navighi. 

Ti insegnerò i rudimenti dell’HTML così potrai comprendere meglio questi 

arcani codici. 

Ti sarà utile talvolta per capire come vengono utilizzati e per evitare 

trappole.” 
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5.13 IL VIANDANTE DEL WEB IL BROWSER 

 

Nel vasto regno del Web, dove le strade si intrecciano in un labirinto senza 

fine, il viandante ha bisogno di un compagno fidato. 

 

Quel compagno è il Browser, un esploratore instancabile, una guida saggia 

che sa leggere le mappe invisibili e aprire porte verso mondi lontani. 

L’anziano indicò l’orizzonte digitale, dove luci tremolanti si confondevano 

con ombre di dati. 

 

Galdor: “Vedi mio compagno di viaggio, il browser è la chiave che ti 

permette di attraversare il portale del web. 

È lo strumento con cui tu, semplice viaggiatore, puoi visitare castelli di 

conoscenza, mercati brulicanti di vita, e biblioteche infinite.” 

 

L’Apprendista annuì, gli occhi colmi di curiosità. 

 

Giovane: “Maestro, come fa il browser a trovare la strada? E come sa cosa 

mostrare?” 

 

Galdor (sorridendo): “Il browser conosce i linguaggi segreti del web: il 

linguaggio delle pagine HTML, le magie degli stili CSS, e gli incantesimi 

dinamici degli script. 

È un traduttore e un narratore, che trasforma i simboli invisibili in immagini, 

parole e suoni che puoi vedere e udire.” 
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Il mago fece un gesto, e nell’aria apparvero simboli di volpi, cannoni e spade, 

emblemi di nomi antichi e nuovi. 

 

Galdor: “Firefox, Chrome, Edge, Safari… ogni browser è un viandante con 

il suo carattere e il suo modo di camminare, ma tutti condividono un unico 

scopo: portarti a destinazione.” 

Poi si avvicinarano a un grande libro aperto, le pagine riempite di codici 

misteriosi fitti fitti che sembravano sprigionare energia propria. 

 

Galdor: “Dietro la magia che vedi, il browser opera con precisi passaggi: 

1. Riceve la Richiesta: quando digiti un indirizzo o clicchi su un link, il 

browser invia una richiesta al server, usando il protocollo HTTP o 

HTTPS, per ottenere la pagina desiderata; 

2. Scarica i Dati: il server risponde inviando i file che compongono la 

pagina: un documento scritto in HTML, fogli di stile CSS per l’aspetto, 

script JavaScript per le funzioni dinamiche, immagini e altri media; 

3. Interpretare il Codice: il browser legge questi file come un traduttore di 

lingue arcane, interpreta l’HTML per strutturare la pagina, applica gli 

stili CSS per dipingerla, ed esegue gli script per renderla interattiva; 

4. Mostra la Pagina/Risorsa: infine costruisce la pagina sul display, 

permettendoti di leggere, cliccare, scorrere e vedere ciò che hai chiesto. 

 

Le Parti Principali di un Browser 

 

• Motore di Rendering: cuore del browser, la macchina che costruisce la pagina 

dal codice ricevuto; 

• Motore di JavaScript: la mente che esegue gli incantesimi interattivi, facendo 

muovere, reagire e cambiare la pagina; 

• Interfaccia Utente: ciò che vedi cioè la barra degli indirizzi, i pulsanti, le 

schede, i menu. Qui interagisci con il browser; 

• Gestore di Rete: corriere che invia le richieste e riceve le risposte dal server; 

• Archiviazione Locale: una piccola biblioteca dentro il tuo computer dove il 

browser può salvare dati, cookie e cache per velocizzare i futuri viaggi. 

 

Galdor: “Non dimenticare, giovane, che come ogni viandante nel mondo 

reale, anche il browser deve proteggersi dagli inganni e dai pericoli. 

I browser moderni controllano i certificati di sicurezza, bloccano i siti 

sospetti, e proteggono la tua privacy con filtri e impostazioni.” 
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Il mago fece un gesto, e nell’aria comparvero due piccoli scrigni scintillanti 

accanto al viandante digitale. 

 

Galdor: “Nel lungo viaggio, il browser porta con sé alcuni strumenti 

preziosi, nascosti ma indispensabili: la cache e i cookie.” 

 

L’Apprendista guardò incuriosito gli scrigni. 

 

Giovane: “Maestro, cosa contengono questi scrigni?” 

 

Galdor (sorridendo): “La cache locale è una memoria magica, un luogo dove 

il browser conserva copie temporanee delle pagine visitate, così da poterle 

mostrare più velocemente al tuo prossimo passaggio. 

È come un grimorio aperto e pronto all’uso, che evita di dover riscrivere 

ogni volta lo stesso incantesimo. 

Ma attento, se la cache si riempie di pagine vecchie o rotte, può confondere 

il viandante e fargli vedere cose sbagliate, per questo, regolarmente bisogna 

pulirla.” 

 

La Cache del Browser: Il Diario del Viandante 

 

La cache del browser è, in termini semplici, una raccolta di file temporanei che il 

browser conserva nel tuo dispositivo. 

Serve a velocizzare la navigazione, evitando di scaricare nuovamente contenuti 

già visti così, quando visiti una pagina per la seconda volta, si apre rapidamente. 

 

Tuttavia, a lungo andare, questa memoria può appesantirsi o contenere versioni 

vecchie dei siti, generando pagine che non si aggiornano correttamente. 

 

Come si cancella la cache? 

• Apri Impostazioni o Preferenze del tuo browser; 

• Cerca una sezione hiamata ‘Privacy e Sciurezza’ o simile; 

• Trova la voce ‘Cancella dati di navigazione’ o ‘Svuota la cache’; 

• Scegli solo la cache o “Immagini e file memorizzati nella cache’; 

• Conferma l’opzione; 

 

Svuotare la cache non cancella né le password né i preferiti. 

È un’operazione sicura che puoi fare periodicamente, soprattutto se un sito non 

si carica come dovrebbe o sembra “bloccato nel passato”. 
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Indicò il secondo scrigno. 

 

Galdor: “I cookie invece sono piccoli messaggeri lasciati dai castelli visitati. 

Raccontano al browser chi sei, cosa hai fatto, e quali preferenze hai.  

Sono utili perché permettono al regno visitato di riconoscerti, evitando che 

tu debba presentarti ogni volta da capo.” 

 

Giovane (con espressione interrogativa): “Maestro, non è pericoloso 

lasciare tracce così?” 

 

Galdor: “Può esserlo se i messaggeri cadono in mani sbagliate, per questo i 

cookie sono sotto sorveglianza, e il browser ti permette di controllarli o 

eliminarli. 

Ne parleremo tra poco, per sapere come difendersi e usarli con saggezza.” 

 

Il saggio alzò la mano verso un simboli che fluttuavano leggeri nell’aria. 

 

Galdor: “Infine, il viandante può indossare estensioni: incantesimi 

aggiuntivi che ampliano le sue capacità. 

Possono proteggerlo, migliorare la navigazione, o aggiungere nuove magie. 

Ma attento a quali indossi perché alcuni incantesimi, se malvagi, possono 

tradirti.” 

 

Le Estensioni del Browser: gli Amuleti del Navigante 

 

Le estensioni sono piccoli programmi che si installano all’interno del browser e 

servono per aggiungere funzionalità extra. 

Alcune proteggono dal tracciamento (ad esempio bloccando pubblicità invasive), 

altre aiutano a scrivere meglio, a salvare note, tradurre testi o a gestire le password. 

 

Attenzione: non tutte le estensioni sono buone alcune, quelle meno conosciute o 

installate da fonti dubbie, possono rallentare la tua navigazione, raccogliere i tuoi 

dati o entrare in conflitto con altre funzionalità. 

 

Quando causano problemi: se il browser inizia a comportarsi in modo anomali: si 

blocca, si apre lentamente, pagine che non si aprono, controllare le estensioni. 

 

Non utilizzare troppe estensioni: il browser potrebbe rallentare o diventare 

instabile, tenere attive e aggiorante solo quelle realmente utili. 
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L’Apprendista annuì, assorto. 

 

Galdor (con tono affabile): “Cache, cookie, estensioni: strumenti potenti, 

da conoscere, amare, e usare con cura nel tuo viaggio nel web.” 

 

Come gestire (o rimuovere) le estensioni? 

 

• Apri Impostazioni del tuo browser; 

• Vai nella sezione Estensioni, Componenti aggiuntivi o Strumenti; 

• Troverai un elenco delle estensioni installate, per ciascua puoi: 

 - disattivarla temporaneamente; 

 - rimuoverla definitivamente;. 

 - leggere permessi richiesti (scopri se accede ai tuoi dati!). 

 

Galdor (con tono solenne): “Il browser è la tua finestra sul Web, la porta 

d’ingresso al regno infinito dell’informazione. 

Imparare a conoscerlo è il primo passo per diventare un vero viaggiatore 

digitale.” 

 

Di fronte a loro apparve un arazzo di grandi dimensioni. 

 

IL ragazzo lo osservò attentamente per parecchio tempo, in esso vi erano 

impressi i pregi e difetti dei più importanti browser. 

 

L’Apprendista rimase un momento in silenzio, osservando il bagliore dei 

simboli fluttuanti davanti ai due viandanti digitali. 

 

Galdor, intuendo i suoi pensieri, riprese a parlare con voce calma: 

 

Galdor: “Ricorda, giovane esploratore… ogni browser, per quanto simile 

agli altri, percorre le strade del Web con passo proprio. 

Alcuni corrono veloci come destrieri di luce, altri avanzano prudenti, 

proteggendo la tua privacy come un cavaliere fedele; altri ancora sono artigiani 

versatili, capaci di trasformarsi grazie agli amuleti, le estensioni, che indossano.” 

 

Il giovane inclinò il capo, incuriosito. 

 

Giovane: “E come posso scegliere quello giusto per me, Maestro?” 
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Galdor lo condusse verso un nuovo arazzo, avvolto da un velo luminoso. 

 

Galdor: “Non esiste un viandante perfetto per tutte le strade:: 

✓ cerchi velocità? 

✓ desideri sicurezza? 

✓ ami la personalizzazione? 

✓ o ti interessa un compagno semplice e affidabile?” 

 

Il mago sfiorò l’arazzo con la punta del bastone, facendone vibrare le trame. 

 

Browser più utilizzati per la navigazione 
  

Punti di forza Engine & note MRP 

Google 

Chrome 

Veloce, stabile, enorme 

ecosistema di estensioni; 

integrazione servizi Google 

Basato su Chromium / 

Blink, update frequenti 

Google 

Safari Ottimizzato macOS/iOS per 

performance, forte privacy 

Intelligent Tracking 

Basato Apple WebKit Google 

Microsoft 

Edge 

Integrazione Windows, 

strumenti avanzati 

(Collections, modalità lettura, 

VPN integrata) 

Basato su Chromium / 

Blink; privacy meno 

robusta rispetto ad altri 

Bing 

Mozilla 

Firefox 

Open-source, attento alla 

privacy, ampia compatibilità 

ma minor uso mobile 

Basato su Gecko, supp. 

WebExtensions 

Google 

Opera VPN integrata, blocco 

annunci, modalità risparmio 

energia, sidebar immediata 

Basato su Blink / 

Chromium 

Google 

Samsung 

Internet 

Ottimizzato Android, elevata 

compatibilità web mobile, 

blocco annunci 

Basato su Chromium  Google 

Brave Privacy estrema, blocco 

tracker/ad; cripto BAT 

Basato su Chromium; 

Brave Search 

Brave Search 

Vivaldi Massima personalizzazione 

(UI, pannelli, scorciatoie) 

Basato Chromium/Blink; 

Include client email 

Google 

Pale Moon Leggero, interfaccia 

tradizionale Firefox pre-v57 

Basato su Goanna (senza 

telemetria) 

DuckDuckGo 

GNOME 

Web 

Epiphany 

Semplice, profilo pulito, 

perfetto per Linux GNOME 

Basato su WebKitGTK Google 

Comet 

AI browser 

Assistente AI integrato, 

automazioni 

Chromium-based con AI 

sidecar  

Perplexity AI 
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5.14 I COOKIE BISCOTTI DELL’OSPITALITÀ: 

ALLEATI, SPIE E FANTASMI 
 

I due amici si fermarono presso un bivacco, ai margini di una radura dove 

l’aria sembrava frizzante di memoria 

 

 Intorno a loro, minuscoli frammenti di luce svolazzavano come lucciole, 

lasciando scintille colorate nel vento. 

 

Galdor: “I cookie, mio giovane amico, sono messaggeri minuscoli, invisibili 

a occhio nudo, ma potentissimi. 

Vengono inviati dai siti web che visiti e si stabiliscono nel tuo browser come 

araldi del ricordo.” 

 

L’Apprendista si chinò per osservare meglio una di quelle scintille fluttuanti. 

 

Giovane: “Cosa raccontano esattamente questi messaggeri?” 

 

Galdor: “Raccontano chi sei, cosa hai fatto, se hai messo qualcosa nel 

carrello di un negozio, se preferisci la lingua elfica o quella degli uomini, se hai 

già visitato quel sito prima... tutto. 

Il loro compito è far sì che il Regno del Web ti riconosca senza che tu debba 

presentarti ogni volta da capo.” 

 

Giovane: “Quindi sono utili?” 
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Il saggio annuì lentamente, come se ogni parola pesasse quanto una pietra. 

 

Galdor: “Utili sì, ma anche potenzialmente pericolosi. 

Se questi messaggeri vengono corrotti o intercettati da forze oscure, 

possono riferire di te ben più di quanto tu desideri.” 

 

Poi si fermò e indicò alcuni simboli diversi tra loro sospesi nel vuoto. 

 

Galdor: “Esistono vari tipi di Cookie nel Regno del Web: 

 

1. Cookie di Prima Parte: Sono creati direttamente dal sito che visiti. 

Servono per mantenerti connesso, ricordare le tue impostazioni, o 

salvare ciò che hai fatto su quella pagina. 

 

2. Cookie di Terza Parte: Sono creati da altri domini, spesso invisibili, che 

lavorano alle spalle del sito che visiti. Solitamente appartengono a 

inserzionisti o strumenti di analisi. Tracciano le tue attività tra diversi 

regni (siti), come ombre discrete che ti seguono ovunque. 

 

3. Cookie di Sessione: Vivono solo per la durata della tua visita. Come 

spiriti evanescenti, svaniscono quando chiudi il browser. 

 

4. Cookie Persistenti: Restano nella memoria del browser per giorni, mesi 

o persino anni, fino a che tu non li scacci o il sito non li richiami. 

 

5. Zombie Cookie: Questi sono i più temibili. Anche quando li cancelli, 

possono risorgere grazie a backup nascosti in luoghi meno evidenti 

(come Flash storage, HTML5 local storage o ETags). 

Sono usati da alcuni regni invasivi per rintracciarti sempre e comunque. 

Possono aggirare la volontà dell’utente e sono considerati scorretti e 

pericolosi. Solo pochi browser moderni e incantesimi speciali riescono 

a impedirne la resurrezione. 

 

Giovane (ritraendosi turbato): “Maestro… se anche cancellandoli possono 

tornare… siamo davvero padroni del nostro viaggio?” 

 

Galdor (fissandolo con sguardo profondo e rassicurante): “È una battaglia, 

giovane viandante. 

I siti web seri, in conformità con la legge del reame, permettono di 
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personalizzare i cookie e decidere quali accettare e quali negare. 

Esistono anche browser virtuosi, e incantesimi chiamati ‘anti-tracker’ che ti 

permettono di custodire la tua identità, presto ti insegnerò come usarli. 

Conoscere è il primo passo per scegliere.” 

 

Poi agitò il bastone e un cerchio di luce mostrò un portale trasparente che 

si richiudeva dietro di loro. 

I cookie, buoni o cattivi, erano rimasti fuori dal perimetro di protezione. 

 

Galdor: “Chi viaggia nel Web porta con sé inevitabilmente delle tracce ma 

può decidere quanto profonde siano, e chi abbia il permesso di seguirle.” 

 

Cookie, Moduli e Password 

 

I cookie (biscotti) sono piccoli frammenti di memoria che tengono traccia delle 

tue preferenze, accessi, lingua scelta, carrelli dello shopping e altro ancora (come 

preferenze di marketing, statistiche, etc.). 

 

Come si eliminano? 

Cancellare questi elementi può rendere la navigazione più ‘pulita” ma anche dimenticare le tue comodità: 

dovrai reinserire a mano login, email, etc. 

1. Vai nelle Impostazioni del browser; 

2. Entra nella sezione Privacy e sicurezza; 

3. Scegli Cancella dati di navigazione o simile; 

4. Seleziona con attenzione cosa desideri eliminare; 

5. Conferma l’eliminazione. 

 

Cookie: ti disconnette da molti siti e può eliminare carrelli salvati ed impostazioni; 

Dati dei moduli: nomi, email, indirizzi salvati durante la compilazione dei form; 

Password salvate: memorizzate nel browser, sii certo di averle annotate altrove!; 

 

Assicurati di esportare le password o salvarle in un gestore sicuro prima di 

eliminarle, i browser offrono strumenti per visualizzarle o esportarle in sicurezza. 
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5.15 LE TRACCE INVISIBILI: QUANDO IL WEB TI 

RICONOSCE SENZA NOME 
 

Entrambi sedevano accanto al fuoco, una pergamena distesa tra le mani, gli 

occhi del maestro immersi nei bagliori danzanti delle fiamme. 

 

Galdor: “Molto è stato detto sui cookie, ma vi sono altri metodi… più 

raffinati, più silenziosi. 

Come spie senza volto, osservano ogni tua mossa, anche quando credi di 

essere solo.” 

 

Giovane (rabbrividendo): “Stai parlando del... fingerprint?” 

 

Galdor: “Esattamente, il fingerprinting è l’arte di riconoscere un viandante non 

per ciò che porta con sé, ma per ciò che è. 

Il suo dispositivo, il suo sistema, le dimensioni del suo schermo, i caratteri 

che ha installati, la lingua del suo regno, il tempo del suo mondo… Ogni 

dettaglio è una pennellata di un ritratto unico. 

E una volta disegnato, quel ritratto non può essere facilmente cancellato.” 

 

Un frammento di vetro lucente si sollevò di fronte ai loro visi. 

 

Galdor: “Vedi questo, ragazzo mio? È come un piccolo scrigno incantato, 

ne esistono due varianti… 

✓ Local Storage: questo scrigno non dimentica facilmente, anche se 

chiudi la porta del browser e te ne vai, lui rimane, silenzioso, colmo di 
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informazioni che possono restare lì per giorni, mesi, o anni, finché non 

vengono cacciate via con forza; 

✓ Session Storage: il secondo scrigno, invece, è un po’ più pudico, 

dimentica tutto appena il portale (il browser) viene chiuso. Vive e 

muore con la sessione, come un sogno al risveglio.” 

 

Giovane: “Quindi anche questi sono simili ai cookie?” 

 

Galdor: “Simili, ma non uguali, sono più grandi, più capienti… e spesso più 

insidiosi, perché non sempre vengono cancellati insieme ai cookie comuni.” 

 

Il vecchio mago agitò la mano, e su un legno accanto al fuoco apparvero 

strani simboli che si ricomponevano continuamente. 

 

Giovane (domandando curioso): “Ancora altri arcani incanti…” 

 

Galdor: “Alcuni incantatori del Web hanno creato magie più oscure, tre di 

esse meritano attenzione, anche se bisognerebbe parlarne per ore: 

1. Supercookie: non dimorano nelle terre conosciute del browser. 

Si nascondono in profondità, in luoghi come Flash (non più utilizzato) 

o il livello del provider stesso. 

Possono sopravvivere anche alla pulizia più meticolosa, sono come 

rune scolpite nella roccia, difficili da cancellare.’ 

2. Evercookie: Questo è il più astuto. 

Se tu lo cancelli da un luogo, esso si ricrea da un altro, come una 

creatura con molte teste: tagli una, ne spuntano due.’ 

3. Canvas Tracking: Ogni macchina disegna in modo un po' diverso. 

Un sito può chiedere al tuo browser di disegnare una figura invisibile 

e… da come la disegna, può capire che sei tu. Non un nome, certo… 

ma il tuo modo di essere unico nel tracciare un cerchio.” 

 

Giovane (impaurito): “E come posso gestire queste magie oscure e lo 

storage in modo da non essere perseguitato?” 

 

Galdor (tranquillo con voce ferma): “Non ti preoccupare mio caro ragazzo, 

quando ti parlerò della sicurezza vedrai che ci sono metodi e modi per evitare 

anche le trappole più astute e fameliche. 

Ricorda, la vera magia non sta nel nascondersi, ma nel sapere cosa e quando 

mostrarsi.” 
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Giovane: “E che dire delle magie vocali e del volto? Possono riconoscermi 

anche con quelli?” 

 

Galdor (sospirando): “Oh, sì, il tuo volto… la tua voce… sono sigilli della 

tua identità più intima. 

Alcuni portali, oggi, possono chiederti di parlare o di mostrarti. 

Ed è giusto, a volte, per proteggere tesori preziosi, ma sappi che, una volta 

donati, quei segni restano incisi nei cristalli digitali dei regni che li hanno raccolti.  

E non sempre è dato sapere come verranno custoditi.” 

 

Tecniche di Tracciamento 
  

Descrizione Persistenza Visibilità 

all'Utente 

Facilità di 

Eliminazione 

Fingerprinting Raccoglie dati unici 

del dispositivo 

(schermo, font, 

lingua, ecc.) 

Alta Invisibile Molto difficile 

Local Storage Memoria 

persistente del 

browser 

Cancellazione 

manuale 

Invisibile Facile (con 

strumenti 

adeguati) 

Session Storage Memoria 

temporanea della 

sessione 

Fino chiusura 

del browser 

Invisibile Automatica alla 

chiusura 

Supercookie Tracciamento fuori 

dal browser (Flash, 

provider) 

Alta Invisibile Molto difficile 

Evercookie Si rigenera da varie 

fonti 

Altissima Invisibile Estremamente 

difficile 

Canvas 

Tracking 

Riconoscimento 

tramite disegno 

invisibile 

Media Invisibile Molto difficile 

Riconoscimento 

Vocale 

Identifica l’utente 

dalla voce 

Alta Visibile 

(se richiesto) 

Non sempre 

revocabile 

Riconoscimento 

Facciale 

Usa la fotocamera 

per identificarti 

Alta Visibile 

(se richiesto) 

Legata alle 

policy del sito 

 

Giovane: “Ho capito! conoscere queste arti è la prima difesa, la 

consapevolezza è il primo incantesimo contro l’invadenza.” 
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5.Q QUIZ - PARTE 5.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra 

Internet e il Web? 

   

1 

 A B C D 

Internet è la rete 

globale di computer, 

mentre il Web è un 

insieme di pagine 

collegate accessibili 

tramite browser 

Internet e il Web 

sono sinonimi, non 

c’è alcuna differenza 

Internet è usato solo 

per inviare email, 

mentre il Web serve 

solo per guardare 

pagine e video 

Internet è un tipo di 

browser, mentre il Web 

è un motore di ricerca 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Chi ha inventato il World Wide Web e in 

che anno è stato proposto? 

   

1 

 A B C D 

Bill Gates nel 1995 Steve Jobs nel 2001 Tim Berners-Lee nel 

1989 

Mark Zuckerberg nel 

2004 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Qual’è il tipo di hosting più economico 

e adatto a un piccolo blog o sito vetrina? 

   

1 

 A B C D 

Hosting condiviso VPS Server dedicato Hosting Cloud 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

https://blog.elfo.com/cori/esempio.html, 

quale parte rappresenta il subdominio? 

   

2 

 A B C D 

https:// esempio.html blog /corsi 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale simbolo nella barra degli indirizzi 

indica che la connessione è protetta e 

cifrata? 

   

1 

 A B C D 

Una chiave inglese Un lucchetto chiuso Una stella Un triangolo verde 
 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quando digiti un dominio quale 

componente viene interrogato per 1°? 

   

3 

 A B C D 

Il Root Nameserver Il TLD Nameserver L’Authoritative 

Nameserver 

Il Resolver DNS 

ricorsivo 
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Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Quale affermazione sugli indirizzi IP è 

corretta? 

   

2 

 A B C D 

Tutti gli utenti 

domestici hanno 

sempre un IP statico 

L’IP statico cambia 

ogni volta che ci si 

riconnet 

IPv6 è più vecchio di 

IPv4 e sarà sostituito 

L’IP statico è necessario 

per ospitare un sito web 

sempre raggiungibile 

allo stesso indirizzo 
 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la principale differenza tra 

HTTP e HTTPS? 

   

2 

 A B C D 

HTTPS cifra la 

comunicazione tra 

browser e server 

HTTPS è più lento 

ma è più bello da un 

punto di vista grafico 

HTTP funziona solo 

sui computer, HTTPS 

solo sui telefoni 

HTTP è la versione più 

vecchia del protocollo 

 

Domanda 9 
 

Risposta Punteggio 

Quale sequenza rappresenta l’ordine 

corretto della risoluzione DNS? 

   

3 

 A B C D 

Resolver → 

Authoritative → Root 

→ TLD 

Root → TLD → 

Authoritative → 

Resolver 

Resolver → Root → 

TLD → Authoritative 

Authoritative → TLD 

→ Root → Resolver 

 

Domanda 10 
 

Risposta Punteggio 

Cosa succede tipicamente alla velocità 

di caricamento di una pagina dopo aver 

cancellato la cache del browser? 

   

2 

 A B C D 

La pagina si carica più 

velocemente perché 

elimina i file inutili 

La prima visita 

successiva sarà più 

lenta perché i file 

devono essere 

scaricati di nuovo 

Non cambia nulla, la 

cache non influisce 

sulla velocità 

Il sito non si aprirà più 

fino al riavvio del 

programma di 

naviagazione (browser) 

 

Domanda 11 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra queste affermazioni sui cookie 

è falsa? 

   

3 

 A B C D 

I cookie di prima parte 

sono creati dal sito che 

stai visitando 

I cookie di terza parte 

possono seguirti su 

più siti diversi 

Tutti i cookie vengono 

automaticamente 

cancellati chiudendo il 

browser 

Esistono cookie di 

sessione (temporanei) e 

cookie persistenti (che 

durano nel tempo) 
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6.0 IL MOTORE DI RICERCA: L’OCCHIO CHE 

TUTTO SCRUTA NELLA RETE 
Come Funzionano i Motori di Rcerca e gli elementi del Web 

 

La notte calava silenziosa sulle Valli 

del Digitale. 

 

I due viandanti sedevano su 

un’altura da cui si scorgevano i fiumi di 

dati che scorrevano come luce viva tra 

le montagne di server. 

 

L’Apprendista, contemplando il 

flusso pulsante, si rivolse al Maestro. 

 

Giovane: “Maestro, quando voglio 

trovare qualcosa nel Web, apro sempre 

Google. È quello il browser, giusto?” 

 

Galdor (socchiudendo gli occhi, con un sorriso paziente): “Ah, giovane 

mio… stai confondendo due strumenti molto diversi. 

È tempo che tu conosca la verità!” 

 

Fece un gesto con il bastone, e nell’aria comparvero due simboli: uno era 

uno scudo d’argento con una bussola, l’altro un occhio splendente incastonato 

in un libro fluttuante. 
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Galdor: “Il primo è il Browser: il viandante del Web, colui che ti permette 

di navigare, di camminare tra i sentieri delle pagine digitali. Chrome, Firefox, 

Safari, Edge… questi sono nomi che ti ho già insegnato.” 

Indicò poi l’occhio nel libro con la punta del vecchio e logoro bastone. 

 

Galdor: “Questo invece è il Motore di Ricerca, non cammina come il 

browser, ma scruta. 

È l’occhio che osserva l’intero Web, lo analizza, lo cataloga… e ti guida verso 

ciò che cerchi.” 

 

Giovane: “Quindi… Google è un motore di ricerca?” 

 

Galdor: “Il più potente e diffuso tra tutti! 

Ma non è l’unico: vi sono anche Bing, DuckDuckGo, Brave, Startpage… 

ciascuno con le sue virtù e le sue ombre. 

Non vanno confusi col mezzo con cui viaggi, perché sono piuttosto le 

mappe che consulti prima del viaggio.” 

 

Una mano si levò leggera e davanti a loro si aprì una nuova visione: milioni 

di pagine, collegate tra loro da fili dorati e percorsi intrecciati. 

 

Su ognuna brillava un piccolo simbolo runico. 

 

Galdor: “I motori di ricerca mandano in missione gli Spider, creature 

invisibili che percorrono instancabili ogni angolo del Web, leggono, annotano, 

analizzano. 

Grazie a loro che, digitando poche parole, puoi trovare un mondo intero.” 

 

Giovane: “E come fanno a sapere qual è la pagina giusta per me?” 

 

Galdor abbassò lo sguardo, e la visione si concentrò su un singolo filo che 

si accendeva. 

 

Galdor: “Ah, questo è il mistero del prossimo incantesimo, te lo svelerò a 

tempo debito… nel prossimo passo del nostro cammino.” 

 

Seduto su un ceppo antico il sapiente con voce lenta cominciò a narrare una 

leggenda moderna. 

Galdor: “Molto tempo fa, quando la Rete era giovane e disordinata, due 
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giovani studiosi della conoscenza, Larry Page e Sergey Brin, osservarono il caos 

dei collegamenti e delle informazioni sparse ovunque. 

In una piccola stanza dell'Università di Stanford, immaginarono un 

incantesimo nuovo: non cercare le parole in sé, ma capire quali pagine erano 

ritenute più sagge da altre pagine.” 

 

Un bagliore fluttuò nell’aria, e apparve un tomo con la scritta ‘PageRank’. 

 

Galdor: “Così nacque Google, un incantesimo che sfruttava la forza dei 

collegamenti, come raccomandazioni tra maghi. 

Più una pagina veniva citata da altre, più aumentava la sua autorità. 

Era l’anno 1998 quando i due giovani lanciarono il loro sortilegio nel mondo 

reale, e il resto… divenne leggenda.” 

 

Davanti a loro la visione mutò in una fucina di energia e, dal piccolo progetto 

universitario, nasceva un colosso. 

 

Principali Motori di Ricerca 
  

Creatore Anno Peculiarità & Vantaggi Criticità 

Google Larry Page 

& Sergey 

Brin 

1998 PageRank, AI avanzata, 

personalizzazione spinta → 

Risposte rapide, efficaci 

Tracciamento 

intensivo, filtro ‘a 

bolle’ 

Bing Microsoft 2009 Integrazione con Edge → 

Interfaccia moderna 

Meno preciso di 

Google 

Brave Brave Softw. 2015 Privacy estrema, blocco 

tracker e pubblicità invasive 

guadagno via BAT 

Ecosistema 

piccolo 

DuckDuckGo Gabriel 

Weinberg 

2008 Nessun tracciamento, 

privacy first → Risultati 

neutri, privacy elevata 

Meno ‘smart’, 

risultati non 

personalizzati 

Ecosia Christian 

Kroll 

2009 Ecosostenibile, pianta alberi 

per ogni ricerca 

Si appoggia a Bing 

Yahoo! Jerry Yang 

& David 

Filo 

1995 Portale storico con mail, 

news e altro → Ancora 

diffuso in Giappone e USA 

Obsoleto 

Yandex Yandex 

N.V. 

(Russia) 

1997 Ottimizzato per lingua e 

geografia russa → 

Localizzazione Russia 

Privacy dubbia 

Baidu Baidu Inc. 

(Cina) 

2000 Dominante in Cina Privacy dubbia 
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6.1 IL BIBLIOTECARIO DEL MONDO: COME 

FUNZIONA UN MOTORE DI RICERCA 
 

Il saggio alzandosi invitò l’apprendista a camminare a fianco a lui lungo un 

corridoio fatto di righe di codice fluttuante e simboli che cambiavano forma. 

 

Ogni passo li portava più a fondo nel cuore stesso della Rete. 

 

Galdor: “Hai visto come tutto ha avuto inizio… ora lascia che ti mostri 

come funziona la magia.” 

 

Si fermarono davanti a un portale dorato, su cui era inciso il simbolo di un 

occhio circondato da ingranaggi. 

 

Galdor: “Immagina, giovane, un’enorme biblioteca che si estende oltre ogni 

confine. 

Nessun bibliotecario potrebbe ordinare da solo ogni libro, ogni pergamena, 

ogni sussurro scritto nell’aria eppure… i Motori di Ricerca ci riescono.” 

 

Il portale si aprì e rivelò una sala immensa, piena di creature leggere e 

velocissime: erano gli Spider, piccoli esseri eterei con zampe fatte di dati e occhi 

scintillanti. 

 

Saltavano da un volume all’altro, li annusavano, li copiavano, prendevano 

appunti con penne fatte di byte. 
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Galdor: “Questi sono i crawler, chiamati anche spider, la loro missione è 

percorrere la rete, visitare ogni pagina, leggere ogni parola, ogni link, ogni 

immagine. 

Non dormono mai, ogni giorno scoprono nuovi siti e aggiornano quelli 

vecchi.” 

 

Giovane: “Ma come fanno a ricordare tutto?” 

 

Galdor: “Ottima domanda, quando uno spider trova una pagina, la invia a 

un altro potente incantatore: il Parser, colui che spezza ogni contenuto in 

minuscoli frammenti comprensibili.” 

 

Apparve un altro essere, alto e calmo, con una veste di cristallo e una penna 

d’argento. 

 

Il Parser tracciava linee nel vuoto, ordinava testi, estrapolava titoli, 

descrizioni, e soprattutto… i link. 

 

Galdor: “Il Parser raccoglie informazioni e le organizza come etichette su 

antiche pergamene, dopodiché, le invia a un immenso Archivio, l’Indice.” 

 

Di fronte a loro si materializzò una vasta distesa di scaffali senza fine. 

 

Ogni parola era archiviata come se fosse il titolo di un libro, slcune lucenti, 

altre dimenticate nella polvere. 

 

Galdor (indicando la distesa): “Questo è l’Indice del Motore di Ricerca. 

Qui ogni contenuto è classificato per parola chiave, come in un dizionario. 

Quando cerchi qualcosa, il motore non guarda direttamente in tutto il web: 

consulta prima questo grande archivio.” 

 

Giovane: “Quindi, non cerca nel web in tempo reale?” 

 

Galdor: “No, sarebbe come chiedere al bibliotecario di leggere ogni libro 

del mondo ogni volta che poni una domanda, troppo lento. 

Invece il motore cerca nel suo archivio aggiornato, e lo fa in un istante.” 

 

L’Apprendista annuì, incantato. 
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Galdor: “Ma attenzione, l’Indice da solo non basta, occorre decidere quali 

risultati mostrare prima. 

Ed ecco entrare in scena la più complessa tra le magie: l’Algoritmo di Ranking.” 

 

Le pareti della sala si mossero, mostrando orbite di formule, simboli, pesi e 

valori. Alcune pagine brillavano più delle altre, come stelle che attiravano 

l’attenzione. 

 

Galdor: “L’algoritmo stabilisce l’ordine dei risultati in base a centinaia di 

criteri. 

Tra i più noti, ci sono la rilevanza delle parole chiave, il numero e la qualità 

dei link che una pagina riceve, la struttura del sito, la velocità di caricamento, la 

presenza di contenuti originali… e molto altro. 

Ma il vero incantesimo è segreto, come la formula di un antico elisir.” 

 

Giovane: “E questo incantesimo è lo stesso per tutti?” 

 

Galdor: “Non sempre, Google, ad esempio, personalizza in parte i risultati 

anche in base alla posizione geografica, alla cronologia, e ad altre tracce lasciate 

lungo il cammino. 

Per questo, due persone possono vedere risultati diversi digitando le stesse 

parole.” 

 

Giovane (grattandosi il mento): “Maestro… è come se il motore di ricerca 

sapesse cosa vogliamo prima ancora che lo chiediamo.” 

 

Galdor (fissanto il ragazzo con occhi profondi): “Ecco perché bisogna 

conoscerlo. 

Per non diventare semplici pedine nei suoi suggerimenti, ma esploratori 

consapevoli: ciò che trovi dipende anche da come lo chiedi.” 

 

Mentre si allontanavano dalla sala, l’Indice svanì nell’aria, e Galdor 

pronunciò una frase che rimase scolpita nella mente del giovane. 

 

Galdor: “Un motore di ricerca è il più potente bibliotecario mai esistito… 

ma sei tu a dovergli dire quale storia stai cercando.” 
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Fasi del Motore di Ricerca 
 

Esplorazione Spider (Crawler) Percorre il Web e scopre nuove 

pagine tramite i link 

Indicizzazione Biblioteca (Index) Organizza e memorizza le pagine 

visitate, in base a contenuti e parole 

Classificazione Ranking (Algoritmo) Ordina i risultati in base a pertinenza, 

autorità e utilità 

Personalizzazione Contesto e Intelligenza Adatta i risultati a lingua, luogo, 

dispositivi e preferenze utente 

 

Galdor: “Ora sai che ogni volta che scrivi poche parole in quel campo di 

ricerca, si mette in moto una macchina antica e complessa. 

Una magia invisibile, che accende una luce nell’oscurità del Web.” 

 

Giovane (riflettendo): “È come avere accanto un bibliotecario immortale, 

che conosce ogni libro, ogni pagina, ogni parola…” 
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6.2 IL LINGUAGGIO DEGLI ARCHITETTI: 

CAPIRE L’HTML 
 

L’Apprendista osservava un castello digitale che prendeva forma davanti a 

sé. Archi di testo, torri di immagini, stanze colme di collegamenti. 

 

Ogni elemento sembrava posizionato con cura, come se un invisibile 

architetto avesse progettato l’intero spazio. 

 

Galdor: “Giovane, prima che tu possa comprendere appieno i misteri del 

Web, è necessario che tu conosca il linguaggio con cui i mondi digitali vengono 

costruiti: l’HTML.” 

 

Giovane: (voltandosi incuriosito) “Un linguaggio? Come quello degli Elfi o 

dei Nani?” 

 

Galdor (sorridendo): “In un certo senso, sì, L’HTML (HyperText Markup 

Language) non è un linguaggio parlato, ma scritto. 

Non serve a far parlare le macchine, bensì a descrivere come deve essere 

strutturata una pagina. 

È la pietra angolare del web, senza di esso, ogni sito che visiti sarebbe solo 

un ammasso informe di dati.” 

 

Fece un gesto con il bastone e apparve un foglio fluttuante, su cui parole e 

simboli si disponevano come per magia: <html>, <head>, <body>… 
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Galdor: “Questo è il codice sorgente di una pagina. 

Qui si decide cosa appare sullo schermo: un titolo, un paragrafo, 

un’immagine, un collegamento… tutto è scritto con questi simboli, detti tag che 

nella maggior parte dei casi si aprono con <nome-comando> e si chiudono con 

</nome-comando). 

L’HTML è lo scheletro: non lo vedi, ma dà forma a tutto ciò che appare.” 

Giovane: “E perché dovrei impararlo se il mio viaggio è solo quello di un 

viandante che osserva, non di un costruttore?” 

 

L’insegnante si voltò verso l’amico, mentre la grande visione del Web 

lentamente svaniva nell’aria. 

 

Un libro fluttuante si aprì davanti a loro, con le pagine illuminate da glifi. 

 

Galdor (serio): “Ah… Il viandante che conosce la lingua delle mappe sa 

orientarsi meglio. 

Conoscere l’HTML non significa doverlo scrivere, ma comprenderlo 

almeno un poco ti aiuterà a capire come funzionano i siti che visiti, come leggere 

meglio una pagina, come individuare un problema o persino difenderti dai 

tranelli della rete. 

È come conoscere l’anatomia di una creatura magica: ti aiuta a rispettarla… 

e a non farti ingannare da imitazioni.” 

 

L’Apprendista annuì, mentre il foglio di codice si divideva in sezioni 

luminose, pronte per essere esplorate. 

 

Galdor: “Vieni, ora ti guiderò attraverso gli elementi essenziali di questo 

linguaggio. 

Ti mostrerò cosa significano i tag, come si struttura una pagina, e come tutto 

ciò che vedi sul web… cominci proprio da qui.” 

 

Con un gesto, il mago fece comparire un piccolo foglio incantato, sul quale 

apparvero tre simboli incastonati tra parentesi angolate. 

 

Galdor (indicando i simboli): “Osserva, ogni pagina ha una sua armatura, 

invisibile agli occhi del viandante, ma essenziale per chi osserva il Regno con 

strumenti magici: i motori di ricerca, le intelligenze artificiali, i browser stessi. 

Il primo passo è capire i Pilastri Invisibili del Web, cioè capire la Struttura 

dell’HTML” 
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L’anziano si chinò accanto a un antico tomo, dal quale s’innalzavano 

proiezioni fluttuanti. 

 

Galdor (accarezzando il prezioso tomo): “Ogni pagina del Web è come un 

manoscritto incantato. 

E come ogni buon manoscritto, ha bisogno di un inizio, di una struttura e 

di un cuore pulsante.” 

 

Giovane (osservando curioso le lettere): “Cosa significano queste formule?” 

 

Galdor indicò tre grandi archi luminosi che si stagliavano davanti a loro. 

 
ELEMENTI FONDAMENTALI DELL’HTML 

 

1. <html> ... </html>: Il Portale del Mondo Digitale 

“Questa è la cornice magica, tutto ciò che si trova all’interno dei tag 

<html> è ciò che compone la pagina, fuori da essi… il vuoto.” 

<html> 

  <!-- Tutta la pagina vive qui dentro --> 

</html> 

 

2. <head> ... </head>: La Mente del Documento 

“Qui risiedono le informazioni invisibili: 

Il titolo <title> e la descrizione breve <meta name=‘description’> che 

appaiono nei risultati di ricerca, i comandi per evocare stili e incantesimi 

esterni, i segnali per i motori di ricercara e molto altro. 

Google e l’IA stesa leggono qui dentro per capire di cosa parla la tua 

pagina, anche se tu ancora non l’hai mostrata a nessuno.”” 

<head> 

  <title>Il Castello dei Draghi</title> 

  <meta name="description" content="Un racconto magico sui draghi del Nord."> 

</head> 

 

3. <body> ... </body>: Il Corpo e l’Anima della Pagina 

“Questo è ciò che vede l’utente: il testo, le immagini, i bottoni, tutto 

vive nel body. È come il salone di un castello: qui si svolgono i banchetti, 

le conversazioni e le magie visibili.” 
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<body> 

  <h1>Benvenuto nel Regno di Eldoria</h1> 

  <p>Qui iniziano le tue avventure nel mondo delle gilde.</p> 

</body> 

 
IL CAPITOLO DEI TITOLI: L’ANTICO SIGILLO DEL <HEADER> 

 

La sala era immersa in un chiarore dorato, come se la luce provenisse non 

da una fonte fisica, ma dal sapere stesso. 

 

Galdor si chinò su una pergamena srotolata, intinta d’inchiostro scuro e 

simboli misteriosi. 

 

Galdor: “Osserva bene quando visiti una dimora nel regno del web, ogni 

castello ha un ingresso, un titolo, uno stemma. 

Questo è lo scopo del <header>: è il portale onorifico, il vessillo che 

introduce il contenuto e ne svela la struttura.” 

 

Il vecchio mago disegnò sul tavolo un semplice schema con il dito, e subito, 

come per magia, apparvero lettere incandescenti: 

<body> 

... 

<header> 

  <h1>La Storia degli Elfi della Nebbia</h1> 

  <h2>Capitolo Primo: L’Antico Patto</h2> 

</header> 

... 

</body> 

 

Galdor: “Il tag <header>, all’interno del <body>, la soglia cerimoniale. 

Contiene l’essenza del titolo di una sezione o di una pagina intera. 

Qui dimorano i titoli gerarchici, da <h1> fino a <h6>. 

Ogni livello inferiore narra una sottotrama, una suddivisione del sapere: 

<h1> è il titolo supremo, l’anello che domina gli altri.” 

 

Giovane: “Maestro, se uso più <h1> su una pagina, ciò può confondere 

l’occhio degli spiriti digitali?” 

 

Galdor (con un ampio sorriso): “Una saggia domanda, degna di un mago 

dal grande sapere. 

Anticamente si diceva che ogni pagina dovesse avere un solo <h1>, per 
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segnare la sua identità. 

Ma oggi, con le nuove magie dei browser e del linguaggio HTML5, è lecito 

usare più <h1> se ognuno si trova in un contesto ben definito, come un diverso 

<section> o <article>. 

Tuttavia, è prudente mantenere ordine, per non smarrire la bussola 

dell’orientamento.” 

 
LE STANZE DEL PENSIERO: <SECTION> E <ARTICLE> 

 

Avanzarono tra colonne di luce, ognuna delle quali custodiva un frammento 

distinto di sapere. 

 

Galdor: “Talvolta il racconto si divide in capitoli, il tag <section> delimita 

le aree tematiche, è come un tomo nella biblioteca del Web.” 

<section> 

  <h3>Incantesimi Elementali</h3> 

  <p>Il fuoco, l’acqua, la terra e l’aria rispondono a parole antiche...</p> 

</section> 

 

Galdor: “Quando invece un contenuto è autonomo, come un singolo 

articolo, racconto, una scheda prodotto, usiamo il sacro tag <article>.” 

<article> 

  <h3>Ricetta Elfica del Pane di Lórien</h3> 

  <p>Il lembas si prepara con farina d’orzo, miele e un pizzico di rugiada 

mattutina...</p> 

</article> 

 
LE FRASI DEL MONDO: <P>, <STRONG> ED <EM> 

 

Il vecchio mago si chinò su un leggio più piccolo, dove danzavano lettere 

come farfalle. 

 

Galdor: “Ogni pensiero, ogni voce scritta, prende forma nel tag <p>: è il 

paragrafo, la pietra fondamentale del discorso.” 

<p>I draghi non dormono mai profondamente. Occorre fare attenzione durante il 

passaggio.</p> 

 

Galdor (sorridendo): “Ma quando una parola va scolpita con forza, quando 

deve risuonare come il tuono, usiamo <strong>.” 
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<p>Il <strong>pericolo</strong> cresce ogni notte.</p> 

 

Galdor: “E quando vogliamo sussurrare un’idea, darle una sfumatura di 

mistero o ironia, invochiamo <em>.” 

<p>Forse, <em>forse</em>, non tutto è perduto.</p> 

 

 

Galdor: “E se desideriamo possiamo andare a capo con il <br> ed 

eventualmente aggiungere una linea continua con l’<hr>.” 

<p>I draghi non dormono mai profondamente.<br> 

Occorre fare attenzione durante il passaggio.<hr> 

Per proseguire oltre bisogna essere cauti.</p> 

 
IL MENÙ DELLE SCELTE: <UL>, <OL>, <LI> 

 

Galdor sfiorò un altro simbolo luminoso, e apparve una lista ordinata di 

formule. 

 

Galdor: “Talvolta, per elencare conoscenze, ingredienti, o passi da 

compiere, si ricorre alle liste, esse si presentano in due forme principali: 

Le liste ordinate <ol>:, dove la sequenza è importante, come le parole da 

pronunciare per un incantesimo; 

Le liste non ordinate <ul>: dove l’ordine invece è libero, come un borsello 

di oggetti.” 

Ogni elemento è racchiuso in un list item <li> ossia ‘voce della lista’.” 

<h3>Questa è una lista non ordinata</h3> 

<ul> 

  <li>Bacchetta magica</li> 

  <li>Polvere di luna</li> 

  <li>Mappa incantata</li> 

</ul> 

 

<h3>Questa è una lista ordinata</h3> 

<ol> 

  <li>Apri il grimorio</li> 

  <li>Traccia il simbolo arcano</li> 

  <li>Pronuncia la formula</li> 

</ol> 

Galdor: “Queste liste, oltre ad aiutare gli umani a leggere con chiarezza, 

forniscono ai motori di ricerca e alle IA una struttura logica, utile per 
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comprendere priorità, fasi e insiemi. 

 
LE TAVOLE DEL SAPERE: <TABLE> 

 

Galdor: “Le Tavole o table, come dicono i maghi d’occidente, utili per 

organizzare dati in righe e colonne. 

Queste strutture sono l’equivalente digitale di un antico tavolo di pietra, 

dove ogni casella conserva una verità, una tabella si compone di: 

• <table> </table>: inizia e termina la tabella; 

• <tr> (table row): indica una riga; 

• <td> (table data): indica una cella di dati; 

• <th> (table header): cella di intestazione (facoltativa, ma nobile).” 

<table> 

  <tr> 

    <th>Incantesimo</th> 

    <th>Effetto</th> 

  </tr> 

  <tr> 

    <td>Lux Primordialis</td> 

    <td>Illumina ogni oscurit </td> 

  </tr> 

  <tr> 

    <td>Aegis Vitae</td> 

    <td>Protegge da ogni male</td> 

  </tr> 

</table> 

 

 

LE MAPPA DEL VIAGGIO: <NAV> 

 

Galdor (indicando l’indice orizzontale del tomo): “All’interno di <nav> 

trovi l’area dedicata alla navigazione. 

I collegamenti qui dentro indicano le direzioni principali della pagina o del 

sito intero.” 

<nav> 

  <ul> 

    <li><a href="/storia.html">Storia</a></li> 

    <li><a href="/leggende.html">Leggende</a></li> 

  </ul> 

</nav> 

 
I PENSIERI LATERALI: <ASIDE> 

 

Galdor (indicando una porta laterale che si apriva): “A volte, appunti e 
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curiosità si presentano a lato del sentiero. Il tag <aside> custodisce queste 

gemme. Non sono il cuore del discorso, ma lo arricchiscono.” 

<aside> 

  <h4>Curiosit </h4> 

  <p>Gli elfi non chiamano mai i draghi per nome. Porterebbe sfortuna.</p> 

</aside> 

 
IL SIGILLO FINALE: <FOOTER> 

 

Infine, giunsero alla soglia che chiudeva il tempio. 

 

Galdor: “Ogni viaggio ha una fine, il <footer> racchiude l’epilogo: i nomi 

dei cronisti, le fonti, i legami con altri reami.” 

<footer> 

  <p>Scritto da Elros di Valinor - © 2025</p> 

  <nav> 

    <a href="/contatti">Contatti</a> | <a href="/privacy">Privacy</a> 

  </nav> 

</footer> 

 

Galdor (guardando l’orizzonte): “Imparare il significato di questi simboli 

non è semplice nozionismo, giovane. 

È come imparare l’alfabeto della realtà: senza di esso, né l’uomo né la 

macchina possono davvero comprendere ciò che è stato scritto.” 

 

Il sapiente si voltò lentamente verso l’amico , mentre il libro luminoso 

fluttuava ancora sospeso tra loro. 

 

Con un cenno della mano, due nuove pagine si aprirono. 

Su di esse danzavano rune d’argento, immagini fluttuanti e catene di simboli 

che sembravano intrecciarsi come ponti tra regni lontani. 

 

Galdor: “Ora è tempo di due magie particolarmente preziose. 

Sono incantesimi che permettono alle pagine di mostrare immagini e di 

aprire porte verso altri mondi. 

Due poteri fondamentali: uno per vedere, l’altro per navigare.” 

 

IL SIGILLO DELLE IMMAGINI: <IMG> 

 

Sulle pagine incantate apparve allora il simbolo di un dipinto: un paesaggio 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

214 

incantato racchiuso dentro un portale. 

 

Galdor (aprendo un frammenton di codice brillante): “Il tag <img> è 

l’incanto che permette di far apparire un’immagine all’interno di una pagina. 

Ma attenzione: non si limita a ‘contenere’ l’immagine come farebbe una 

cornice… no., questo tag collega la pagina al luogo in cui l’immagine si trova.” 

<img src="castello.png" alt="Un castello tra le nuvole" title="Castello Incantato"> 

 

Galdor: “Il potere risiede negli attributi. src indica il percorso, dove si trova 

l’immagine. Può essere una via interna alla pagina o un sentiero esterno. 

 Invece ‘title’ indica al motore di ricerca e all’IA di cosa parla l’immagine, 

mentre ‘alt’ è una descrizione alternativa: utile quando l’immagine non si carica 

o per i maghi ciechi, che ascoltano la voce della pagina.” 

 

Giovane: “Quindi... anche chi non può vedere, può sapere cosa c’era lì?” 

 

Galdor: “Esattamente, ed è anche grazie a ‘title’ che i motori di ricerca e le 

intelligenze artificiali comprendono cosa rappresenti un’immagine. 

È un gesto di rispetto, oltre che di precisione.” 

 
GLI INCANTESIMI DEI PORTALI: <A HREF="..."> 

 

Un secondo frammento di codice si manifestò, questa volta simile a una 

porta magica incastonata tra le righe del testo. 

<a href="https://www.castellimagici.net">Visita il regno dei castelli</a> 

 

Galdor: “Il tag <a> è il più antico dei Portali. Con esso, puoi collegare la 

tua pagina a un’altra, che sia nel tuo stesso dominio o in terre lontane del Web, 

<a hre=“risorsa”> è il percorso che indica dove condurrà il varco.” 

 

Giovane: “E se volessi collegare qualcosa dentro la stessa pagina?” 

 

Galdor: “Ah, anche questo è possibile, devi prima dare un nome alla 

destinazione, come si fa con le stanze in una biblioteca.” 
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<a href="#mappa">Vai alla mappa</a> 

... 

<h2 id="mappa">La Mappa dei Regni</h2> 

 

Galdor: “Qui, href=‘#mappa’ è un legame interno, che guida il visitatore 

fino al punto segnato da id=‘mappa’. 

I collegamenti interni sono importanti per l’usabilità, e sono molto amati 

anche dai motori di ricerca.” 

 

Giovane (annuendo assorto): “Quindi posso collegare parole, immagini, o 

sezioni… tutto può diventare un passaggio?” 

 

Galdor: “Esattamente, un link non è solo una scorciatoia: è una 

dichiarazione di relazione. 

È come dire al lettore, e ai motori che osservano: ‘ciò che trovi laggiù è connesso 

a ciò che leggi qui’, è questa rete di connessioni è la vera linfa del web.” 

 

Giovane: “Ma i link e le immagini possono quindi essere all’interno del 

nostro sito o sul sito di un altro creatore?” 

 

Galdor (annuendo con calma): “Certo, amico mio, ricordi quando ti parlavo 

del percorso assoluto e relativo dei file? 

Per il Web è lo stesso: una risorsa può avere un percorso relativo… cioè 

definito in base al luogo in cui ci troviamo. 

Questo accade spesso nei siti di nostra proprietà, perché conosciamo 

esattamente la nostra posizione all’interno delle loro stanze e corridoi.” 

<h2>Esempio di percorso relativo</h2> 

 

<!-- Link relativo --> 

<a href="contatti.html">Contattaci</a> 

 

<!-- Immagine relativa --> 

<img src="immagini/stemma.png" alt="Stemma del Regno Elfico del Nord"> 

 

Galdor: “Oppure vi è il percorso assoluto, che indica la posizione della 

risorsa indipendentemente da dove ci troviamo. 

Quando vogliamo collegarci a luoghi esterni fornendo l’indirizzo completo.” 
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<h2>Esempio di percorso assoluto</h2> 

 

<!-- Link assoluto --> 

<a href="https://regnoelficodelsud.net/contatti.html">Contatta il Regno del Sud</a> 

 

<!-- Immagine assoluta --> 

<img src="https://regnoelficodelsud.net/immagini/stemma.png" alt="Stemma del Regno 

Elfico del Sud">  

 

Giovane (illuminandosi, ricordando la lezione sul percorso dei file): “Ah, 

certo! Ora capisco anche quando vedo certi link nelle e-mail o nei browser: è 

come leggere una mappa che ti dice chiaramente dove vogliono portarti.” 

 

Galdor (sorridendo compiaciuto):“Ma ricorda, giovane studioso: questi 

simboli non servono solo a far apparire un mondo davanti ai tuoi occhi, ma a 

renderlo comprensibile anche a chi umano non è. 

I Motori di Ricerca e le Intelligenze Artificiali, infatti, leggono questi segni 

come un vecchio astrologo legge il cielo notturno: ne traggono significato, 

contesto, ordine. 

Ecco perché saperli riconoscere e usare è fondamentale per chi vuole 

davvero padroneggiare il Web.” 

 

Si avvicinarono alla tavola, dove l’apprendista osservava assorto una nuova 

pergamena piena di simboli ora più familiari. 

 

Sembravano formule, ma non evocavano fuoco né vento. 

 

Galdor: “Vedi, ragazzo mio, ciò che hai appena imparato sono gli 

incantesimi basilari con cui si plasma il volto di ogni pagina nel grande Regno 

del Web. 

I TAG queste piccole parole racchiuse tra angoli acuti, sono comandi 

semantici. 

Significa che non sono solo simboli, ma parole che raccontano cosa 

rappresenta ogni parte della pagina: un titolo, un paragrafo, una sezione, 

un’immagine... Tutto ha un significato, e tutto viene interpretato da un potente 

alleato: il browser.” 

 

Giovane: “Quindi, Maestro il browser è come un interprete magico?” 

 

Galdor (annuendo con un sorriso sotto la barba): “Il browser legge questa 

pergamena scritta in HTML e la trasforma in ciò che tu vedi sul tuo schermo: 
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immagini, testi, collegamenti, paragrafi ordinati. 

È lui che dà forma visibile agli incanti, ma non finisce qui: persino tu, con 

nulla più che un semplice editor di testi, anche il Blocco Note del tuo villaggio, 

puoi scrivere la tua prima pagina HTML. 

Salva l’incanto con estensione .htm o .html, il browser darà vita al codice.” 

<html> 

  <head> 

    <title>Il mio primo incanto</title> 

  </head> 

  <body> 

    <h1>Benvenuto, viandante!</h1> 

    <p>Questa è la mia prima pagina HTML.</p> 

  </body> 

</html> 

 

Giovane (illuminandosi): “Posso davvero creare una pagina?” 

 

Galdor: “Certo, e puoi anche studiare come sono fatte quelle degli altri. 

Se clicchi col tasto destro del tuo bastone magico, o meglio, del tuo mouse, 

potrai ‘Ispezionare’ una pagina e scoprire tutti i TAG che la compongono, come 

leggere una pergamena aperta sul tavolo di un altro mago.” 

 

Fece poi un gesto circolare con la mano, evocando una nebbia azzurra in cui 

apparvero nuovi simboli. 

 

Galdor: “Ciò che hai visto oggi è solo una parte dell’antico linguaggio 

HTML. Esistono molti altri tag, come quelli per i moduli <form>, i contenitori 

invisibili <div>, o gli <span>, piccoli frammenti di testo ai quali si possono 

assegnare proprietà speciali. 

Un tempo, si usavano anche i tag per cambiare colori e stili, ma ora,  come 

nella moda di corte, la bellezza si affida a un altro potente alleato: il linguaggio 

CSS, una veste elegante che si sovrappone al corpo nudo dell’HTML.” 

 

Giovane: “E... Google? E gli spiriti dell’intelligenza artificiale? Anche loro 

leggono questi TAG?” 

 

Galdor: “Domanda acuta, come lama elfica! Sì, ragazzo mio, perché anche 

gli spiriti digitali leggono questi comandi. 

Anzi, si nutrono della loro chiarezza. Dentro la sezione <head> della pagina 

ci sono altri incanti importanti, come <title> e <meta description>. 

Sono sussurri che raccontano ai motori di ricerca e alle intelligenze artificiali 
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di cosa parla davvero quella pagina, aiutandoli a mostrarla alle persone che ne 

hanno bisogno, ma questo… lo approfondiremo nel prossimo viaggio.” 

 

Galdor: “Caro amico, ti lascio un codice completo html, puoi copiarlo ed 

incollarlo nel blocco note, salvaro in .htm o .html e aprirlo con il tuo browser 

preferito. 

In questa maniera capirai com’è fatto e lo modificherai a tuo piacimento così 

da migliorare la comprensione. 

Potrai inserire immagini e link dove lo riterrai opportuno così da 

comprendere l’intimità del codice e come funziona.” 
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<!DOCTYPE html> 

<html lang="it"> 

<head> 

    <meta charset="UTF- "> 

    <meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1.0"> 

    <meta name="description" content="Lezione magica su HTML, SEO e l'incantesimo 

dei link href."> 

    <title>Accademia degli Incantesimi Web - HTML &amp; SEO</title> 

</head> 

 

<body> 

 

<header> 

    <h1>Accademia degli Incantesimi Web</h1> 

    <p>Dove l&#39;HTML incontra la SEO e le pagine prendono vita</p> 

</header> 

 

<!-- IMG: inserire immagine introduttiva --> 

 

<pre> 

&lt;img src=&quot;URL_della_tua_immagine_introduttiva&quot; alt=&quot;Descrizione 

dell'immagine&quot; title=&quot;Titolo opzionale&quot;&gt; 

</pre> 

 

<section> 

    <article> 

        <h2>Benvenuto nella Sala degli Elementi HTML</h2> 

 

        <p> 

            Il giovane apprendista varc&ograve; la soglia della grande Sala degli 

Elementi. 

            Pagine sospese fluttuavano come pergamene incantate, ognuna ornata da 

simboli antichi: 

            &lt;h1&gt;, &lt;section&gt;, &lt;article&gt;, &lt;footer&gt;. 

        </p> 

 

        <p> 

            Il Maestro gli disse: &laquo;Ogni pagina web &egrave; come un grimorio.   

            La struttura &egrave; fondamentale, e i motori di ricerca osservano con 

attenzione  

            come ogni elemento &egrave; inciso.&raquo; 

        </p> 

 

        <h3>I Titoli: la Gerarchia dei Magi</h3> 

 

        <p>Le rune dei titoli seguono una gerarchia sacra:</p> 

 

<pre> 

&lt;h1&gt;Titolo principale della pagina&lt;/h1&gt; 

&lt;h2&gt;Capitolo o sezione importante&lt;/h2&gt; 

&lt;h3&gt;Sottosezione o dettaglio&lt;/h3&gt; 

</pre> 

 

        <!-- IMG: inserire immagine che rappresenta la gerarchia --> 

 

        <pre> 

            &lt;img src=&quot;URL_della_tua_immagine_gerarchica&quot; 

alt=&quot;Descrizione dell'immagine&quot; title=&quot;Titolo opzionale&quot;&gt; 

        </pre> 

 

        <p> 

            &laquo;Ricorda giovane, Google osserva queste gerarchie.   

            Un solo &lt;h1&gt; per pagina &egrave; un segno di ordine e 

disciplina.&raquo; 

        </p> 

 

    </article> 

</section> 
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<section> 

    <article> 

        <h2>L&#39;Incantesimo dei Link: Il Potere dell&#39;href</h2> 

 

        <p> 

            Mentre procedevano tra gli scaffali viventi, un filo di luce si accese 

dinanzi a loro. 

            Il Maestro pos&ograve; il bastone accanto al bagliore e disse: 

        </p> 

 

        <p> 

            &laquo;Questo &egrave; uno degli incantesimi pi&ugrave; antichi e 

potenti dell&#39;HTML: 

            il tag &lt;a&gt;, custode del collegamento tra i mondi digitali.&raquo; 

        </p> 

 

        <!-- IMG: segnaposto portale magico --> 

 

        <pre> 

            &lt;img src=&quot;URL_della_tua_img_portale_magico&quot; 

alt=&quot;Descrizione dell'immagine&quot; title=&quot;Titolo opzionale&quot;&gt; 

        </pre> 

 

        <h3>La Formula dell&#39;href</h3> 

 

<pre> 

&lt;a href=&quot;https://www.esempio.com&quot;&gt; 

    Visita il Regno Digitale 

&lt;/a&gt; 

</pre> 

 

        <p> 

            &laquo;L&#39;href,&raquo; spieg&ograve; il Mago, 

            &laquo;&egrave; la runa che indica la destinazione.   

            Senza di essa, il link sarebbe un guscio vuoto, privo di magia.&raquo; 

        </p> 

 

        <h3>Tipi di Portali HTML</h3> 

 

        <ul> 

            <li><strong>Link esterni</strong>: conducono a un altro regno (sito 

web).</li> 

            <li><strong>Link interni</strong>: collegano stanze dello stesso 

castello (pagine interne).</li> 

            <li><strong>Anchor link</strong>: richiamano sezioni della stessa 

pergamena.</li> 

        </ul> 

 

<pre> 

&lt;a href=&quot;#sezione-mistica&quot;&gt;Vai alla sezione mistica&lt;/a&gt; 

 

... 

 

&lt;h2 id=&quot;sezione-mistica&quot;&gt;Sezione Mistica&lt;/h2&gt; 

</pre> 

 

        <p> 

            &laquo;Usali con saggezza.   

            I motori di ricerca li seguono, li interpretano e li usano per 

comprendere la struttura del tuo regno digitale.&raquo; 

        </p> 

 

    </article> 

</section> 

 

 

<section> 
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    <article> 

        <h2>SEO: Gli Occhi Invisibili dei Custodi del Web</h2> 

 

        <p> 

            Mentre il giovane proseguiva, vide enormi occhi luminescenti osservare 

dall&#39;alto. 

            Il Maestro sorrise: &laquo;Non temere, sono i Custodi: i motori di 

ricerca.&raquo; 

        </p> 

 

        <p> 

            &laquo;Essi leggono ogni struttura, interpretano i collegamenti e 

giudicano 

            la chiarezza delle tue pagine.   

            Seguono gerarchie, analizzano contenuti e cercano armonia tra i tuoi 

elementi HTML.&raquo; 

        </p> 

 

        <h3>Elementi SEO Fondamentali</h3> 

 

        <ul> 

            <li><strong>meta title</strong>: il nome inciso sul dorso del 

libro.</li> 

            <li><strong>meta description</strong>: un breve sussurro che invita il 

lettore.</li> 

            <li><strong>URL chiari</strong>: percorsi leggibili tra le stanze del 

castello.</li> 

            <li><strong>Struttura HTML ordinata</strong>: essenziale per 

l&#39;armonia.</li> 

        </ul> 

 

<pre> 

&lt;meta name=&quot;description&quot; content=&quot;Un viaggio magico tra HTML, SEO 

e incantesimi digitali.&quot;&gt; 

</pre> 

 

        <p> 

            &laquo;Seo e HTML non sono opposti, giovane.   

            Sono alleati, come mago e grimorio.&raquo; 

        </p> 

 

    </article> 

</section> 

 

 

<footer> 

    <p>Accademia degli Incantesimi Web - Tutti i diritti riservati</p> 

</footer> 

 

</body> 

</html>  
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6.3 LA PAGINA DEI RISULTATI: DOVE IL SAPERE 

SI RIVELA 
 

L’apprendista osservava unl grande specchio davanti a sé: ogni parola 

digitata generava una risposta, una cascata di conoscenze ordinate e mutevoli. 

 

Galdor (poggiando una mano sulla superficie increspata): “Questo è lo 

specchio della ricerca. 

Un portale che riflette il sapere di mille biblioteche… ma solo quello che 

desideri vedere, si chiama SERP (Search Engine Results Page).” 

 

Giovane: “Maestro… come decide cosa mostrarmi?” 

 

Galdor (accennando un sorriso): “Non ti mostra tutto, ti mostra ciò che 

crede tu stia cercando.” 

 

Il saggio tracciò tre rune nell’aria: Informazione, Azione, Navigazione. 

 

Galdor: “Ogni domanda cela un intento: il motore cerca di capire non solo 

cosa chiedi… ma perché. 

Se desideri imparare, ti darà spiegazioni. 

Se vuoi comprare, ti mostrerà vetrine. 

Se cerchi un luogo, aprirà mappe.” 

 

Giovane (inclinando la testa): “La medesima parola può portare a strade 

diverse?” 
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Galdor: “Scrivi ‘Giove’… e potrai ottenere un pianeta, un dio o un marchio: 

dipende da ciò che il motore intuisce.” 

 

Giovane: “Caspita è davvero poderoso.! 

 

Galdor (indicando una pagina di risultati): “Guarda attentamente, la pagina 

dei risultati è composta da più frammenti: 

✓ Risultati organici: risposte naturali, scelte per pertinenza e qualità. 

✓ Annunci sponsorizzati (ADV): messaggi a pagamento, spesso i primi 

in cima. 

✓ AI Overview: un riassunto generato da un’intelligenza artificiale, che 

cerca di offrire una risposta immediata. 

✓ Snippet: piccoli estratti di testo, immagini o elenchi che compaiono 

prima di cliccare. 

✓ Risultati visivi: caroselli, video, mappe… ogni contenuto ha il suo 

spazio.” 

 

Galdor (mostrando un risultato sospeso nell’aria come se fosse scritto sulla 

nebbia): “Ogni frammento visibile ha un cuore invisibile che lo guida, i risultati 

della ricerca sono composti da specifici elementi: 

✓ Meta Title: il titolo in blu, breve ma deciso, come un incantesimo; 

✓ Meta Description: il sottotesto, una promessa, un invito a cliccare; 

✓ URL: l’indirizzo, la via per raggiungere il contenuto; 

✓ Favicon: il simbolo, una bandiera che indica il logo della casa; 

✓ Dati strutturati: segnali nascosti, usati per mostrare recensioni, prezzi, 

date e molto molto altro.” 

 

Giovane (stupefatto): “Ma… sono tutte uguali per chiunque?” 

 

Galdor (con tono grave): “No, la pagina non è uguale per tutti, è uno 

specchio che cambia con chi lo guarda: 

✓ Se sei negli Stati Uniti: vedrai risultati diversi da chi è in Italia, in base 

alla geolocalizzazione; 

✓ Se hai cercato vestiti ieri: oggi ti mostrerà offerte; 

✓ Se usi uno smartphone: privilegerà i siti ottimizzati (responsive website); 

Il sapere è come una veste cucita su misura, il motore ricorda, ascolta, adatta, 

a volte… anche troppo.” 

 

A un gesto del mago, accanto al risultato apparvero stelle dorate, domande 
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frequenti, briciole di pane digitali. 

 

 
 

Galdor (con un sussurro): “Quelli che vedi sono i rich snippet, elementi 

speciali che emergono grazie ai dati strutturati all’interno del codice HTML. 

Una pagina ben codificata può mostrarsi in modo più ricco e accattivante, il 

motore di ricerca e l’IA lo sanno bene…” 

 

Dal nulla apparve del codice a mostrare ciò che il ragazzo aveva appena 

trovato con la ricerca, era simile a quello visto ma differente nel contenuto.  

<script type="application/ld+json"> 

{ 

  "@context": "https://schema.org", 

  "@type": "Product", 

  "name": "Bacchetta Magica di Quercia", 

  "image": "https://esempio.com/immagini/bacchetta-magica.jpg", 

  "description": "Bacchetta magica realizzata in legno di quercia con nucleo di 

piuma di fenice. Ideale per incantesimi di alta precisione.", 

  "sku": "BACCHETTA-001", 

  "brand": { 

    "@type": "Brand", 

    "name": "Magia Suprema" 

  }, 

  "offers": { 

    "@type": "Offer", 

    "priceCurrency": "EUR", 

    "price": "129.99", 

    "availability": "https://schema.org/InStock" 

  }, 

  "aggregateRating": { 

    "@type": "AggregateRating", 

    "ratingValue": "4.9", 

    "reviewCount": " 7" 

  } 

} 

</script> 

 

 

Galdor (indicando il codice): “Ogni tipologia di dato ha la propria struttura. 

Quelli che hai visto sono i dati strutturati per un prodotto ma esistono per 

film, recensioni, FAQ, ricette e molto, molto altro.” 
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Struttura dei Rich Snippet per un prodotto 
 

Campo Cosa indica 

@type: Product È un prodotto (la bacchetta) 

name Il nome che Google mostrerà 

image Un link all’immagine della bacchetta 

description Una breve descrizione magica 

sku Codice interno del prodotto 

brand Il nome del produttore (immaginario o reale) 

offers.price Prezzo in euro 

offers.availability Se è disponibile o esaurito 

aggregateRating.ratingValue Valutazione media (stelline) 

aggregateRating.reviewCount Numero di recensioni 

 

Giovane: “Quindi maestro i risultati vengono mostrati in base a ciò che il 

motore pensa che stiamo cercando, e se le pagine HTML sono scritte bene e 

contengono i dati strutturati appariranno in cima alla ricerca?” 

 

Galdor (sedendosi accanto al fuoco): “Esatto mio caro, ma non solo, 

l’ordine delle risposte tiene conto di ulteriori elementi, alcuni teorizzati al 

momento della creazione del motore di ricerca, altri maturati negli anni.” 

 

Galdor: “Il sapere non è a caso ma viene ordinato, Google e i suoi simili 

valutano i testi con formule matematiche complesse: 

✓ TD-IDF (Term Frequency - Inverse Document Frequency): misura quanto una 

parola è importante in un documento. 

✓ PageRank: calcola l’autorevolezza di una pagina in base alla quantità e 

qualitè di link che riceve e a quelli in uscita. 

✓ L’algoritmo complessivamente: innumerevoli variabili per valutare: 

contenuto, velocità, struttura, sicurezza, UX (User Experience) e altro.” 

 

Galdor (con piglio severo): “Ma tu, amico mio, non devi ricordare le 

formule, devi solo sapere che il motore sceglie con cura e che puoi influenzare 

la scelta se costruisci bene la tua casa digitale.” 

 

Giovane (sbattendo le palpebre): “Maestro… e Amazon? YouTube? 

Booking?” 

 

Galdor (annuendo): “Anche quelli sono motori di ricerca. 

Hanno regole simili, categorie, descrizioni, valutazioni, titoli… tutto ciò che 

hai imparato su Google ti servirà anche lì. 
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Cambiano le forme, ma non la sostanza, sia che tu faccia una ricerca sia che 

tu faccia un inserzione e desideri essere trovato.” 

 

Giovane: “Vale anche per la ricerca fatta con IA?” 

 

Galdor (facendosi pensieroso): “Le nuove Intelligenze mostrano riassunti 

brillanti, chiari, utili… ma non sempre corretti. 

A volte semplificano troppo, a volte sbagliano. 

Come un bardo ubriaco che ricorda le storie a modo suo. 

Non fidarti mai ciecamente, guarda anche la fonte! 

Controlla, verifica, l’AI ti offre un breve sorso… ma il pozzo della verità è 

profondo.” 

 

Galdor (voltandosi): “La pagina delle risposte non è solo un elenco, è un 

dialogo tra te e il sapere. 

Tra la tua domanda e mille risposte possibili. 

Impara a leggere i segnali e a non fermarti sempre e solo ai primi risultati. 

Impara A distinguere l’oro dall’ombra. 

Perché chi sa interpretare la SERP… può trovare ogni verità nascosta nel 

grande labirinto del Web.” 
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6.4 I CUSTODI DELLA VISIBILITÀ: L'ARTE DI 

ESSERE TROVATI 
 

La sala si fece più buia, e sul tavolo apparve una sola candela, tremolante. 

 

Lo studente si chinò verso Galdor con un'espressione pensosa. 

 

Giovane: “Maestro... se volessi che il mondo vedesse ciò che creo, se 

pubblicassi un pensiero, un annuncio, o un oggetto da vendere… come potrei 

far sì che venga trovato tra milioni?” 

 

Galdor (chiudendo lentamente un libro): “Hai toccato un tema antico e 

potente, una scienza che non si vede, ma che guida ogni viaggio digitale. 

Alcuni la chiamano SEO (Search Engine Optimization)… ma noi la 

chiameremo più semplicemente: l’Arte di Farsi Trovare.” 

 

Galdor (camminando verso lo specchio della SERP): “Nel regno digitale, 

non basta esistere… bisogna emergere. 

E per farlo, bisogna parlare la lingua dei Guardiani: coloro che mostrano i 

risultati, coloro che decidono chi appare, e dove. 

Ogni volta che interroghi un motore di ricerca  esso decide cosa mostrarti 

sulla base del suo intuito, come ti ho già spiegato.”  

 

Il bastone si mosse e tre cerchi d’oro apparvero sospesi a mezz’aria. 

 

Galdor: “Ma questo intuito si basa su un pilastro fondamentale, il principio 
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della pertinenza, una legge ferrea del mondo magico nel reame della ricerca che 

ha tre regole: 

1. Contenuto: ciò che è scritto nella pagina: parole, immagini, titoli… il 

cuore stesso del messaggio; 

2. Struttura: il modo in cui la pagina è costruita: ordinata, chiara, leggibile 

anche per un’intelligenza; 

3. Reputazione: la fiducia che gli altri le danno: chi la cita? Chi ne parla? 

Chi la visita?” 

È come una locanda nel villaggio, se è curata, visibile e amata dalla gente… 

tutti sapranno come trovarla.” 

 

Giovane: “E se pubblico un annuncio su eBay? Un video su YouTube? O 

un alloggio su Booking?” 

 

Galdor: “Ah, mio giovane, ogni regno ha le sue mappe, ma le leggi della 

visibilità… sono sempre molto simili: 

✓ su Amazon: un buon titolo, descrizione chiara, immagini ben scelte e 

recensioni aiutano il tuo oggetto a essere visto; 

✓ su YouTube: il titolo del video, la descrizione, i tag e il numero di 

visualizzazioni aiutano a scalare la vetta; 

✓ su Booking o Airbnb: una descrizione dettagliata, buone foto e 

recensioni positive fanno brillare il tuo rifugio tra mille.” 

 

Giovane: “Anche nei social funziona così?” 

 

Galdor: “Nei social un post con le parole giuste, immagini coinvolgenti e il 

tempo perfetto… può viaggiare veloce come il vento. 

Le regole in questi reami possono essere anche molto diverse ma quelle 

basiche rimangono sempre le stesse. 

Ricorda però, caro ragazzo, i post all’interno di questi reami possono essere 

nascosi dalla ricerca nei motori tradizionali, il posizionamento potrebbe 

funzionare solo all’interno della singola piattaforma.” 

 

Giovane (euforico): “Capisco maestro, anche se semplice navigante è 

importante conoscere i principi della SEO!” 

 

Galdor (agitando un dito davanti all’occhio del giovane amico): “Viviamo 

in un mondo etereo e conoscere i principi della SEO e come sapere di cosa sono 

composti gli alimenti che mangiamo per una dieta equilibrata. 
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Conoscere come Farsi Trovare ti permette di: 

✓ Capire perché un risultati appare prima di un altro; 

✓ Scegliere consapevolmente quali link cliccare; 

✓ Creare annunci, video e contenuti con più possibilità di essere visti.” 

 

Galdor (posando un disto sullo specchio del sapere): “La SEO non è solo per 

i maghi del codice, almeno non quella avanzata. 

È per chiunque desideri essere ascoltato nel rumore del mondo digitale. Che 

tu venda una bacchetta magica o condivida la tua arte… 

Devi imparare a parlare la lingua che il motore comprende.” 
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6.5 GLI ALCHIMISTI DEL WEB: CSS, JAVASCRIPT, 

PHP E LA SINFONIA DEI LINGUAGGI 
 

Il vento si era calmato, e nella grande sala del sapere, le torce alle pareti 

sussurravano storie antiche. 

 

Il giovane apprendista sedeva accanto all’insegnante, gli occhi ancora pieni 

di domande. 

 

Giovane (pensieroso): “Maestro, l’HTML… è davvero tutto ciò che serve 

per creare un sito?” 

 

Galdor (intento ad accendere una nuova candela): “Ah… sarebbe come dire 

che per scrivere un libro bastano le pagine. 

L’HTML è la struttura, sì… ma da solo è nudo, immobile, muto.” 

 

Il bastone si sollevò, sulle pareti apparve un’antica architettura: una casa 

senza colori, senza finestre né tetto. 

 

Galdor: “Vedi? Ecco una pagina scritta solo in HTML 

Ha stanze, muri, porte… ma manca il calore, la luce, la vita. 

Per dare anima a una dimora digitale, servono altri linguaggi, non per 

sostituire l’HTML… ma per completarlo.” 

 

Si alzò, e con tre colpi del bastone evocò tre sfere di luce: una smeraldo dalle 

mille sfumature, una d’oro, una scarlatta. 
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Giovane (osservando la sfera a sinistra): “Come brilla di verde in mille 

tonalità.” 

 

Galdor (indicandola): “Questo è il CSS (Cascading Style Sheets), il linguaggio 

dell’eleganza. 

Non costruisce pareti, ma le dipinge, non crea finestre, ma le adorna con 

vetri colorati e intarsi.” 

 

Un frammento della pagina HTML prese forma accanto al giovane: linee 

grigie, testi ordinati ma spogli. 

 

Poi, la sfera verde lo toccò. I testi divennero eleganti, i titoli colorati, i 

margini si disposero con armonia. 

Galdor: “Con il CSS, ogni elemento prende forma: 

✓ Il colore dei testi; 

✓ Il tipo di carattere; 

✓ Gli spazi tra le sezioni; 

✓ Le immagini di sfondo; 

✓ Le animazioni, come un menu che si apre al passaggio del mouse; 

E, per farti capire, ecco un frammento di alchimia in CSS… 

p { 

  font-size: 1 px; /* Grandezza del testo */ 

  color: darkgreen; /* Colore del testo */ 

} 

 

…con poche righe come queste puoi far sì che ogni paragrafo parli con voce 

più grande e tinta di verde scuro.” 

 

Giovane: “Quindi… il CSS non aggiunge cose nuove, ma rende bello ciò 

che già esiste?” 

 

Galdor (indicando il frammento): “La tua comprensione delle cose è intima, 

Il CSS è il linguaggio dell’estetica. 

Come l’arte del falegname che intaglia, del pittore che rifinisce, del sarto che 

cuce il vestito giusto a ogni contenuto. 

Senza di esso, ogni sito sarebbe grigio, identico, privo di emozione.” 

 

Giovane: “Sarà sicuramente un’alchimia difficile da apprendere.” 
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Galdor (scuotendo il capo): “No, non’è come un linguaggio di 

programmazione fatto per eruditi ed esperti. 

Ha le sue complessità, come qualsiasi pozione magica, ma la base non è 

difficile da comprendere, esistono manuali e guide gratuite per apprendere tutte 

le alchimie che può generare.” 

 

Giovane: “Mi è utile conoscerlo maestro?” 

 

Galdor: “Solo se la tua strada incontra in profondità quella del web, 

altrimenti ti basta sapere che esiste, un nuovo tassello della consapevolezza. 

Se ti capiterà di incontrarlo potrai scorcerlo, riconoscerlo e sapere ciò che 

stai vedendo.” 

 

Per un istante scese un profondo silenzio, le parole dell’insegnante si stavano 

formando in un momento di quitete assoluta. 

 

Galdor (alzando la seconda sfera): “Ora guarda quest, è JavaScript, il 

linguaggio che dà vita. 

Mentre l’HTML è struttura, e il CSS è aspetto… JavaScript è azione.” 

 

Un modulo comparve, era un form, il ragazzo digitò un nome e, senza 

cliccare, vide apparire un messaggio che diceva ‘Nome valido’. 

 

Galdor: “Ecco! JavaScript controlla, reagisce, risponde. 

È il linguaggio del browser, vive nel tuo computer mentre navighi. 

Fa apparire finestre, aggiorna informazioni senza ricaricare, anima grafici e 

menu, suggerisce parole mentre scrivi.” 

 

Giovane (stupito): “È come se… il sito sapesse che cosa voglio fare?” 

 

Galdor: “Esattamente, con JavaScript, la pagina diventa intelligente, ti 

ascolta, ti segue, ti anticipa.” 

 

E mentre il giovane osservava, il sapiente mostrò un calendario che si apriva 

al clic, una galleria di immagini che scivolavano su uno sfondo musicale. 

 

Galdor: “Con JavaScript non solo il mondo prende vita, ma diventa anche 

capace di rispondere ai tuoi gesti. 

Guarda questo frammento, semplice come un incanto di primo livello… 
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<button onclick="alert('Ciao viaggiatore!')">Cliccami</button> 

 

…un bottone che, invece di restare muto, ti saluta quando lo sfiori. 

Questo è il potere dell’azione: trasformare l’immobilità in dialogo.” 

 

Infine, la terza sfera brillò con luce profonda. Non apparve nel browser… 

ma in un’altra stanza, lontana, invisibile. 

 

Galdor (con voce grave): “E ora, il PHP (Personal Home Page ora Hypertext 

Preprocessor) lui non si mostra, agisce nel server (linguaggio Server Side), il luogo 

lontano dove le pagine vengono preparate prima di arrivare a te.” 

 

Galdor stese la mano, e una riga incisa apparve sulla pergamena: 

< php 

echo "Benvenuto, viaggiatore!"; 

 > 

 

Galdor: “Vedi? Non accade nulla nel tuo browser! È il server che legge 

questa formula e ti invia già pronta la pagina con scritto Benvenuto, viaggiatore! 

Tu non vedi l’incantesimo, solo il risultato, questo è il segreto di PHP: 

l’azione avviene nell’ombra, prima che la pagina ti raggiunga.” 

 

Giovane (confuso): “Ma se non lo vedo… a cosa serve?” 

 

Galdor: “PHP è ciò che permette a un sito di pensare. 

Vuoi vedere i tuoi ordini su un negozio online? PHP li cerca nei registri. 

Vuoi cambiare lingua a un sito? PHP seleziona le parole giuste. 

Vuoi cercare un volo? PHP guarda nel database e crea una pagina per te.” 

 

Un tavolo apparve, pieno di libri. 

 

Ogni volta che l’apprendista poneva una domanda, il PHP apriva un libro, 

cercava la risposta e preparava una nuova pagina da spedire al browser. 

 

Galdor: “PHP interroga il DataBase e genera pagine dinamiche: diverse per 

ogni utente, aggiornate in tempo reale, sempre nuove.” 

 

Le tre sfere si fusero, danzando in armonia attorno all’HTML centrale. 
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Galdor (commosso): “Solo insieme possono creare la meraviglia. HTML dà 

forma, CSS dà bellezza, JavaScript dà movimento, PHP dà intelligenza.” 

 

Giovane: “E senza uno di loro…?” 

 

Galdor: “Senza uno, la sinfonia è incompleta, ma non serve saperli suonare 

tutti per ascoltarli. 

Come viaggiatore del web, ti basta sapere che dietro ogni click c’è un 

concerto silenzioso.” 

 

Entrambi si voltarono verso una finestra che dava sul cielo digitale. 

 

Galdor (a bassa voce): “Ci sono altri linguaggi. Python, Ruby, TypeScript… 

Ognuno con il suo dono, ma non temere: non devi conoscerli tutti. 

Devi solo riconoscere che esistono, capire che ogni sito che visiti è il frutto 

di un dialogo tra menti umane e logiche digitali.  

E se un giorno il tuo cuore vorrà creare… saprai dove iniziare.” 
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6.6 LE SENTINELLE DEL VENTO: IL VIAGGIO 

DEI DATI CON LE CDN 
 

Una brezza leggera percorreva la sala degli specchi- 

 

L’Apprendista fissava una mappa che mostrava il mondo intero: linee 

luminose collegavano città lontane, come vene d’oro su un corpo vivente. 

 

Giovane: “Maestro, se un sito si trova in America… come fa ad aprirsi così 

velocemente anche qui, nel nostro continente?” 

 

Galdor (alzando il bastone e puntandolo su una delle linee): “Ah, eccellente 

domanda, quel mistero si cela nelle mani invisibili di una magia moderna: la 

CDN (Content Delivery Network), un incantesimo di velocità… e vicinanza.” 

 

Il mago fece comparire l’immagine di una grande biblioteca, poi ne evocò 

decine, identiche, sparse per il mondo. 

 

Galdor: “Immagina che un sito web sia una biblioteca custodita in una sola 

città, lontana. 

Ogni volta che tu apri una pagina, devi inviare un corriere a quella città, 

aspettare che torni… e solo allora puoi leggere il libro.” 

 

Giovane (interrompendolo): “Ma ci metterei secoli!” 

 

Galdor (sorridendo): “Ecco perché i saggi delle Reti hanno costruito copie 
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strategiche di quella biblioteca… in giro per il mondo. 

Sono le cosiddette CDN: una rete di torri magiche che conservano copie dei 

contenuti più richiesti: immagini, video, file statici, e li distribuiscono dal punto 

più vicino a te.” 

 

Galdor (indicando la mappa): “Quando visiti un sito che usa una CDN, il 

contenuto non viaggia dall’altro lato del mondo. 

Viene servito da una torre specchio vicina, chiamata nodo. 

Risultato? La pagina si carica più in fretta, con meno fatica per la rete.” 

 

Giovane: “Ma la pagina è identica?” 

 

Galdor (alzando tre dita): “Identica nella forma e nella sostanza, ma più 

veloce, più stabile e più protetta: 

1. Velocità: ‘I contenuti statici (immagini, video, testi fissi) arrivano in 

pochi battiti d’ali.’ 

2. Affidabilità: ‘Se una torre cade, le altre possono servire il sapere.’ 

3. Protezione: Molte CDN offrono scudi contro gli attacchi’.” 

 

Giovane (curioso): “E chi custodisce queste torri magiche?” 

 

Galdor: “Grandi nomi del regno, alcuni li avrai già incontrati senza saperlo.” 

 

Principali CDN 
  

Peculiarità & Vantaggi Criticità 

Cloudflare Protezione DDoS, caching globale 

→ Velocità e sicurezza elevate 

Servizi avanzati a pagamento 

Akamai Presenza globale, rete storica → 

Affidabile, ampia copertura 

Costi elevati per aziende 

piccole 

Amazon 

CloudFront 

Integrato con AWS → Facile 

integrazione con infrastruttura cloud 

Richiede conoscenze AWS 

Fastly Edge computing, streaming e 

caching rapido → Prestazioni elevate 

Minor presenza rispetto ad 

Akamai in alcune regioni 

Google Cloud 

CDN 

Integrato con Google Cloud → 

Ottimizzato per siti GCP, scalabile 

Meglio con infrast. Google 

Microsoft Azure 

CDN 

Integrato Azure → Facile gestione Discreta copertura globale 

KeyCDN Semplice, economico, rete europea 

solida → Semplice da configurare 

Discreta copertura globale 

StackPath Sicurezza integrata, firewall → 

Ottimo per piccoli/medi siti 

Non sempre performante fuori 

Nord America ed Europa 
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Giovane (riflettendo): “Ma io che sono solo un visitatore… cosa mi cambia 

se un sito usa una CDN?” 

 

Galdor: “Tutto, giovane mio, anche se non la vedi, la CDN lavora per te. 

Quando un sito si apre rapidamente sul tuo telefono anche se è dall’altra 

parte del mondo… quando guardi un video senza interruzioni… quando 

navighi senza accorgerti di nulla, in realtà, c’è una CDN che ti sta servendo.” 

 

Galdor (con tono solenne): “Le CDN sono ormai una colonna invisibile del 

Web moderno. 

Siti, piattaforme, marketplace, servizi le usano ogni giorno, se un domani 

dovessi costruirai anche tu la tua casa digitale… sappi che potrai affidarti a loro 

per portare i tuoi contenuti più lontano, più in fretta, e con maggior sicurezza.” 

 

L’apprendista guardò la mappa di linee luminose con occhi nuovi, non erano 

più solo percorsi… 

 

Erano ponti invisibili di conoscenza, sentinelle silenziose, sempre pronte a 

servire la verità a chi la cerca, ovunque si trovi. 

 

Galdor (a bassa voce): “Nel mondo delle Reti, la distanza non è più una 

barriera, grazie alle CDN, il sapere vola con il vento… e arriva fino a te.” 
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6.7 IL WEB OSCURO: L’OMBRA SOTTO LA RETE 

DEEP WEB / DARK WEB 
 

La notte era scesa sul Tempio del Sapere, le lanterne magiche tremolavano 

appena, e il fuoco nel camino proiettava ombre lunghe sulle pareti di pietra. 

 

Il ragazzo sedeva pensieroso, lo sguardo fisso su una pergamena incompleta. 

 

Givoane: “Maestro… tutto ciò che esiste nella rete è visibile nei motori di 

ricerca?” 

 

Il vecchio alzò lentamente il capo, come se la domanda fosse giunta da molto 

lontano. 

 

Avanzò verso la grande finestra, e con un gesto disegnò nell’aria una 

ragnatela luminosa che si estendeva oltre l’orizzonte. 

 

Galdor: “No, quello che vedi… è solo la superficie, come la cresta di un 

iceberg, il web visibile è solo una piccola parte del grande abisso digitale.” 

 

Fece un breve movimento e la ragnatela svanì, lasciando al suo posto una 

distesa buia punteggiata da bagliori. 

 

Galdor: “Sotto alla Rete che conosci, si cela un mondo vasto, silenzioso, e 

in gran parte invisibile, si chiama Deep Web.” 
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Giovane: “Invisibile? Perché non si vede?” 

 

Galdor: “Perché non è indicizzato, i motori di ricerca, per quanto potenti, 

possono esplorare solo le stanze aperte. 

Ma molte porte restano chiuse: protette da password, nascoste da codici, 

custodite da mura digitali.” 

 

Camminò verso uno scaffale e ne estrasse alcuni volumi polverosi. 

 

Galdor: “Nel Deep Web trovi (e non solo): 

✓ la tua casella email; 

✓ i documenti della tua banca; 

✓ le cartelle mediche di un ospedale; 

✓ gli archivi di ricerca di un’università. 

Non sono luoghi oscuri nel senso maligno… sono semplicemente privati, 

protetti, o troppo profondi per essere trovati da uno Spider.” 

 

Galdor: “Ma c’è un’altra zona, più oscura e profonda. 

Dove l’anonimato è legge, e le regole della superficie non valgono più, è il 

Dark Web.” 

 

Giovane (a bassa voce): “È… pericoloso?” 

 

Galdor: “Non tutto ciò che è oscuro è malvagio… ma lì, bisogna camminare 

con estrema prudenza.” 

 

Fece comparire nella nebbia un portale contorto, simile a un vortice. 

 

Galdor: “Per accedervi, servono strumenti speciali, come il browser Tor, i 

siti non hanno nomi consueti, ma codici che terminano con .onion.” 

 

Lo studente si accostò alla finestra, osservando la ragnatela digitale che 

svaniva nel buio. 

 

Giovane: “Maestro… come si fa a camminare in queste stanze senza farsi 

vedere?” 

 

Galdor sorrise, accennando con la mano un piccolo vortice di luce. 
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Galdor: “Non basta conoscere la porta, alcuni luoghi richiedono 

travestimenti e percorsi tortuosi. 

La rete comune ti rivela subito: chi sei, da dove vieni e cosa chiedi. 

Ma in certi angoli, dove la privacy è legge, serve un compagno speciale: un 

viandante mascherato, capace di attraversare il web senza lasciare tracce. 

È qui che entra in gioco Tor Browser: non solo apre le porte, ma ti permette 

di aggirare i sentieri sorvegliati, distribuendo il tuo cammino su più percorsi, 

come se affidassi il tuo messaggio a tre corrieri fidati, ognuno ignaro del quadro 

completo. 

Solo così il viaggio tra Deep Web e Dark Web diventa possibile, sicuro e 

anonimo, e tu potrai osservare senza essere osservato.” 

 

Come funziona il Browser Tor 

 

Quando apri il tuo browser è come se tu andassi direttamente a bussare alla porta 

di un negozio: ‘Ciao, sono io, ecco il mio indirizzo di casa, mostrami cosa vendi?’ 

Il negozio ti apre la porta, ti fa entrare e prende nota del tuo indirizzo IP. 

Tor Browser funziona diversamente come se, invece di andare di persona, ti 

mascherassi e chiedessi a tre corrieri anonimi di portare il tuo biglietto al negozio. 

 

Procedura: 

• Dai il pacchetto al primo corriere, che lo incarta in modo che lui sappia solo 

a chi deve passarlo dopo: sa che sei tu ma non dove vuoi andare; 

• Il secondo corriere lo prende, fa da tramite, e lo passa al terzo; 

• Solo il terzo corriere sa la destinazione ma non l’origine del pacchetto. 

 

Questa ‘catena’ di passaggi dà il nome a Tor: The Onion Router, il router a cipolla, 

perché i tuoi dati sono avvolti in più strati di protezione. 

 

Giovane(immaginando un’antro oscuro): “Cosa c’è là dentro?” 

 

Galdor (serio): “Molte cose: 

✓ Mercati proibiti; 

✓ forum di ribelli; 

✓ biblioteche censurate; 

✓ scienziati sotto pseudonimo;  

✓ messaggi di chi cerca libertà in paesi oppressi. 

Ma anche truffe, malware, e abissi che è meglio non sfiorare.” 
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Che siti si possono visitare con Tor? 

 

Siti Normali: funziona come qualsiasi altro browser, solo che il sito non vedrà mai 

il tuo vero indirizzo, ma quello dell’ultimo ‘corriere’ della rete Tor. 

 

Siti ‘speciali’ .onion: non hanno indirizzi classici come ‘google.com’, ma strani e 

lunghi che terminano con lo pseudo-TLD .onion,  visibili da Tor. 

 

Galdor (guardando il fuoco): “Il Deep Web e il Dark Web non sono il male, 

sono semplicemente non visibili: Il Deep Web è utile, anzi necessario. 

Il Dark Web è un luogo che può essere usato per cause giuste… o molto 

sbagliate.” 

 

Giovane: “E noi, Maestro? Dobbiamo andarci?” 

 

Galdor (sorridendo con tristezza): “Non c’è nulla lì che tu non possa trovare 

alla luce del giorno… se il tuo intento è puro. 

Ma saperne l’esistenza ti rende più saggio.” 

 

Il ragazzo fremeva, aveva desiderio di mettere alla prova le nuove nozioni. 

 

Galdor (alzandosi in piedi): “Nel mondo digitale, come nella vita: non tutto 

ciò che brilla è conoscenza e non tutta l’ombra cela il male. 

Ma ogni passo che fai, visibile o nascosto, lascia una traccia.” 

 

Fuori dalla finestra il cielo era pieno di stelle, ogni punto di luce, forse, un 

server, ogni stella, una pagina, ogni costellazione… un sistema intero. 

 

Galdor (a mezza voce): “Il Web è come un regno incantato ma anche il più 

grande regno ha le sue stanze segrete, le sue torri dimenticate, e i suoi 

sotterranei, sta a te scegliere dove andare.” 

 

Definizioni principali: Deep Web & Dark Web 
 

Surface Web È il Web visibile, quello accessibile dai motori di ricerca, Google, Bing... 

Deep Web Parte del Web non indicizzata: include email, account bancari, cartelle 

cliniche, intranet, archivi 

Dark Web Parte nascosta del Deep Web accessibile solo con strumenti specifici 

.onion Dominio usato nel Dark Web, accessibile solo tramite Tor 

Tor Browser Programma per navigare in modo anonimo: si accede ai siti del Dark Web 
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6.8 L’ARPA INVISIBILE: L’INTERNET E IL 

METAVERSO DELLE COSE 
 

La notte si era fatta più buia, lanterne magiche tremolavano appena, il fuoco 

nel proiettava ombre lunghe sulle pareti di pietra. 

 

L’apprendista sedeva da ore, intento a studiare pergamene e mappe digitali, 

a fare prove, a mettere a frutto le ore passate con il sapiente. 

 

Giovane (alzando lo sguardo verso la fiamma): “Maestro le parole viaggiano 

rapide nella Rete, ma ora dicono che anche gli oggetti parlano. 

Che le cose, le più semplici, hanno cominciato a connettersi tra loro, è 

davvero così? E se sì… che lingua parlano?” 

 

Il vecchio, che sembrava assorto a contemplare i nodi del tempo, si alzò 

lentamente. 

 

Camminò fino alla grande finestra che dava sul giardino interno, dove 

l’albero bianco dei bit cresciuto dal seme della conoscenza rifletteva nel suo 

tronco luci e dati. 

 

Galdor (seguendo lo sguardo del giovane): “Parlano in silenzio, con numeri, 

impulsi, segnali. 

Non usano la voce, ma trasmettono intenzioni, quella che tu hai scovato si 

chiama IoT (Internet of Things), è il primo respiro di un mondo dove ogni cosa, 

anche la più umile, è capace di percepire, comunicare, scegliere.” 
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Con un movimento del bastone tracciò nell’aria una ragnatela di fili rossi. 

 

Ogni punto della rete brillava come una lucciola, ognuno rappresentava un 

oggetto: una lampada, una porta, un carrello, una boccetta, un aratro, un vestito. 

 

Galdor: “Nell’Internet delle Cose, non vi sono più solo uomini e calcolatori 

ma oggetti. 

Oggetti che raccolgono ciò che accade attorno a loro, che reagiscono, 

avvertono, si parlano fra loro e persino imparano. 

Questa è la nuova frontiera, non si tratta di magia ma di evoluzione.” 

 

Internet of Things (IoT) 

 

L’Internet delle Cose è un ecosistema tecnologico in cui oggetti fisici dotati di 

sensori, software e connettività sono in grado di raccogliere dati, trasmetterli ed 

eventualmente prendere decisioni automatiche o semiautomatiche. 

 

Esempi comuni: termostati intelligenti, auto connesse, smartwatch, sensori 

industriali. 

 

Giovane (alzandosi per seguire il disegno nell’aria) “Maestro… se ogni cosa 

genera informazioni, chi le custodisce? Dove vanno tutte queste voci?” 

 

Galdor (piegando la bocca). “Ah, la tentazione è sempre quella di affidarsi 

a una torre centrale, al Castello delle Nuvole, come chiamano oggi il Cloud, ma 

il mondo non può aspettare i comandi dall’alto.  

Ci sono situazioni in cui decidere subito è vitale. 

Pensa a una carrozza che frena da sola, a una porta che si chiude appena 

percepisce un pericolo. 

Lì, le cose devono pensare da sé, questo è il passaggio successivo: spostare 

la mente vicino al cuore.” 

 

Con un tocco fece apparire piccole gemme pulsanti ai piedi di ciascun 

oggetto, come respirassero. 

 

Galdor “Quelle gemme sono i nodi dell’Edge: piccoli cervelli locali, non più 

servitori che attendono gli ordini del re, ma capitani sul campo. 

È così che il sistema diventa più rapido, più efficiente, e talvolta… più 

saggio.” 
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Edge Computing 

 

È un’architettura informatica in cui l’elaborazione dei dati avviene vicino alla 

fonte, cioè presso il dispositivo stesso o in reti locali. 

 

Riduce la latenza, alleggerisce il traffico di rete e consente risposte in tempo reale. 

È cruciale per applicazioni come la guida autonoma o l’automazione industriale. 

 

Giovane: “E se queste cose sbagliassero? Se non sapessero cosa fare?” 

 

Galdor (con tono calmo): “Allora imparano, proprio come stai facendo tu. 

Attraverso l’esperienza, modelli ed algoritmi che imitano la mente. 

Alcune cose non sono solo strumenti: sono apprendisti silenziosi.” 

 

Dal fuoco si alzò una figura meccanica fatta di metallo e luce. 

 

Si chinava, toccava un oggetto, lo analizzava, e ripeteva l’azione cambiando 

ogni volta il gesto. 

 

Galdor (indicando l’automa): “Vedi? Non è programmato per rispondere, 

ma per scoprire, questa è l’Intelligenza Artificiale applicata alle cose.” 

 

AI & IoT 

 

L’Intelligenza Artificiale (AI), e in particolare il Machine Learning, consente ai 

dispositivi IoT di analizzare i dati raccolti e imparare da essi, migliorando 

progressivamente le loro prestazioni, prendendo decisioni complesse e 

adattandosi al contesto. 

 

Esempi comuni: termostati che apprendono le abitudini, robot agricoli che 

riconoscono malattie delle piante. 

 

Giovane (accigliato): “E come possiamo fidarci di un mondo dove milioni 

di oggetti prendono decisioni? Non potrebbero esserci bug, errori… o peggio?” 

 

L’amico si voltò lentamente, e dal suo mantello trasse una catena d’argento, 

che brillava di una luce fredda e immobile. 

 

Galdor: “Ogni verità ha bisogno di un sigillo, e quello sigillo oggi si chiama 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

245 

Blockchain, è il registro che nessuno può alterare, la testimonianza incorruttibile. 

In un mondo fatto di miliardi di scambi tra oggetti, abbiamo bisogno di 

qualcosa che garantisca chi, quando, cosa e perché.” 

 

Fece un gesto, e la catena si moltiplicò in mille anelli, ognuno legato al 

precedente, ognuno visibile a tutti ma modificabile da nessuno. 

 

Blockchain e IoT 

 

La Blockchain fornisce un registro distribuito e immutabile che può essere 

utilizzato per tracciare e verificare gli scambi e le azioni degli oggetti connessi. 

 

Può migliorare la sicurezza, prevenire manomissioni, abilitare smart contract e 

aumentare la trasparenza nelle reti IoT. 

 

Il fuoco calò, ma non si spense, le luci della sala mutarono in riflessi 

traslucidi, come se si trovassero dentro un sogno specchiato. 

 

Una porta si aprì su un posto che prima non c’era, e dentro vi era un mondo 

che sembrava identico al nostro, ma etereo. 

 

In quel mondo le cose esistevano anche senza peso, ma con significato. 

 

Galdor (indicando il mondo etereo): “E poi c’è il MoT (Metaverse of Things), 

il riflesso digitale del mondo fisico, qui, ogni oggetto reale ha un gemello 

virtuale, non solo per rappresentarlo, ma per interagirvi. 

Una macchina può essere riparata nel mondo reale agendo sulla sua copia 

nel metaverso. 

Un ambiente può essere ottimizzato prima che venga costruito davvero. 

E I dati degli oggetti fluiscono nei mondi virtuali come sangue nei sogni.” 

 

Metaverse of Things (MoT) 

 

 È l’integrazione tra oggetti connessi e ambienti virtuali persistenti. Ogni oggetto 

fisico ha un gemello digitale nel metaverso, permettendo interazione, simulazione, 

controllo remoto e collaborazione immersiva. 

 

È un’evoluzione del classico IoT, verso esperienze multidimensionali e interattive. 
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Alla fine il mago si chinò e raccolse una foglia che il vento notturno aveva 

portato nel tempio.  

 

Galdor (mostrando la foglia): “Ma l’ultimo insegnamento, e forse il più 

difficile, riguarda il limite. 

Possiamo connettere tutto… ma dobbiamo? Ogni nodo acceso consuma 

energia, lo IoT deve essere umile e rispettoso della terra che lo ospita.” 

 

Fece una pausa, e lasciò cadere la foglia nel fuoco. Nessuno parlò. 

 

Sostenibilità nell’Io 

 

L’adozione massiccia di dispositivi connessi pone sfide ambientali, legate al 

consumo energetico, all’uso di materiali rari e alla gestione dei rifiuti elettronici.  

La sostenibilità richiede progettazione efficiente, materiali eco-compatibili, 

energia rinnovabile e un approccio etico all’innovazione. 

 

Giovane (avvicinandosi alla ragnatela): “Ogni oggetto è un filo, ogni filo una 

scelta, ogni scelta un effetto.” 

  



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

247 

 
 

6.Q QUIZ - PARTE 6.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra un 

browser e un motore di ricerca? 

   

1 

 A B C D 

Il browser è un SW che 

permette di navigare, il 

motore di ricerca è un 

sito che trova contenuti 

Il browser cerca le 

pagine, il motore di 

ricerca le visualizza 

Sono la stessa cosa, 

hanno solo nomi 

diversi 

Il motore di ricerca è 

installato sul computer, 

il browser no 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Chi ha inventato Google e in che anno è 

stato lanciato? 

   

1 

 A B C D 

Mark Zuckerberg nel 

2004 

Bill Gates nel 2000 Larry Page e Sergey 

Brin nel 1998 

Jeff Bezos nel 1995 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra questi è considerato un 

motore di ricerca ‘privacy-friendly’? 

   

1 

 A B C D 

DuckDuckGo Bing Google Yandex e Yahoo! 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Quale fase del funzionamento di un 

motore di ricerca avviene per prima? 

   

2 

 A B C D 

Ranking dei risultati Indicizzazione Personalizzazione Crawling (esplorazione 

con gli spider) 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale tag HTML contiene informazioni 

invisibili all’utente, come titolo e meta 

description? 

   

2 

 A B C D 

<body> Non esiste un TAG 

di questo tipo 

<head> L’HTML non lavora 

con nessun TAG  
 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale tag HTML viene usato per 

inserire un’immagine in pagina web? 

   

2 

 A B C D 

<img> <src> <p> <immagine> 
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Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Nella SERP (pagina dei risultati di 

ricerca), cosa indica il ‘lucchetto’ o le 

stelline accanto a un risultato? 

   

2 

 A B C D 

Sono decorazioni 

estetiche casuali 

Sono rich snippet 

generati dai dati 

strutturati 

(schema.org) 

Indicano che si tratta 

di ADV a pagamento 

Sono errori del browser 

 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

Quale affermazione sul Deep Web e sul 

Dark Web è corretta? 

   

3 

 A B C D 

Il Deep Web contiene 

contenuti non 

indicizzati (email, 

banche, ecc.), il Dark 

Web è una piccola 

parte accessibile solo 

con Tor 

Il Deep Web è 

illegale, il Dark Web è 

solo email e banche 

Entrambi sono sempre 

illegali e pericolosi 

Il Dark Web è 

indicizzato da Google 

 

Domanda 9 
 

Risposta Punteggio 

A cosa serve principalmente una CDN 

(Content Delivery Network)? 

   

3 

 A B C D 

A creare nuovi siti web 

anche in modalità 

automatica grazie a 

stumenti gratuiti 

A distribuire copie dei 

file statici (immagini, 

video, etc.) da server 

vicini all’utente per 

velocizzare il 

caricamento 

A crittografare i dati 

con il protocollo di 

sicurezza HTTPS 

A indicizzare meglio il 

sito (farsi trovare) su 

Google e altri motori di 

ricerca inclusa IA 

 

Domanda 10 
 

Risposta Punteggio 

Quale dei seguenti linguaggi ha lo 

scopo principale di dare stile e colore a 

una pagina web (font, colori, spazi, 

animazioni)? 

   

3 

 A B C D 

HTML PHP JavaScript CSS 
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7.0 LE GRANDI ARCHITETTURE DEL REGNO 

DIGITALE: CMS, CRM ED ERP 
Strumenti essenziali per gestire contenuti, clienti e processi aziendali 
 

Il mattino seguente, dopo la lunga veglia 

sul Web Oscuro, l’apprendista si svegliò con 

la mente colma di domande. 

 

Aveva intravisto l’ombra dietro la Rete, 

ma ora sentiva il bisogno di comprendere 

come si organizzassero le idee. 

 

Grandi città del Mondo Digitale, come 

venivano costruiti i portali? Come si 

governavano i flussi? Dove risiedeva il cuore 

operativo delle imprese moderne? 

 

Nel giardino del Tempio del Sapere, il vecchio lo aspettava a braccia conserte 

davanti a tre grandi porte. 

 

Ognuna diversa: una fatta di arazzi, una di ingranaggi viventi, l’ultima 

scolpita in pietra e cristallo. 

 

Galdor: “È tempo che tu conosca le tre grandi architetture del Regno 

Digitale, sono come castelli incantati, ciascuno con una funzione unica ma 

interconnessa. 
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Chi governa il mondo digitale moderno, non può ignorarle.” 

 

Sollevò il bastone, e le tre porte si illuminarono. 

 

Galdor (sollevando il bastone): “La Prima Porta: il CMS (Content Management 

System ) è il portale della creatività., il contenuto è il re, ma senza un castello 

dove regnare, anche il più saggio dei re è inutile. 

Dietro questa porta si cela il, il sistema con cui vengono costruiti e gestiti i 

portali, i blog, i siti e i regni editoriali della Rete. 

È qui che le idee prendono forma, i testi si trasformano in pagine, le 

immagini in emozioni.” 

 

Galdor (con tono solenne): “La Seconda Porta: il CRM (Customer 

Relationship Management) è Il portale del cuore operativo. 

Conoscere è potere, ma conoscere il tuo interlocutore… è arte. 

Questa è la terra del dove si custodiscono le informazioni sui cittadini del 

regno, i loro desideri, i loro percorsi, le loro richieste. 

Il CRM è la voce del regno che ascolta e risponde.” 

 

Galdor (indicando l’ultima porta): “La Terza Porta: è l’ERP (Enterprise 

Resource Planning) Il portale delle grandi macchine dove tutto converge. 

Dietro quest’ultima porta vive la complessità, un castello dai mille 

ingranaggi, qui si pianificano le risorse, si controllano magazzini, finanze, 

produzione, logistica. 

È la macchina centrale del regno, il cuore industriale e amministrativo.” 

 

L’Apprendista lo guardava attento, consapevole che ogni parola dell’amico 

apriva un pozzo di conoscenza. 

 

Galdor: (voltandosi verso il giovane):  “Molti regni si affidano a uno solo di 

questi strumenti, ma i più grandi, i più duraturi… li integrano tutti. 

Un sito senza CMS è muto, un’azienda senza CRM è cieca, un impero senza 

ERP… è destinato al caos.” 

 

Giovane (sottovoce): “E noi… entreremo in ciascuno?” 

 

Galdor: “Uno alla volta, inizieremo dalla creatività, dal CMS ma sappi che 

ogni porta è viva, ogni architettura ha la sua lingua, le sue magie, le sue insidie.” 
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7.1 CMS: IL PORTALE DELLA CREATIVITÀ 

 

“Nel punto in cui la parola diventa struttura. 

Nel luogo in cui le idee prendono forma visibile, il sapere si organizza, 

e la narrazione digitale prende vita… lì sorge il Portale della Creatività.” 

– Thalorien, Cronista del Sapere 

 

La luce del mattino filtrava dalle vetrate della Sala delle Visioni. 

 

L’Apprendista, ancora assorto nei ricordi delle tre porte, seguiva l’insegnante 

lungo un corridoio decorato da bassorilievi di pergamene, penne, tavolette di 

pietra e… schermi digitali. 

 

Giovane: “Maestro, quella che hai chiamato la prima grande architettura del 

Regno Digitale… il CMS… è davvero così fondamentale?” 

 

Il vecchio sorrise, fermandosi davanti a un portale circolare intarsiato con 

icone e parole fluttuanti. 

 

Galdor: “Senza il CMS, il regno digitale sarebbe silenzioso, pieno di 

contenuti… ma muti. 

Il CMS è ciò che aiuta pensieri, immagini, progetti a diventare reali, visibili e 

condivisibili.” 

 

Con un gesto della mano, aprì il portale. 
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I due furono avvolti da una luce bianca, quando si dissipò, si trovavano in 

una città fatta di edifici trasparenti: ogni casa era una pagina, ogni viale una 

sezione, ogni balcone un’immagine cliccabile. 

 

Galdor: “L’Essenza del CMS sta nel sistema di gestione dei contenuti, ma 

questa è solo una definizione tecnica, in realtà oggi è molto di più.” 

Indicò una scrivania fluttuante, con interfacce che si animavano da sole. 

 

Galdor: “È uno strumento che permette a chiunque, anche a chi non sa 

usare le rune del codice, di costruire un sito, un blog, un e-commerce, un 

portale. 

Di pubblicare pensieri, immagini, prodotti, racconti, come un artigiano che, 

senza forgiare il metallo, può comunque creare un’armatura.” 

 

Giovane: “Quindi… con un CMS, potrei creare il mio diario online?” 

 

Galdor (annuendo): “Potresti anche costruire un portale per una gilda di 

mercanti, una biblioteca digitale, un archivio di pozioni… o persino un mercato 

con carrelli, pagamenti, sconti e recensioni.” 

 

Giovane (perplesso): “Ma… cosa fa, nel concreto?” 

 

Galdor (alzando tre dita): “Tre cose fondamentali: 

1. Ti permette di creare contenuti: testuali, visivi, video o interattivi; 

2. Li organizza: in pagine, articoli, sezioni, categorie e menu; 

3. Li pubblica: nel mondo visibil nel regno della rete, 

E tutto questo, di solito… senza scrivere una sola riga di codice.” 

 

Con un tocco il mago aprì una finestra fluttuante. 

 

Apparve una schermata con una semplice interfaccia: un campo per il titolo, 

uno per il testo, un’area per le immagini, l’apprendista osservava meravigliato. 

 

Giovane: “È come… scrivere su un libro che si costruisce da solo.” 

 

Galdor (fissando il giovane): “Ma attento! Dietro questa semplicità si 

nasconde una grande complessità.” 
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Galdor: (tracciando nell’aria un diagramma fatto di luce): “Ogni CMS è 

composto da diversi elementi. 

 

Parti del CMS 
 

Frontend La parte visibile al visitatore 

‘La facciata del castello’ 

Backend L’area di amministrazione e controllo 

‘La sala del trono’ 

Database Dove sono custoditi contenuti, utenti e impostazioni 

‘La biblioteca segreta’ 

Template o Tema L’aspetto visivo del sito 

‘Il mantello del castello’ 

Plugin o Estensioni Aggiunte funzionali 

‘Gli incantesimi modulari’ 

 

Giovane: “Maestro… quanti CMS esistono?” 

 

Galdor: “Migliaia, ma pochi sono i veri grandi del regno.” 

 

Fece comparire una tavola di pietra con tre grandi nomi: 

• WordPress: “Il più diffuso, un tempo era solo per i blogger, ora è un 

castello completo, con migliaia di stanze (plugin) e mille forme (temi).” 

• Joomla: “Più flessibile, più tecnico, come una fortezza modulare, ma 

oggi meno utilizzato.” 

• Drupal: “Potente, ma arcano, richiede conoscenza delle rune (codice), 

ma chi lo padroneggia può creare strutture complesse e scalabili.” 

 

Galdor (continuando): “Poi ci sono i CMS e-commerce, come Magento o 

PrestaShop, o quelli più moderni e invisibili, i CMS headless, dove il contenuto è 

separato dalla forma e gestito attraverso API.” 

 

Giovane: “Quindi… non è solo per scrivere?” 

 

Galdor: “Assolutamente, è uno strumento per governare l’informazione, 

per costruire portali che informano, vendono, raccontano ed educano: 

✓ Artigiani digitali: freelancer e designer; 

✓ Gilde del sapere: scuole e università; 

✓ Corporazioni: aziende di ogni tipo; 

✓ Ordini politici e governativi: pubbliche amministrazioni; 

✓ Eroi solitari: blogger, giornalisti, attivisti.” 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

254 

Giovane: “Sembra tutto facile… ma allora perché alcuni lo considerano 

difficile?” 

 

Galdor (con tono solenne): “Perché la facilità è un’illusione, ogni CMS ha la 

sua curva di apprendimento, i suoi limiti, i suoi pericoli: 

✓ Temi mal costruiti possono rovinare l’esperienza dell’utente; 

✓ Plugin in conflitto possono generare errori o vulnerabilità; 

✓ Senza manutenzione si deteriora, come una casa abbandonata; 

Per questo ogni artigiano digitale deve studiare i grimori (documentazione), 

ascoltare i saggi (community), aggiornare le difese (sicurezza).” 

 

Galdor: “Costruire un portale è come costruire un tempio, il CMS è il telaio, 

ma solo il sapiente, chi ha studiato, chi ha fatto esperienza, sa decidere cosa 

raccontare, come organizzare l’informazione e come offrire l’esperienza.” 

 

Giovane (riflettendo): “Non basta saper usare… bisogna sapere cosa dire e 

come dirlo.” 

 

Galdor: “Il potere del CMS  è nelle tue mani: ogni contenuto è un patto con 

il lettore, ogni clic… una scelta.” 

 

I CMS più  Diffusi 
  

Tipo Licenza Diffusione  Difficoltà 

WordPress Generico Open Source ~ 43% Bassa 

Joomla Generico Open Source ~ 2.5% Media 

Drupal Generico Open Source ~ 1.5% Alta 

Magento 
Adobe Commerce 

eShop Open Source 

o Pagamento 

~ 1.2% Alta 

PrestaShop eShop Open Source ~ 1% Media 

Shopify eShop SaaS ~ 4% Bassa 

Wix Generico A pagamento ~ 5% Bassa 

Strapi Generico Open Source o SaaS Emergente Alta 

 

Il Portale della Creatività si richiuse alle loro spalle dei viandanti, il prossimo 

viaggio li avrebbe condotti… al cuore pulsante delle relazioni. 
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7.2 CRM: IL PORTALE DEL CUORE OPERATIVO 

 

“Ogni regno è fatto di persone. Ogni impero, di relazioni. 

E ogni relazione… ha bisogno di essere ascoltata, compresa, coltivata.” 

– Myrridan l’Arcanista 

 

Il sole era alto sopra la Torre delle Connessioni. 

 

L’Apprendista seguiva l’insegnante lungo un ponte sospeso tra torri di 

cristallo. 

 

Sotto di loro, scorrevano fiumi di dati: volti, nomi, richieste, emozioni… 

frammenti di relazioni. 

 

Giovane (confuso): “Maestro, se un CMS costruisce il castello visibile, a cosa 

serve il CRM? Non basta parlare bene… per essere ascoltati?” 

 

Galdor (fermandosi): “Parlare bene non è sufficiente, un regno non vive 

solo di parole… vive di ascolto. 

Il CMS ti permette di comunicare, il CRM ti permette di ricordare, rispondere 

e rafforzare i legami tra il regno e l’utente.” 

 

Agitò il bastone e, come in una visione, apparvero stanze interconnesse da 

fili, taluni fini, altri grossi. 

 

Ogni stanza conteneva il volto di un cliente, di un cittadino, di un utente, 
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ogni filo rappresentava un'interazione, un’emozione, una scelta. 

 

Galdor: “CRM sta per Customer Relationship Management, significa: gestione 

della relazione con il cliente, ma non lasciarti ingannare dalla freddezza della 

definizione.” 

 

Indicò uno specchio incantato: su di esso appariva la cronologia di un 

viaggiatore digitale, le sue richieste d’aiuto, i suoi acquisti, i suoi commenti, le 

sue attese. 

 

Galdor: “Un CRM è il diario segreto di ogni anima che entra nel tuo regno, 

è il luogo dove ogni contatto viene registrato, compreso, e valorizzato, perché 

conoscere non è solo potere… è rispetto.” 

 

Giovane (interessato): “Ma allora… cosa può fare, in pratica?” 

 

Galdor: “Molto, ecco alcune delle sue magie più potenti: 

✓ Conserva i dati: di ogni visitatore, utente, cliente o cittadino; 

✓ Traccia ogni conversazione: email, chiamate, ticket, incontri; 

✓ Ti avvisa dei momenti chiave: follow-up, compleanni, scadenze; 

✓ Segmenta il pubblico: chi è nuovo, chi è fedele, chi è dormiente; 

✓ Automatizza: invia messaggi, propone offerte, genera flussi; 

✓ Unisce marketing, vendite e assistenza in un unico quadro.” 

 

Giovane: “Come avere un consigliere che conosce ogni viandante in città!” 

 

Galdor (annuendo): “Il CRM  è il cuore operativo della relazione, ciò che 

permette a un’azienda… di essere umana, anche tra i dati.” 

 

Il mago tracciò tre cerchi nell’aria, che cominciarono a ruotare, all’interno vi 

si potevano scorgere le tipologie di CRM. 

 

CRM Operativo: “Automatizza i processi: vendita, contatto, assistenza. È il 

braccio destro del regno.” 

 

CRM Analitico: “Analizza i comportamenti: scopre pattern, prevede 

bisogni. È l’occhio lungo del re.” 

 

CRM Collaborativo: “Fa lavorare insieme i reparti, condivide informazioni 
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ed unisce. È il tavolo rotondo della corte.” 

 

Giovane: “E possono convivere?” 

 

Galdor: “In una grande architettura, sì! Anzi, devono.” 

 

Galdor (guardando l’orizzonte): “Nel mondo digitale, ogni utente ha infinite 

possibilità. 

Il CRM ti aiuta a non dimenticare nessuno, a offrire la cosa giusta al momento 

giusto alla persona giusta. 

Ogni regno che dimentica i suoi abitanti… è destinato al crollo.” 

 

Giovane: “Quindi è destinato solo ai mercanti? O alle grandi corporazioni?” 

 

Galdor: “Caro ragazzo il CRM è utile per tante realtà: 

✓ Aziende piccole e grandi 

✓ Scuole e università 

✓ Ospedali 

✓ ONG e organizzazioni 

✓ Qualunque gruppo che dialoghi con persone nel tempo 

Ogni relazione che va coltivata… merita un luogo dove essere custodita.” 

 

Giovane: “Sembra potente… ma non troppo semplice.” 

 

Galdor (facendo apparire una griglia consimboli): “Dipende, ci sono CRM 

semplici come diari, altri… complessi come orologi a ingranaggi: 

• HubSpot: intuitivo, adatto a chi inizia; 

• Zoho CRM: flessibile, modulare; 

• Salesforce: il colosso, potente ma complesso; 

• SuiteCRM, Pipedrive, Freshsales, Odoo: ognuno con la sua anima.” 

 

Galdor (serio): “Attento, però, il CRM è anche una responsabilità: 

• Conserva dati sensibili; 

• Richiede sicurezza; 

• Va aggiornato e mantenuto; 

Non è una bacchetta magica: devi avere una strategia, come parlare, quando 

scrivere, cosa misurare.” 
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Alucni CRM ampiamenti diffusi 
  

Tipo Diffusione Difficoltà 

HubSpot CRM SaaS ~ 35% Alta 

Salesforce SaaS ~ 20% Bassa 

Zoho CRM SaaS ~ 10% Media 

Pipedrive SaaS ~ 7% Media 

SuiteCRM Open Source 

o SaaS 

~ 5% Media 

Odoo CRM Open Source 

( Modulare ) 

~ 4% Media 

Freshsales SaaS ~ 3% Alta 

 

Galdor (alzando un dito come per ammonire): “Ricorda, giovane: un CRM 

può essere un potente alleato, ma se usato senza saggezza, senza strategia, senza 

cura dei dati… diventa un inganno. 

Peggio di non averne uno, perché promette ordine dove regna il caos e può 

confondere più che aiutare. 

Meglio non aprire il portale se non sei pronto a custodirlo con rispetto.” 

 

I fili d’oro che univano le stanze iniziarono a brillare, ogni relazione era un 

nodo ed ogni nodo rappresentava un’opportunità. 
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7.3 ERP: IL PORTALE DELLA GESTIONE 

 

“Là dove tutto converge. 

Là dove ogni ingranaggio ha un senso. 

Dove regna l’ordine nelle terre del Caos.” 

– Maelor, Veggente delle Trame Digitali 

 

Era sera nel Regno delle Funzioni, e una brezza meccanica soffiava tra le 

torri della Logistica, i campi della Produzione e le sale dorate della Contabilità. 

 

Studene ed insegnante si trovavano su un’altura, davanti a una cittadella 

imponente. 

 

Ma non era fatta di pietra, era costruita di moduli,  ogni edificio 

rappresentava un reparto ed ogni strada… un flusso di dati. 

 

Giovane (stupito): “Maestro… questa città sembra viva! Le sue parti si 

muovono da sole…” 

 

Galdor (solenne): “È così, questo è il Portale delle Grandi Macchine, qui 

dimora il più complesso degli strumenti digitali: ERP.” 

 

Galdor: “ERP significa Enterprise Resource Planning cioè la pianificazione delle 

risorse dell’impresa. 

È la mente centrale di un’organizzazione. unisce, controlla, armonizza. 

Dove il CMS crea e il CRM ascolta, l’ERP coordina, registra e prevede.” 
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Con un gesto, Galdor mostrò l’interno della cittadella: 

una fucina brulicante di attività: 

un magazzino che parlava con la contabilità; 

un reparto acquisti collegato alla produzione; 

un ordine cliente che attivava tutta una catena. 

 

Giovane (colpito): “É come una sinfonia! Ogni parte suona, ma insieme!” 

 

Galdor: “Senza ERP ogni reparto suona per conto suo, con lui si compone 

un’unica partitura.” 

 

Giovane: “Ma in concreto… cosa gestisce?” 

 

Galdor (facendo apparire un diagramma di fronte a loro): “Quasi tutto, è il 

cuore pulsante di una media o grande impresa.” 

 

Moduli/Funzioni comuni di un ERP 
 

Contabilità Bilanci, fatture, gestione fiscale 

Magazzino Scorte, entrate/uscite, inventario 

Acquisti Ordini a fornitori, prezzi, approvvigionamenti 

Vendite Preventivi, ordini, fatturazione 

Produzione Distinte base, cicli, ordini di lavoro 

HR (Risorse Umane) Personale, presenze, stipendi 

Progetti Gestione tempi, budget, task 

CRM (Spesso integrato) Relazione clienti 

 

Giovane (colpito dalla complessità): “Ma veramente serve, un regno non 

potrebbe farne a meno?” 

 

Galdor (pulendo le lenti degli occhiali appannati): “Perché senza ERP, ogni 

reparto è isolato, i dati si duplicano, si perdono, gli errori crescono: 

✓ Un magazzino può vendere prodotti… che non ha; 

✓ Un’impresa può ordinare forniture… inutili; 

✓ Il reparto vendite può promettere tempi… irrealistici; 

Con lo strumento di gestione delle risorse tutto è tracciabile e prevediile, 

l’amminsitrazione è ordinata, la contabilità facilitata, l’assistenza gestita.” 

 

Giovane (pensoso): “Come se ogni funzione dell’impresa parlasse la stessa 

lingua.” 
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Galdor: “Proprio così, è questo linguaggio comune è… il dato.” 

 

Giovane: “Ogni azienda dovrebbe averlo?” 

 

Galdor: “Non sempre, i piccoli artigiani possono farne a meno utilizzando 

strumenti meno sofisticati come quelli che ti ho mostrato tra i regni delle gilde. 

Le suite di office automation, i fogli di calcolo e poco altro possono essere 

sufficienti per gestire le piccole realtà. 

Ma non appena le attività crescono, dipendenti e complessità aumtanto, 

l’ERP diventa necessario,  senza di esso, la complessità sfugge di mano.” 

 

Galdor (riposizionando gli occhiali sopra il naso): “Il segreto non è solo fare 

di più… ma fare meglio, l’ERP è lo strumento per l’efficienza totale.” 

 

Giovane: “Sembra… mastodontico, è difficile da implementare?” 

 

Galdor (tracciando tre grandi simboli nel vuoto): “Sì caro mio, non è una 

bacchetta magica, è come costruire una cattedrale modulare, servono tempo, 

strategia, adattamento: 

✓ La curva di apprendimento è ripida; 

✓ Serve formazione interna; 

✓ Il costo iniziale è rilevante; 

✓ La personalizzazione può richiedere anche anni; 

Ma il ritorno può essere enorme: dati coerenti, costi ridotti, processi fluidi.” 

 

ERP Open Source: (Odoo, ERPNext) “Libero, personalizzabile, ma serve 

esperienza tecnica.” 

 

ERP Cloud / SaaS: (NetSuite, Zoho ERP, SAP Business ByDesign) “Facile da 

implementare, aggiornamenti automatici.” 

 

ERP Enterprise: (SAP S/4HANA, Microsoft Dynamics 365, Oracle ERP Cloud) 

“Imponenti, complessi per grandi imperi.” 

 

Giovane: “Cosa succede se mal gestito?” 

 

Galdor (severo): “Succede il caos, un ERP mal configurato è come 

un’orchestra senza direttore: 
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• Decisioni basate su dati sbagliati; 

• Blocchi nella produzione; 

• Confusione tra reparti; 

• Costi occulti; 

Per questo va modellato, testato, adattato, non è lo strumento a fare la magia 

ma chi lo usa.” 

 

I due scesero nella cittadella, ogni modulo pulsava al ritmo della stessa 

energia 

. 

Ogni dato fluiva come sangue nelle vene di un organismo digitale vivo. 

 

Giovane: “E se dovessimo costruire un intero impero digitale…?” 

 

Galdor (serio): “Inizia dal CMS, coltiva con il CRM, ma governa con l’ERP.” 

 

Alcuni ERP conosciuti 
  

Tipo Licenza Diffusione Difficoltà 

Odoo Modulare Open Source 

o SaaS 

PMI Ampia Media 

ERPNext Open Source Open Source In crescita Alta 

SAP S/4HANA Enterprise Pagamento Leader globale Altissima 

Microsoft Dynamics 

365 

Enterprise / 

Cloud 

Pagamento Alta Alta 

Oracle ERP Cloud Enterprise Pagamento Alta Alta 

Zoho ERP SaaS Pagamento In espansione Media 

Oracle NetSuite SaaS Pagamento Diffuso su 

grandi realtà 

Alta 
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7.Q QUIZ - PARTE 7.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Che cosa significa la sigla CMS? 
   

2 

 A B C D 

Customer Management 

System 

Content Management 

System 

Computer Memory 

Storage 

Cloud Marketing 

Service 
 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Qual è il compito principale di un CMS? 
   

2 

 A B C D 

creare, organizzare e 

pubblicare contenuti 

web senza usare codice 

Gestire i clienti e le 

vendite in tempo reale 

Controllare magazzino 

e contabilità generale 

Proteggere il sito dagli 

attacchi hacker 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra questi è il CMS attualmente 

più diffuso al mondo? 

   

1 

 A B C D 

Drupal WebCMS Joomla! WordPress 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Che cosa significa la sigla CRM e qual è 

il suo obiettivo principale? 

   

2 

 A B C D 

Content Relationship 

Management: gestire i 

contenuti per aziende 

Company Resource 

Management: gestire 

le risorse dell’azienda 

Customer Relationship 

Management: gestire le 

relazioni con i clienti 

Cloud Recovery 

Management: 

recuperare dati cloud 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale affermazione sui CRM è corretta? 
   

3 

 A B C D 

Registrano/organizzano 

tutte le interazioni con 

clienti (email, chiamate, 

acquisti, ticket) 

Sostituiscono del 

tutto il sito web 

A livello aziendale 

sono obbligatori per 

legge in UE 

Servono solo ad 

aziende di grandi 

dimensioni e a realtà 

pubbliche 
 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

A cosa serve un ERP in un’azienda? 
   

3 

 A B C D 

Creare il sito web e 

pubblicare articoli 

Inviare newsletter e 

pubblicità 

Solo alle aziende che 

vendono online 

Unire/gestire vendite, 

contabilità, magazzino, 

produzione e ris.umane 
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8.0 COMMERCIO DIGITALE: ECOMMERCE, MP E 
ALCHIMIE DI VENDITA 

Dalle vetrine virtuali al cuore della vendita su web 
 

Il sole stava calando sulle torri 

del Regno Digitale, tingendo di 

oro e porpora le guglie del Tempio 

del Codice. 

 

Nel cortile interno, lo studente 

camminava in cerchio, con passo 

nervoso. 

 

Tra le mani stringeva un’antica 

pergamena con un sigillo rosso: 

l’insegna dei Mercanti di Rete. 

 

Giovane: “Maestro… che cosa significa davvero vendere online? Ho sentito 

parlare di botteghe digitali, di mercati sovrani, di illusioni pubblicitarie e perfino 

di comparatori di prezzo… È come un incantesimo che tutti vogliono lanciare, 

ma pochi sanno controllare.” 

 

Dal portico d’ombra emerse Galdor, con passo lento, nelle mani portava 

una bilancia d’argento e un piccolo sacchetto di monete luccicanti. 

 

Galdor: “Hai visto bene, il Commercio Digitale è l’arte più antica... traslata 

nel mondo più nuovo. 

È un sentiero affollato, dove la magia non basta: servono ingegno, studio, e 
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una grande mappa.” 

Il mago fece un gesto ampio e davanti a loro si dispiegò una distesa eterea, 

simile a un’enorme piazza cittadina. 

 

Dapprima apparvero piccole botteghe ornate da insegne luminose: erano i 

negozi eCommerce. 

 

Poi, più in là, grandi mercati coperti, brulicanti di venditori: erano i 

Marketplace. 

 

Infine, si innalzò un vento, e con esso apparvero figure evanescenti che 

sussurravano parole all’orecchio dei passanti: erano le Pubblicità Digitali. 

 

Galdor: “Questo, giovane apprendista, è il Crocevia del Commercio 

Digitale, un luogo dove si incrociano strategie, piattaforme, monete e parole.” 

 

Galdor (facendo apparire tre grandi ruote): “Esistono tre grandi vie per chi 

desidera vendere i propri artefatti (beni fisici) o incantamenti (beni virtuali).” 

 

eCommerce, Il Mercato Costruito: “Qui si erige la propria bottega: 

scegliendo pietra dopo pietra, creando stanze, portali, casse del tesoro. 

È un’impresa nobile, ma complessa, serve conoscere la materia, l’equilibrio, 

l’incanto dell’esperienza utente.” 

 

Marketplace, I Mercanti del Re: “Sono piazze protette da sovrani potenti: 

Amazon, Etsy, AliExpress, eBay… 

Qui si può vendere con facilità, ma si pagano dazi, si segue la legge del Re, 

e si resta un ospite tra mille.” 

 

Pubblicità Digitale, I Venti dell’Illusione: “Parole che fluttuano nell’aria, 

immagini che incantano, suoni che persuadono… è l’arte di farsi notare. 

Ma è anche una nebbia pericolosa: se non la domini, può inghiottire i tuoi 

denari senza lasciare traccia.” 

 

Giovane (fissando la le ruote con occhi curiosi): “Ma quindi… posso 

semplicemente aprire un negozio e aspettare che arrivino i clienti?” 

 

Galdor rise, con la saggezza di chi ha visto sorgere e crollare mille regni. 
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Galdor: “Ahimè no, il commercio digitale è come l’alchimia: non basta 

mischiare gli ingredienti, serve conoscenza, prove, tempo. 

E un grande grimorio: il tuo Business Plan.” 

 

Fece comparire un libro spesso, con le pagine segnate da calcoli, disegni, e 

frecce. 

Galdor: “Per vendere serve conoscere il tuo pubblico, sapere cosa offri 

davvero, studiare i prezzi, i competitor, i costi nascosti, le leggi di 

esportazione… e molto altro. 

Chi pensa di vendere online solo ‘perché sì’ rischia di perdersi nella selva.” 

 

Galdor indicò con la punta del bastone tre simboli. 

 

Un occhio che osserva: ‘L’Analisi.’ 

Un cuore che pulsa: ‘Il Rapporto con il cliente.’ 

Una lancia affilata: ‘La Strategia.’ 

 

Galdor (indicando i simboli): “Chi padroneggia questi tre, può affrontare le 

creature del commercio digitale: i costi invisibili, i tassi di conversione, gli 

abbandoni del carrello, gli algoritmi dei Re.” 

 

Giovane (inchinandosi): “Sono pronto a imparare, a costruire il mio 

mercato… o a scegliere il portale giusto.” 

 

Galdor (con solennità): “Allora andiamo. Esploreremo ogni via: dalla 

bottega solitaria dell’eCommerce ai mercati affollati dei Re, fino ai venti 

ingannevoli della Pubblicità. 

Scoprirai che vendere non è solo fare ore, ma offrire valore, trovare il 

proprio posto e accendere un fuoco che altri possano vedere da lontano.” 
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8.1 L’ECOMMERCE: IL MERCATO COSTRUITO 
 

La pioggia cadeva leggera sui tetti del Tempio del Sapere, nelle sale interne, 

il fuoco danzava quieto nel camino, e sulle pareti tremolavano le ombre delle 

conoscenze antiche. 

 

L’Apprendista sedeva vicino al Maestro, intento a scrivere su un tomo dalle 

pagine bianche, qualcosa lo tormentava. 

 

Giovane: “Maestro… abbiamo parlato di grandi architetture, di portali 

gestionali e strumenti per costruire. 

Quando una persona vuole vendere qualcosa nel Regno Digitale… da dove 

comincia?” 

 

Il vecchio lo fissò in silenzio per un momento, poi si alzò in piedi, fece un 

gesto nell’aria, e davanti a loro si aprì un grande portale fatto di vetrine 

scintillanti, corridoi senza fine e carrelli che fluttuavano tra luci artificiali. 

 

Galdor: “Benvenuto nel Mercato Costruito, qui ogni negozio è una fortezza, 

ogni scaffale è un ingranaggio e ogni clic una scelta.” 

 

Giovane: “È… un eCommerce?” 

 

Galdor: “Proprio così, il tentativo dell’uomo digitale di costruire un proprio 

mercato, non vendere dentro le città altrui, come i Marketplace, ma alzare le 

proprie mura, scegliere le proprie regole, accogliere i clienti nel proprio regno.” 
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Camminarono lungo un ponte di bit, sopra una città di immagini animate, 

ovunque si vedevano insegne, offerte, finestre che si aprivano in mondi di 

prodotti e storie. 

 

Galdor: “Costruire un eCommerce non è come aprire una bancarella, è 

come fondare una città. 

Bisogna progettarne la struttura, stabilire leggi per i viandanti, difenderla dai 

ladri digitali… e farla conoscere nella vasta rete.” 

 

Giovane: “Quindi non basta aprire un sito e mettere i prodotti?” 

 

Galdor: (ridendo con una nota amara in bocca): “Ahimè, è ciò che molti 

fanno, fallendo, perché dietro a ogni eCommerce ci devono essere studio, 

pazienza… e una visione. 

Prima ancora del sito, servono mappe: un business plan solido, che tenga 

conto dei costi, dei margini, del mercato in cui si entra. 

Bisogna capire a chi vendi, cosa vendi, come lo vendi… e perché qualcuno 

dovrebbe comprare da te, e non da uno dei mille altri regni già presenti.” 

 

Fece un gesto, e comparve una piccola bilancia magica. 

 

Galdor: “Vedi questa? È la Bilancia dell’Equilibrio, ogni eCommerce deve 

pesare i suoi elementi: 

✓ Quanto costa attrarre un cliente? 

✓ Quanto tempo impiega un pacco ad arrivare? 

✓ Quanto guadagni davvero dopo tasse, spedizioni e promozioni? 

Senza queste risposte… si cammina bendati nella nebbia.” 

 

Giovane: “E come si fa a costruire un buon mercato?” 

 

Galdor: “Inizia da questi pilastri, giovane viandante, non sono un elenco ma 

percorsi da attraversare: 

1. La Struttura: È l’ossatura, il sito deve essere chiaro, senza labirinti. Il 

cliente non deve perdersi o stancarsi nel cercare ciò che desidera; 

2. L’Usabilità: L’UX (User Experience) dev’essere fluida, anche da dispositivi 

mobili, ogni clic deve avere senso ed ogni passo risultare facile; 

3. La Fiducia: Serve sicurezza, pagamenti protetti, connessioni sicure, 

condizioni trasparenti e simboli che lo comunichino al visitatore; 
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4. La Logistica: Promettere una spedizione in tre giorni e poi far attendere 

due settimane è come offrire una pozione che sa di fiele, le consegne 

devono essere rapide, tracciabili, affidabili; 

5. La Visibilità: Nessuno verrà se non sa che esisti, bisogna far conoscere 

il proprio regno: con l’arte di farsi trovare (SEO), con Pubblicità Digitale 

(spade che brillano per attirare sguardi), con contenuti utili, recensioni 

vere, relazioni umane; 

6. Il Prezzo e il Valore: Il prezzo va calibrato correttamente … ma anche 

percepito come tale, a volte un oggetto vale di più perché racconti una 

storia migliore.” 

Giovane: “Queste sono le regole mondamentali?” 

 

Galdor: “C’è un ultimo punto, che molti dimenticano…” 

 

Giovane: “Quale?” 

 

Galdor: “La pazienza, il Regno Digitale non si conquista in una notte, 

occorrono mesi, a volte anni, per costruire fiducia, reputazione e relazioni. 

Bisogna misurare ogni passo e studiare i concorrenti. 

Capire le leggi, anche quelle del commercio internazionale, conoscere i dazi, 

le normative fiscali intracomunitaria ed estere se occorre.” 

 

Fece comparire una mappa stellare. 

 

Galdor: “Chi vende oltre confine, deve conoscere le rotte, ogni paese ha 

leggi, abitudini, aspettative diverse. 

Esportare non è un gesto è  una scienza.” 

 

Il ragazzo abbassò lo sguardo. 

 

Giovane: “È tutto così… grande, e io pensavo bastasse mettere dei prodotti 

in vetrina.” 

 

Galdor: (posandogli una mano sulla spalla): “La vera Alchimia del 

Commercio è questa: unire l’anima al calcolo e la passione al metodo. 

Chi costruisce un eCommerce, non deve solo saper vendere, deve sapere 

ascoltare, imparare e migliorare giorno per giorno. 

Altrimenti è meglio vendere nei mercati dei grandi Re: i Marketplace.” 
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Si voltò verso la finestra. La pioggia ora si era placata, e il cielo si schiariva. 

 

Galdor: “Ma se hai la visione giusta, se vuoi davvero costruire il tuo 

Regno… allora l’eCommerce può essere il tuo Castello. 

E come ogni castello… va difeso, alimentato e rinnovato, sempre.” 

 

Soluzioni eCommerce Open Source diffuse 
  

Diffusione Difficoltà Nota del Saggio 

WooCommerce 

w/WordPress 

Alta Bassa Ottimo per iniziare, richiede gestione 

di WordPress e plugin 

Magento 

Open Source 

Media Alta Estremamente potente, ma complesso 

da configurare e gestire 

PrestaShop Bassa Bassa Intuitivo per piccoli negozi, 

personalizzabile 

OsCommerce Bassa Media Uno dei primi nati, ancora diffuso ma 

mai abbandonato 

 

Soluzioni eCommerce SaaS diffuse 
  

Diffusione Difficoltà Nota del Saggio 

Shopify Alta Bassa Perfetto per chi parte da zero, grande 

ecosistema di app 

Wix eCommerce Media Bassa Adatto a cataloghi piccoli, molto visivo 

Squarespace 

Commerce 

Bassa Bassa Ottimo per design-oriented, limitato su 

funzioni avanzate 

Ecwid Bassa Bassa Si integra in siti già esistenti, leggero e 

semplice 

 

Soluzioni eCommerce Enterprise 
  

Diffusione Difficoltà Nota del Saggio 

Magento Adobe 

Commerce 

Ampia Alta Per grandi realtà, costoso ma 

completo e modulare 

Salesforce Commerce 

Cloud 

Media Altissima Integrato con CRM Salesforce, 

potente ma tecnico 

Oracle Commerce Bassa Altissima Su misura per grandi aziende, 

riservato a budget elevati 
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8.2 I MARKETPLACE: MERCATI DEI RE 

 

Nel crepuscolo digitale i due amici si trovavano ora davanti a un’enorme 

piazza gremita di mercanti, acquirenti e viaggiatori di ogni sorta. 

 

Non era un mercato come gli altri: non c’erano mura, né porte chiuse, ma 

infinite corsie dove ogni bottega era incastonata in un grande palazzo comune. 

 

Giovane (guardando intorno, affascinato): “Cos’è questo luogo? Sembra un 

mercato… ma non è come le botteghe di cui mi parlavi prima.” 

 

Galdor (con un sorriso saggio): “Hai ragione, qui siamo nei Marketplace, i 

grandi mercati del Re Digitale. 

Sono spazi condivisi, dove molti venditori espongono le loro merci sotto un 

unico grande tetto.” 

 

Giovane: “Come funziona? Perché tanti scelgono di venire qui?” 

 

Galdor: “La risposta è semplice: visibilità e immediatezza, aprire una bottega 

nel proprio castello eCommerce richiede tempo, studio e risorse. 

Qui invece il mercato è già affollato, i visitatori arrivano in massa, attratti 

dalla fama del Re che governa quel mercato.” 

 

Si avvicinarono a una grande insegna luminosa che recitava ‘Amazon’, con 

fiumi di clienti che entravano e uscivano veloci. 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

272 

Galdor: “Amazon, il sovrano incontrastato, qui trovi quasi tutto, in ogni 

angolo del mondo. 

Poi ci sono eBay, il mercante delle aste e dell’usato. 

Etsy, il regno degli artigiani e delle creazioni uniche. 

E non dimentichiamo i mercati locali, come Subito.it, che governano i 

piccoli regni regionali o mercati verticali, ne trovi tanti in tutto il globo.” 

Giovane (curioso): “E i mercati nei social? Come Facebook Marketplace…” 

 

Galdor: “Giusta osservazion, FB Marketplace è come un mercato di paese, 

dove la gente si incontra per scambiare o vendere, ma senza doversi allontanare 

dal villaggio sociale in cui vive.” 

 

Giovane: “Tutto sembra così semplice e immediato, basta mettere i prodotti 

e il mercato farà il resto?” 

 

Galdor (serio): “Non esattamente, non sei a casa tua, nel Marketplace sei un 

ospite, con regole da rispettare, tasse da pagare e giudici da soddisfare.” 

 

Indicò un gruppo di venditori impegnati a rispondere freneticamente a 

messaggi e ordini. 

 

Galdor: “Ogni marketplace ha le sue leggi interne: commissioni sulle 

vendite, politiche di reso, tempi di spedizione da rispettare. 

Se sbagli, perdi visibilità, e in questo regno il ranking è tutto.” 

 

Giovane: “Ranking?” 

 

Galdor: “Sì, il ranking è come la fama di un mercante, si guadagna 

rispondendo velocemente alle domande, spedendo con puntualità, ricevendo 

buoni feedback. 

E il feedback è come il voto della comunità: un buon giudizio ti apre le porte 

a più clienti, mentre uno scarso ti nasconde nelle ombre.” 

 

Giovane (preoccupato): “Sembra una sfida continua, quasi stressante.” 

 

Galdor: “Lo è, chi sceglie questa via deve essere pronto a una lotta 

quotidiana, fatta di attenzione, rapidità e cura. 

 Ma molti scelgono la comodità di non dover costruire da zero, accettando 

però di essere legati alle regole del Re e dei suoi consiglieri.” 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

273 

Si fermarono davanti a un cartello luminoso che mostrava percentuali di 

commissioni: dal 5% al 20% del prezzo di vendita. 

 

Galdor (indicando il cartello): “Ricorda anche le commissioni, parte del tuo 

guadagno va al Re, una tassa che paga il servizio e la visibilità. 

A volte alta, ma inevitabile se vuoi entrare in queste grandi piazze.” 

 

Giovane: “Alcuni vendono sia nel proprio eCommerce che nei 

Marketplace?” 

 

Galdor: “Può essere una strategia saggia, nel proprio regno si costruisce una 

relazione più profonda con i clienti, ma il Marketplace ti apre le porte di una 

folla che altrimenti non vedresti mai.” 

 

Il giovane guardava la piazza con nuovi occhi, comprendendo che ogni 

scelta portava con sé pesi e responsabilità. 

 

Galdor (conclusivo): “Il Marketplace è un potente alleato, ma non 

dimenticare: qui, non sei davvero a casa. 

Sei un mercante tra tanti, e ogni giorno devi guadagnarti un posto tra le stelle 

del mercato, scegli con saggezza dove costruire la tua fortuna.” 

 

Galdor: “Guarda questa mappa dei grandi mercati del mondo, ragazzo. 

Ognuno ha le sue leggi, i suoi eroi e le sue sfide.” 

 

Markeplace leader di mercato 
  

Area di Forza Diffusione Commissioni 

Tipiche 

Note del Saggio 

Amazon Generalista 

globale, enorme 

assortimento 

Alta 5% - 15% 

( secondo cat. ) 

Re Incontrastato, grande 

visibilità, forte 

competizione, richiede 

attenzione a tempi di 

consegna e feedback 

eBay Aste, usato, 

prodotti vari 

Alta 10% - 12% Mercato flessibile, adatto 

anche a piccoli venditori e 

oggetti unici 

Etsy Artigianato, 

oggetti fatti a 

mano, vintage 

Media 5% + costi ins. Specialista per creativi e 

artisti, comunità fedele e 

attenta 
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Markeplace ampia diffusione 
  

Area di Forza Diffusione Commissioni 

Tipiche 

Note del Saggio 

Walmart 

Marketplace 

Generalista 

USA, 

alternativa ad 

Amazon 

Bassa 8% - 15% Crescente presenza 

USA, controlli severi 

sui venditori 

AliExpress Prodotti di 

massa, prezzi 

bassi 

Alta 5% - 8% Focus su vendita 

internazionale da 

Cina, tempi di 

spedizione lunghi 

Rakuten Generalista 

giapponese, 

espansione 

globale 

Bassa 7% - 15% Popolare in Asia, 

meno diffuso in 

Europa/USA 

Facebook 

Marketplace 

Vendita social 

locale, usato, 

semplice 

Alta Gratuito Ideale per vendite 

locali e private, meno 

per professionisti 

Subito.it Mercato locale 

Italia, usato e 

nuove offerte 

Media Gratuito Forte in Italia per 

compravendita locale 

e veloce 

 

Markeplace diffusi ma meno conosciuti 
  

Area di Forza Diffusione Commissioni 

Tipiche 

Note del Saggio 

Mercado Libre Generalista 

America Latina 

Alta 10% - 16% Principale MP 

America Latina 

Zalando 

Marketplace 

Moda EU Media 10% - 20% Moda alti volumi 

Newegg Tecnologia Bassa 8% - 15% MP tecnico 

Forte USA e CA 

Depop Moda vintage Bassa 10% Social shopping 

Reverb Articoli Musica Bassa 5% - 12% Specializzato per 

musicisti 

 

Giovane (scorrendo con lo sguardo la lista): “Ci sono mercati enormi come 

Amazon, eBay, e poi quelli più specializzati come Etsy o Reverb… è un 

universo molto vasto!” 

 

Galdor: “Ognuno ha un suo pubblico, un suo modo di operare. 

Amazon, ad esempio, è il gigante che attira milioni di clienti ogni giorno, ma 

per camminare tra le sue vie devi rispettare le sue rigide regole: risposte rapide, 

spedizioni veloci, feedback impeccabili.” 
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Giovane: “E se sbagli? Se non spedisci in tempo o rispondi subito?” 

 

Galdor (serio): “Allora rischi di scivolare nelle ombre, di essere nascosto dal 

grande flusso di acquirenti. 

Il ranking è severo e premia solo chi è affidabile e veloce.” 

 

Giovane: “Le commissioni poi… sembrano alte.” 

 

Galdor: “Sono il prezzo da pagare per entrare in quel mercato, una ‘tassa’ 

che finanzia la visibilità, la sicurezza, e l’infrastruttura. 

Se vuoi essere in quella piazza devi condividerne parte dei ricavi.” 

 

Giovane: “E i mercati specializzati?” 

 

Galdor: “Quelli sono regni più piccoli, ma con comunità fedeli. 

Etsy è il rifugio degli artigiani e dei creativi, dove non conta solo il prodotto, 

ma la storia dietro ogni oggetto. 

 Reverb parla ai musicisti, Depop ai giovani amanti dello stile vintage.” 

 

Giovane: “E i mercati locali, come Subito.it?” 

 

Galdor: “Importanti per la vendita vicina, dove la gente vuole vedere e 

toccare, sono meno formali, più veloci, ma con meno garanzie e protezioni. 

 Anche FB Marketplace fa parte di questa famiglia, una piazza social dove si 

scambiano cose tra vicini e di queste piazze ve ne sono molte se cerchi bene.” 

 

Giovane: “Usare un MP è una scelta di comodità, ma anche di limitazioni?” 

 

Galdor (con un sorriso): “Sei dentro la piazza del Re, ma non sei il padrone. 

Hai visibilità e traffico, ma meno controllo, molti lo usano insieme al proprio 

negozio eCommerce: così hanno il meglio di entrambi i mondi.” 

 

Giovane: “Come avere una bottega nel mercato più grande, ma sapere che 

se vuoi cambiare qualcosa devi chiedere al Re.” 

 

Galdor: “Ben detto, ogni piazza ha le sue leggi, ma la vera forza sta nella 

capacità di adattarsi e offrire valore. 

Se sei pronto a camminare tra la folla, il Marketplace può aprirti porte che 

altrimenti resterebbero chiuse.” 
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8.3 I COMPARATORI DI PREZZI: LE LENTE 

BILANCE 
 

Il sole stava calando sulle Torri del Commercio Digitale, e la luce dorata si 

rifletteva sugli specchi delle piattaforme online. 

 

I viandanti proseguivano il loro cammino, e giunsero a un’antica sala piena 

di bilance scintillanti, ciascuna puntata su schermi che vibravano con cifre e 

immagini. 

 

Giovane: “Che luogo è questo? Tutto sembra misurato, confrontato, 

pesato…” 

 

Galdor: “Benvenuto nella Sala delle Lente Bilance, qui risiedono gli Spiriti 

del Confronto, conosciuti come Comparatori di Prezzi. 

Non vendono nulla direttamente… ma mettono a confronto ciò che gli altri 

offrono, come giudici imparziali del mercato.” 

 

Giovane: “Quindi non sono negozi?” 

 

Galdor: “No, sono strumenti, portali, creature digitali che osservano l’intero 

regno dell’eCommerce e indicano all’utente dove può trovare l’oggetto che 

cerca al miglior prezzo o nella forma più conveniente. 

Sono usati ogni giorno da milioni di acquirenti.” 

 

Giovane (guardando una delle bilance): “E questo? Dice che uno stesso 
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prodotto costa 35 monete in un luogo… e 29 in un altro!” 

 

Galdor (annuendo): “Portali come Trovaprezzi, Idealo, Kelkoo o Google Shopping 

sono tra i più noti. 

Consentono ai viandanti di cercare un prodotto, come un telefono, un libro 

e vedere, in un colpo d’occhio, dove comprarlo al prezzo più basso.” 

Giovane: “Ma conviene a un venditore far parte di questi portali?” 

 

Galdor: “Dipende, da una parte è una grande occasione: visibilità diretta, 

possibilità di essere scelti da un acquirente che non ti avrebbe mai trovato. 

Dall’altra… significa sostenere dei costi e competere in un’arena dove il 

prezzo è tutto, se non sei tra i più convenienti, nessuno ti clicca.” 

 

Giovane: “Come si entra in questi portali?” 

 

Galdor: “Tramite feed prodotto: flussi di dati aggiornati quotidianamente, 

che mostrano il tuo catalogo. 

A volte sono gratuiti, ma spesso si paga per il click ricevuto, con un modello 

simile alla pubblicità, il CPC (Costo per Clic). 

Altri strumenti sono integrati in piattaforme pubblicitarie più grandi, come 

Google Shopping.” 

 

Giovane: “Esistono altri comparatori, oltre a quelli per l’elettronica o i beni 

fisici?” 

 

Galdor (sorridendo): “Oh sì, il concetto si è esteso ovunque. 

Skyscanner, Google Flights o Trivago confrontano i prezzi di voli e hotel. 

Facile.it, Segugio.it e SosTariffe confrontano tariffe di luce, gas, telefonia, 

persino assicurazioni. 

Tutti strumenti utili per l’utente… ma che costringono i venditori a giocare 

a carte scoperte.” 

 

Giovane: “E quali sono i rischi?” 

 

Galdor: “Il rischio maggiore è che tutto venga ridotto a una corsa al ribasso. 

Se il tuo valore si basa solo sul prezzo, rischi di diventare invisibile non 

appena arriva qualcuno più economico. 

Eppure, se vendi prodotti ricercati o hai una strategia precisa, i comparatori 

possono portarti clienti pronti a comprare.” 
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Giovane: “Ma è una scelta che va fatta consapevolmente.” 

 

Galdor: “Come tutte le magie potenti, devi valutare margini, costi 

pubblicitari, concorrenza, e soprattutto il tipo di cliente che desideri. 

I comparatori sono affilati strumenti di verità: mettono tutti i venditori sullo 

stesso piano e lasciano che siano gli utenti a decidere.” 

 

Giovane (riflettendo): “In fondo… sono giusti, ma freddi, giudicano senza 

emozione.” 

Galdor (guardando una bilancia che si muove): “A volte, la giustizia cieca è 

proprio ciò che serve per migliorare. 

Se sai farti notare anche tra le lente bilance, allora sei pronto per affrontare 

il prossimo vento del commercio digitale…” 

 

Comparatori prezzi diffusi 
  

Categoria Diffusione Difficoltà Note del Saggio 

Google Shopping Generale Alta Facile Int. Google Ads 

Trovaprezzi.it Generale 

(Italia) 

Alta Facile 

 

Idealo Generale Alta Facile Diffuso in EU 

Andamento prezzi 

Kelkoo Generale Media Media Pionieristico 

Meno usato oggi 

Amazon Price 

Tracker 

(es.CamelCamelCamel) 

Amazon-

only 

Alta Media Utile per tracciare i 

prezzi su Amazon 

Skyscanner Viaggi e Voli Alta Facile Intuitivo e potente 

Google Flights Viaggi e Voli Alta Facile Andamento tariffe 

Trivago Viaggi e 

Hotel 

Alta Facile Vasta copertura 

Facile.it Servizi 

Utente 

Alta Facile Ottimo multi scopo 

Segugio.it Servizi Ass. Media Facile Per auto/casa 

SosTariffe Tariffe Bassa Facile Per servizi digitali 
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8.4 LA PUBBLICITÀ DIGITALE: I VENTI 

DELL’ILLUSIONE 
 

Il vento era cambiato. 

 

Mentre si lasciavano alle spalle la Sala delle Lente Bilance, i due si trovarono 

in una valle aperta, attraversata da correnti invisibili che soffiavano ovunque. 

 

Alcune portavano immagini luminose, altre parole sospese, altre ancora 

suoni che richiamavano all’acquisto. 

 

Ogni cosa fluttuava in aria come foglie in una tempesta. 

 

Giovane (fermandosi confuso): “Maestro… cosa sono queste correnti? 

Sento di essere osservato, come se qualcosa stesse parlando proprio a me.” 

 

Galdor (con sguardo severo): “Benvenuto nei Regni del Marketing Digitale, 

qui soffiano i Venti dell’Illusione. 

Non vendono prodotti, no… vendono attenzione, e nel farlo, ti seguono 

ovunque tu vada.” 

 

Giovane: “Attenzione? Di che tipo?” 

 

Galdor: “La tua attenzione è il tesoro più ambito di questo mondo, ogni 

volta che guardi, clicchi, scorri, ti fermi… lasci una traccia. 

E questi venti, invisibili ma precisi, usano quelle tracce per mostrarti ciò che 
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vogliono farti vedere.” 

 

Proseguendo lungo un sentiero di specchi digitali sospesi, il mago indicò 

alcune figure fluttuanti che si animavano davanti a loro. 

 

 

Galdor: “Osserva le Forme della Magia Pubblicitaria mio apprendista. Ogni 

illusione ha il suo incantesimo, li chiamiamo Annunci Pubblicitari, ma sono 

molto di più. 

Alcuni sono semplici illusioni visive, altri… sono strategie complesse, capaci 

di leggere dentro di te.” 

 

Giovane (osservando uno specchio che lampeggiava): “Questo mi mostra 

lo zaino che avevo visto ieri! E ora appare ovunque… anche dove non l’ho 

cercato!” 

 

Galdor (annuendo): “È il potere del Retargeting, una delle magie più usate: 

mostra nuovamente ciò che hai quasi desiderato. 

Ti insegue, ti osserva, e aspetta che tu ceda.” 

 

Poi indicò uno specchio più grande, che rifletteva una lista di prodotti e un 

campo di ricerca. 

 

Galdor: “Questi sono gli Annunci di Ricerca, i più astuti: quando scrivi ‘scarpe 

da corsa’, appaiono negozi, offerte, immagini… Ma attento! I primi risultati non 

sono i migliori, sono solo quelli pagati di più.” 

 

Giovane: “E quelli lungo i lati della pagina?” 

 

Galdor: “Sono gli Annunci Display: come cartelloni pubblicitari lungo le 

strade del web, a volte sono belli, altre invadenti, ma fanno parte del paesaggio.” 

 

Un altro specchio si accese, mostrando una clip musicale interrotta da una 

breve pubblicità. 

 

Galdor: “Questa è la magia del Video Advertising: brevi incantesimi che 

appaiono prima dei tuoi contenuti preferiti. 

Ne hai visti su YouTube, o prima delle serie in streaming, se ben fatti ti 

catturano, altrimenti li ignori.” 
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Poi, un’ombra apparve in uno specchio dalle cornici dorate: un volto noto 

parlava con tono amichevole, tenendo in mano un prodotto. 

 

Giovane: “È… un influencer?” 

 

Galdor: “Esatto, i contenuti sponsorizzati sono tra i più potenti incantesimi. 

Sembrano consigli autentici, ma sono spesso pagati. 

Quando genuini, costruiscono fiducia, quando finti distruggono la 

credibilità.” 

 

Galdor: “Anche i Marketplace hanno le loro arti magiche, non basta esserci 

devi emergere e per per farlo certe volte devi pagare.” 

 

Giovane: “Pagare… dentro il mercato stesso?” 

 

Galdor: “Esattamente, i venditori possono usare strumenti di promozione 

interni, come posizionamenti sponsorizzati, offerte speciali, o annunci a 

pagamento per far apparire i propri prodotti prima degli altri. 

È un mercato… nel mercato.” 

 

Giovane (voltandosi improvvisamente): “Maestro… è vero che i prezzi 

possono cambiare a seconda di chi sei?” 

 

Galdor (con tono grave): “Ah… hai toccato una delle magie più 

controverse: il dynamic pricing. 

Sì, a volte i prezzi variano in base al tuo comportamento, alla tua posizione, 

al dispositivo che usi. 

Se hai cercato più volte un volo… potresti vederlo aumentare. 

Se navighi da un quartiere benestante… potresti pagare di più.” 

 

Giovane: “Ma non è… ingiusto?” 

 

Galdor: “È il mercato, e non sempre è equo, ma non tutti i portali lo fanno, 

è più comune in settori come viaggi, hotel ed eventi.” 

 

Una piccola pergamena volò fino a loro, sospinta dal vento, era firmata da 

un negozio visitato settimane prima. 

 

Giovane: “Una lettera? È arrivata da sola!” 
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Galdor: “Questa è l’arte dell’eMail Marketing: se ben usata tiene viva la 

memoria,  ricorda offerte, eventi, nuovi arrivi, se abusata… diventa spam.” 

 

Altre pergamene, più veloci, sfrecciavano come messaggeri alati. 

 

Galdor: “E quelle sono forme di messaggistica diretta: SMS, notifiche push, 

campagne su WhatsApp: sono rapide, personali, e spesso efficaci. 

Ma vanno usate con rispetto, ogni messaggio non desiderato… è una ferita 

alla reputazione.” 

 

Infine, il sapiente si fermò e indicò il cielo, dove un enorme simbolo 

splendeva: il marchio di un’azienda nota, circondato da stelle e recensioni. 

 

La luce illuminava il marchio rendendolo visibile anche da lontano. 

 

Galdor: “Al di sopra di ogni magia c’è la reputazione! Non si compra ne si 

finge ma si costruisce nel tempo, con coerenza, qualità, rispetto.” 

 

Giovane (sorridendo): “Vendere online… è anche un cammino di valore.” 

 

Galdor (annuendo): “Il marketing digitale oltre ad essere vendita e relazioni 

crea fiducia, un eco delle tue azioni nel tempo.” 

 

Il vecchio alzò la mano verso il cielo tempestoso di messaggi e luci fluttuanti, 

e il vento sembrava rallentare per permettere di osservare meglio. 

 

Galdor: “Prima di scendere nella mappa degli incantesimi pubblicitari devi 

comprendere alcune verità essenziali: non tutti gli annunci sono uguali, e non 

tutti raggiungono le stesse persone nello stesso modo. 

Alcuni cercano attenzione immediata, altri costruiscono ricordo nel tempo. 

Alcuni funzionano meglio su schermi piccoli, altri prediligono la grandezza 

dei desktop. 

Alcuni costano poco ma richiedono costanza, altri molto, ma promettono 

risultati rapidi. 

Per orientarti tra questi venti invisibili, devi conoscere il loro scopo, la loro 

forza e le modalità con cui agiscono.” 

 

Galdor: “Sapere quale magia usare, dove e quando, è ciò che distingue un 

apprendista saggio da un viandante disperso tra illusioni.” 
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Fece una pausa, lasciando che le parole fluttuassero come foglie nel vento. 

 

Galdor: “Solo comprendendo ogni vento, ogni incantesimo e ogni canale 

potrai leggere la tabella che segue come una vera mappa del potere pubblicitario: 

essa non è una lista sterile, ma una guida per scegliere con saggezza, investire 

con prudenza e ottenere risultati reali.” 

 

Forme di ADV Comuni TABELLA 
  

Descrizione Esempi  Effetto Note Sagge 

Annunci 

Display 

Immagini/banner 

banner pubblicitari 

visibili su siti web 

Banner su 

siti di news, 

blog, forum 

Spesso invasivi, 

catturano 

attenzione visiva 

Possono essere 

ignorati se troppo 

invadenti 

Annunci Video Brevi video adv 

prima o durante 

contenuti video 

Spot pre-roll 

su YouTube 

Alta capacità di 

coinvolgimento, 

ma spesso saltati 

Richiedono 

creatività e 

tempismo 

Annunci di 

Ricerca 

(Search Ads) 

Pubblicità mirata 

mostrata in risposta 

a parole chiave 

digitate dagli utenti 

Google Ads, 

Bing Ads 

Risponde a 

desideri espliciti, 

alta probabilità di 

clic 

Tra i primi risultati, 

ma sono adv a 

pagamento 

Retargeting Mostra annunci 

relativi a prodotti già 

visitati all’utente, 

seguendolo tra siti 

Adv FB, 

Google 

Display 

Crea un senso di 

urgenza, aumenta 

conversioni 

Può risultare 

fastidioso se 

eccessivo 

Influencer Collaborazioni con 

persone o pagine 

social per promo 

prodotti ‘naturale’. 

Instagram, 

TikTok, 

YouTube 

Alta fiducia se 

autentici, 

distruttiva se falsi 

Richiede attenzione 

all’autenticità e alla 

trasparenza 

Promozioni su 

Marketplace 

Strumenti interni ai 

marketplace per 

Adv propri prodotti 

(es. Amazon Sponsored). 

Amazon, 

Etsy, eBay 

Aumenta la 

visibilità nel 

marketplace 

Necessita budget e 

gestione costante 

Email 

Marketing 

Invio di messaggi 

promozionali via 

email a clienti 

Newsletter, 

offerte 

speciali 

Può costruire 

fidelizzazione, 

ma può essere 

spam 

Mirato e rispettoso 

della privacy 

Messaggistica 

Diretta 

Campagne via SMS, 

WhatsApp, 

notifiche push per 

comunicazioni 

SMS promo, 

WhatsApp 

Business 

Elevata apertura 

e reattività 

Deve rispettare 

normative anti-

spam/pref.utente 

Dynamic 

Pricing 

Variazione prezzi in 

secondo il comport. 

utente 

Prezzi voli, 

hotel, grandi 

eCommerce 

Prezzi ad-hoc, 

ma può creare 

sfiducia 

Pratica controversa 

e poco trasparente 

Brand 

Reputation 

Management 

Costruzione e 

mantenimento della 

reputazione online 

attraverso 

recensioni, PR 

Recensioni 

Google, 

Trustpilot, 

Yotpo 

Influenza 

decisioni di 

acquisto 

Fondamentale per 

la fidelizzazione e 

la crescita a lungo 

termine 
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8.5  IL CUORE DEL COMMERCIO ONLINE 

 

Lo studente guardava il crocevia, davanti a lui si apriva un vasto incrocio di 

sentieri: ognuno conduceva a un regno diverso, pieno di promesse e di insidie. 

 

Il cielo sopra brillava di possibilità, ma la strada da scegliere non era chiara. 

 

Giovane: “Maestro… come faccio a scegliere? Tutti i cammini che mi hai 

mostrato sembrano, ma sono tanti, e diversi.” 

 

Una mano rugosa posò la mano sulla sua spalla dell’allievo. 

 

Galdor: “Ogni regno ha il suo fascino, ragazzo mio. 

Ogni commerciante digitale deve conoscere le leggi di ciascuno per non 

smarrirsi, quattro pilastri: sono la guida nel caos.” 

 

Il giovane ascoltava, attento. 

 

Galdor (con voce solenne): “Primo, l’autonomia: è il regno dell’eCommerce, 

qui costruisci il tuo marchio, la tua identità. 

Coltivi una relazione profonda con chi ti sceglie, senza intermediari. 

È un cammino lungo, fatto di studio, pazienza e dedizione, ma ti dà il potere 

di essere davvero padrone del tuo destino.” 

 

Fece un gesto verso una via illuminata, piena di torri solide e mura alte. 
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Galdor: “Secondo, la Portata: è il dominio dei Marketplace, qui la velocità e 

la visibilità sono sovrane. 

Puoi vendere tanto, molto in fretta, ma a costo di cedere un po’ del 

controllo, come entrare in una piazza affollata: tutti vedono il tuo banco, ma le 

regole non sono tue.” 

 

Indicò un sentiero brulicante di vita, rumoroso e caotico. 

 

Galdor: “Terzo, il Confronto: il regno dei Comparatori di Prezzi, la battaglia 

si combatte sul margine e sul prezzo più affilato. 

Devi essere stratega e guerriero, pronto a difendere ogni moneta, un mondo 

dove ogni dettaglio conta, e dove chi non è pronto cade in fretta.” 

 

Poi mostrò un sentiero più stretto, costeggiato da bilance e specchi 

riflettenti. 

 

Galdor: “Quarto, l’Attenzione: il regno della Pubblicità Digitale, si 

accendono i riflettori, si attirano gli sguardi, si conquista terreno. 

È il vento che spinge le vele del commercio, può essere un vento favorevole 

o una tempesta che ti travolge.” 

 

Giovane (fissando i cammini con occhi rinnovati): “Quindi un grande 

commerciante digitale non sceglie solo un cammino?” 

 

Galdor: “No, ragazzo mio,  il vero maestro intreccia queste vie, sa quando 

avanzare con autonomia, quando usare la portata dei mercati, quando affrontare 

il confronto e quando chiamare il vento dell’attenzione a suo favore. 

Solo così nasce un impero, saldo e duraturo, nel regno digitale.” 

 

Il giovane guardò il crocevia con nuova fiducia, il cammino era ancora lungo, 

ma adesso sapeva quali pilastri lo avrebbero sorretto. 
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8.Q QUIZ - PARTE 8.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la principale differenza tra un 

eCommerce proprio e un Marketplace? 

   

2 

 A B C D 

Nel Marketplace non si 

può vendere niente se 

non si ha un’azienda 

Nell’eCommerce 

costruisci e controlli 

tutto; Marketlplace 

vendi dentro una 

piattaforma esistente 

L’eCommerce è gratis, 

il Marketplace è 

sempre a pagamento 

Solo l’eCommerce 

permette di spedire in 

tutto il mondo 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Cosa sono i Comparatori di Prezzi come 

Trovaprezzi, Idealo o Google Shopping? 

   

1 

 A B C D 

Negozi online veri e 

propri 

Agenzie pubblicitarie Siti che confrontano lo 

stesso prodotto su più 

negozi, mostrando il 

prezzo più basso 

Magazzini che vendono 

all’ingrosso 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale delle seguenti affermazioni sui 

Marketplace è FALSA? 

   

2 

 A B C D 

Ti danno subito 

tantissima visibilità 

Prendono una 

commissione su ogni 

vendita 

Sei completamente 

libero di fare quello 

che vuoi senza regole 

Il tuo posizionamento 

dipende molto dai 

feedback e dalla velocità 

di risposta/spedizione 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Cos’è il ‘Retargeting’ (o remarketing)? 
   

2 

 A B C D 

Una pubblicità che 

appare solo la prima 

volta che visiti un sito 

Quando vedi annunci 

dello stesso prodotto 

che hai già guardato 

su altri siti o social 

Un tipo di sconto 

automatico 

Una forma di pubblicità 

che manda su grandi 

Marketplace 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Nalla vendita online, quale di questi 

elementi è considerato più importante? 

   

3 

 A B C D 

Avere sempre il prezzo 

più basso di tutti 

Costruire fiducia e 

reputazione solide 

Vendere solo con 

l’aiuto dei social media 

Spendere moldo in 

pubblicità tutti i mesi 
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9.0 I CORVI DIGITALI E LE LETTERE DEL 
VENTO: LA POSTA ELETTRONICA 

Tutto sulla mail: provider, protocolli, minacce e protezione 
 

Il crepuscolo avvolgeva la 

Valle delle Comunicazioni. 

 

Il vento, carico di messaggi, 

soffiava tra le torri di cristallo e i 

ponti di rame, attraversando valli 

di codice e distese di server 

dormienti. 

 

I due amici camminavano 

vicini lungo un sentiero sospeso 

che vibrava sotto i loro passi. 

 

Giovane: “Maestro… tutti questi messaggi che volano… come fanno a 

raggiungere il loro destinatario? Non si perdono nel vento?” 

 

Il vecchio si fermò, con un gesto fece apparire nel cielo uno stormo di corvi 

digitali, ognuno con un messaggio tra gli artigli. 

 

Alcuni volavano dritti, altri facevano soste in torri sconosciute, altri ancora 

sparivano e riapparivano più avanti, come guidati da una mappa invisibile. 

 

Galdor: “Ciò che vedi è la Posta Elettronica, una delle più antiche magie, 

precede i social, i video, persino i portali commerciali. 
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È la via delle lettere del vento.” 

 

Giovane: “Come i corvi di Gondor?” 

 

Galdor (compiaciuto): “Solo che questi volano attraverso fili, onde e server 

portando parole, contratti, auguri, segreti e… trappole. 

E lo fanno ogni giorno… miliardi di volte.” 

 

Fece comparire una pergamena che si arrotolava e srotolava da sola. 

 

Galdor: “Ogni messaggio ha un mittente, un destinatario e un percorso. 

Ma la vera magia è che il tempo, nel mondo digitale, è quasi annullato, le 

lettere partono e arrivano in pochi battiti di cuore.” 

 

Giovane: “Ma tutti possono vedere queste lettere mentre volano?” 

 

Galdor: “No, sono sigillate da incanti chiamati protocolli, alcuni deboli, altri 

molto forti. 

Queste lettere non viaggiano ‘in chiaro’, o almeno… così dovrebbe essere.” 

 

Si fermarono dinanzi a una radura di cristallo, dove fluttuavano decine di 

bolle: ognuna conteneva un nome e un simbolo. 

Gmail. Outlook. Yahoo. ProtonMail. iCloud… 

 

Galdor: “Nel tempo, sono nati diversi regni della posta, taluni liberi, altri 

chiusi, alcuni governati da giganti del web, altri da piccoli regni indipendenti. 

Ma tutti usano la stessa antica arte: l’invio e la ricezione.” 

 

Giovane: “E ognuno ha un corvo suo?” 

 

Galdor: “No, è più complicato, oggi i corvi sono gestiti da centri di 

smistamento invisibili chiamati mail server. 

Tu scrivi una lettera, premi ‘invia’, e il tuo messaggio viene preso, letto solo 

nel suo involucro, e instradato verso la destinazione. 

E se il destinatario è offline, viene messa in attesa, come una pergamena che 

aspetta che la porta si apra.” 

 

Giovane (facendosi pensieroso): “Ma… è sicuro, tutto questo? Nessuno 

può intercettare queste lettere?” 
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Galdor (facendo un cenno grave): “Le lettere del vento sono rapide, ma non 

sempre invisibili. 

Possono essere spiate, bloccate, o falsificate. 

Alcuni inviano corvi mascherati, altri, missive avvelenate, ma non temere ne 

parleremo, per ora, ricordati solo questo…” 

 

Si voltò verso l’orizzonte, dove il sole si spegneva in un cielo di dati. 

 

Galdor: “La posta elettronica è il fondamento di tutto il regno digitale. 

Nascosta sotto la superficie, ancora oggi sostiene la comunicazione tra 

individui, aziende, sistemi. 

Non fa rumore, ma costruisce ponti.” 

 

L’Apprendista guardò una bolla che fluttuava vicino, essa conteneva una 

sola frase: ‘Benvenuto nel Regno delle Lettere del Vento’. 

 

E mentre la bolla si dissolveva, un nuovo sentiero si apriva davanti a loro, 

fatto di luce pulsante e icone familiari. 

 

Era tempo di conoscere i primi Messaggeri del Mondo Libero. 
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9.1 I MESSAGGERI DEI POPOLI LIBERI: GMAIL, 

OUTLOOK E GLI ALTRI 
 

Il cammino proseguiva lungo sentieri di 

vetro e icone pulsanti. 

 

Si sermarono davanti a una piazza sospesa, 

dove enormi sigilli fluttuavano nel vuoto, 

ciascuno con un simbolo familiare: 

una ‘M’ colorata, una ‘O’ azzurra, una nuvola, 

una chiave. 

 

Giovane: “Cosa sono quei segni?” 

 

Galdor: “Sono i sigilli dei Grandi Messaggeri 

dei Popoli Liberi. 

Sono portali di posta aperti a tutti, accessibili da ogni angolo del regno. 

Ogni cittadino può entrare, creare la sua identità, e iniziare a inviare lettere.” 

 

Con un gesto della mano il mago evocò quattro sfere. 

 

Una splendeva di rosso, una di blu, una d’argento, una di verde smeraldo. 

 

Galdor: “Il primo tra tutti è Gmail, messaggero di Google,  il più diffuso tra 

le genti. Veloce, capiente e potente nella ricerca, riesce a trovare una parola in 

mezzo a migliaia di lettere.” 
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Galdor: “Poi c’è Outlook, l’araldo di Microsoft, solenne, ordinato, spesso 

usato anche nei castelli aziendali. 

Con lui si può gestire non solo la posta, ma anche calendari, contatti e 

impegni, come in una corte ben organizzata.” 

 

Galdor: “Yahoo Mail, resiste con fierezza, memoria di epoche antiche. 

Ancora oggi è usato da molti, soprattutto nei regni d’occidente. 

Mentre iCloud Mail, il messaggero della Mela, preferito da chi abita nei 

mondi di Apple.” 

 

Giovane (osservando la sfera verde): “E quella?” 

 

Galdor: “È ProtonMail, il messaggero degli alchimisti della privacy, le sue 

lettere sono protette da incantesimi potenti, pensati per chi cerca silenzio e 

segretezza, al riparo da occhi indiscreti.” 

 

Un’aura di lettere fluttuava sopra le loro teste. 

 

Alcune avevano simboli colorati, altre apparivano in cartelle chiamate 

‘Social’, ‘Promozioni’, ‘Spam’. 

 

Giovane (seguendo la prima lettera con lo sguardo): “Questi messaggeri 

funzionano allo stesso modo?” 

 

Galdor: “La forma può variare, ma la sostanza resta, tutti ti permettono di 

inviare lettere, riceverle, conservarle, ma non solo…” 

 

Fece comparire un’interfaccia di luce, dove apparivano icone e strumenti: 

 

Una penna per scrivere, 

Una cartella per archiviare, 

Un ingranaggio per le impostazioni, 

Un pennello per la firma digitale. 

 

Galdor: “Ogni messaggero offre utili strumenti di gestione, puoi: 

• creare cartelle per separare ed organizzare le tue lettere; 

• apporre una firma automatica per ogni invio; 

• impostare risposte automatiche quando sei lontano o in ferie; 
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Alcuni ti permettono di usare etichette colorate, altri ti aiutano a bloccare 

mittenti o a programmare l’invio del messagio. 

I più bravi consentono di gestire più caselle contemporaneamente, utilizzare 

degli Alias, inoltrare tutte le mail ad un secondo indirizzo e impostare dei filtri.” 

 

Giovane (sorpreso): “Quindi si può controllare tutto?” 

 

Galdor: “Con pazienza quasi tutto, ogni portale ha le sue regole, le sue 

magie: 

Gmail, per esempio, ti propone di lasciar fare a lui: ordina, separa, archivia, 

Outlook è più gerarchico: tutto va configurato, ProtonMail è essenziale, ma 

blindato. 

Dipende da che tipo di viaggiatore sei.” 

 

Giovane (osservando le bolle fluttuanti): “E posso accedere a queste lettere 

ovunque?” 

 

Galdor: “Sia dal tuo specchio magico (smartphone) che dal tuo calamaio 

portatile (laptop) o persino da locande lontane (webmail), se sai il tuo 

incantesimo di accesso (username e password).” 

 

L’esperto sollevò una delle lettere digitali. 

 

Galdor: “Ricorda, il tuo indirizzo è la tua identità nel Regno Digitale, sceglilo 

con cura e custodiscilo con saggezza. 

Un messaggero affidabile è come un amico fidato: ti serve ogni giorno, e 

può tradirti solo se dimentichi di onorarlo.” 

 

E mentre la piazza dei messaggeri cominciava a svanire, una nuova porta di 

correnti invisibili si aprì al loro cospetto. 
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9.2 LA CORPORATE MAIL: LE MISSIVE DEI 

CASTELLI 
 

Oltre la piazza dei Messaggeri Liberi, la strada si faceva più silenziosa. 

 

Archi d’acciaio custodivano l’ingresso a una cittadella fortificata le cui mura 

erano alte, scolpite con loghi aziendali e simboli di protezione. 

 

Giovane: “Qui non ci sono più insegne familiari, niente Gmail, né Outlook, 

né altri sigilli del mondo libero, dove ci troviamo?” 

 

Galdor: “Siamo giunti nei Castelli della Comunicazione Aziendale, in questo 

luogo non si usa la posta dei popoli liberi, ma quella creata appositamente per i 

regni privati: la Corporate Mail.” 

 

L’Apprendista osservò una pergamena che recava un indirizzo: 

nome.cognome@ilmioregno.com. 

 

Giovane: “Questa… non finisce con gMail o Outlook…” 

 

Galdor (annuendo): “È il segno che sei entrato in un ordine privato, in una 

cittadella che ha il proprio dominio, il proprio sigillo. 

È come ricevere lettere in una sala del trono, non in una locanda pubblica.” 

 

Il Mago fece comparire una miniatura di castello: aveva torri-mail, stanze 

per calendari, saloni per contatti e archivi segreti. 
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Galdor: “Ogni azienda, ente o organizzazione che desidera serietà, 

autorevolezza e controllo sceglie questo tipo di posta. 

Può costruirla da sola, sulle proprie macchine, oppure più spesso e con 

grande sicurezza affidarsi al proprio hosting provider oppure a grandi regni 

esterni come Microsoft 365 o Google Workspace.” 

 

Giovane: “È diversa solo nel nome?” 

 

Galdor: “No lo è anche nella struttura, qui la posta è gestita da un 

amministratore interno: una figura che può creare o revocare caselle, imporre 

firme, filtrare messaggi sospetti, monitorare i flussi in entrata e uscita.” 

 

Giovane: “Ma è difficile da gestire?” 

 

Galdor: “La creazione delle caselle di posta 

corporate avviene partendo dalla proprietà del 

dominio, come ti ho già spiegato. 

I grandi regni di Microsoft e Google dispongono 

di strumenti sofisticati ma spesso si utilizzano più 

modesti hosting provider. 

Questi ultimi mettono a disposizione strumenti 

specifici per gestire tutto con dei back-end dedicati o 

tramite il più comune cPanel. 

Non sono difficili da imparare, bisogna avere un 

po' di dimestichezza ma in una mezza giornata 

qualsiasi mago può insegnare come utilizzarli.” 

 

Il sapiente fece una pausa e indicò le sale vuote del castello 

 

Galdor: “Sai, avere la posta corporate non significa solo ricevere e inviare 

lettere ma si traduce in controllo, sicurezza e identità. 

Ogni casella che crei, ogni filtro che imposti, ogni firma coordinata è un 

mattone nella fortezza della tua organizzazione. 

Non è solo questione di tecnologia: è questione di gestire flussi di 

informazioni in modo efficace, assicurarsi che i messaggi arrivino alle persone 

giuste e che i dati sensibili non cadano nelle mani sbagliate. 

È qui che entrano in gioco protocolli come IMAP, POP3 e SMTP: regolano 

il viaggio delle lettere digitali, permettendo di leggerle da più dispositivi, 

archiviarle o inoltrarle, sempre sotto il tuo controllo.” 
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che cos’è il cPanel 

 

É come una ‘centrale di comando’ che ti aiuta a gestire in autonomia il tuo dominio. 

Accedendo, tramite user e pw, ti trovi davanti a una schermata che contiene tante 

opzioni, ognuna delle quali ti permette di fare una cosa diversa, puoi caricare e 

gestire i file del tuo sito, creare caselle corporate email (come info@iltuosito.com), 

e persino installare applicazioni come WordPress in 1 click. 

 

È uno strumento che rende l’admin di un dominio accessibile a tutti: 

• Accesso: si accede al cPanel tramite user e pw forniti dal tuo hosting provider; 

• Gestione file: puoi caricare, modificare ed eliminare file direttamente dal tuo 

sito tramite un file manager, senza usare software complessi; 

• Gestione email: puoi creare, modificare e gestire indirizzi email associati al 

tuo dominio (info@iltuosito.com); 

• Database: se il tuo sito utilizza un database (come MySQL), cPanel ti 

permette di crearlo e gestirlo facilmente; 

• Installazioni rapide: offre strumenti per installare applicazioni; 

• Sicurezza e Backup : integra strumenti per backup e sicurezza dei dati; 

 

Importante: 

Abilitare sempre l’autenticazione a 2 fattori nell’utilizzo del cPanel, una violazione 

di questo spazio permette a un malintenzionato danni illimitati. 

 

Apparve una scena animata: un cavaliere digitale filtrava le lettere prima che 

entrassero nel castello, separando il vero dal falso. 

 

Galdor: “La sicurezza fornita dall’hosting provider è più alta. 

Spesso c’è un antivirus centrale, un archivio automatico, un sistema per 

bloccare lo spam o il phishing prima ancora che tocchi il destinatario. 

È la posta dei regni dove il tempo è denaro, e ogni errore può costare.” 

 

Giovane: “E posso leggerla anche da lontano?” 

 

Galdor: “Sì, con cautela, spesso si accede solo da portali protetti o tramite 

connessioni cifrate. 

Alcune aziende usano sistemi che impediscono il download delle lettere 

fuori dal regno, altre usano app personalizzate. 

I castelli non lasciano volare i propri messaggi senza supervisione.” 

 

mailto:info@iltuosito.com


Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

296 

Giovane: “Ma perché un’azienda non usa solo gMmail?” 

 

Galdor: “Perché un regno serio ha bisogno di un nome proprio. 

re.elfico@regnomagico.com è diverso da re.elfico@gmail.com. 

E poi, in questi castelli, tutto è sotto controllo: sicurezza, branding, 

organizzazione.” 

 

Apparvero altri strumenti: condivisione di calendari, mailing list interne, 

firme coordinate, strumenti CRM integrati. 

 

Galdor: “Con la posta aziendale, puoi sincronizzare reparti, inviare circolari, 

creare gruppi interni. 

È la spina dorsale invisibile di molte organizzazioni.” 

 

L’Apprendista, impressionato, camminava tra le sale. 

 

Giovane: “Maestro… e se qualcuno lascia il castello?” 

 

Galdor: “La posta resta, il regno decide se archiviarla o cancellarla, uno dei 

poteri della proprietà del dominio: non sei ospite, sei padrone.” 

 

Infine, un portale si aprì mostrando tre correnti invisibili, intrecciate tra loro. 

 

Galdor: “Prima di andare oltre … dobbiamo conoscere i Tre Venti del cielo: 

IMAP, POP3 e SMTP. ” 
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9.3 IMAP, POP3 E SMTP: I TRE VENTI DEL CIELO 

 

Il cielo sopra le Torri della Posta 

Digitale cominciava a vibrare. 

 

Correnti d’aria si intrecciavano tra 

loro lasciando scie di scintille. 

 

Da ogni direzione giungevano 

lettere in movimento che sfrecciavano 

di fronte ai viandanti. 

 

 L’Apprendista si voltò, seguendo 

una di quelle correnti che scompariva 

dentro una torre. 

 

Giovane: “Finora abbiamo visto chi manda e chi riceve. 

Ma come viaggiano queste lettere? Chi le trasporta? Come arrivano a me?” 

 

Galdor: “Ah… sei pronto, e ora che tu conosca i Tre Venti del Cielo.” 

 

Fece un gesto, e comparvero tre spirali di luce, ciascuna con un nome inciso 

in caratteri d’argento: SMTP, POP3, IMAP. 

 

Galdor: “Prima di farti conoscere i tre venti devi sapere che le mail possono 

essere lette in due modi: 
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• Usare il portale magico del web chiamato webmail: vai su gMail.com, 

Outlook.com, etc. o sul proprio indirizzo corporate, come ad esempio 

webmail.terradimezzo.com o terradimezzo.com/webmail (indicazioni 

fornite dal proprio hosting provider), e leggi la posta online. 

Oppure c’è un secondo modo, più pratico, più veloce, molti cittadini digitali 

non usano più portali sul web. 

• Accedono alle loro lettere grazie a client di posta: strumenti che dal 

telefono o dal tuo portatile ti consentono di gestire la posta scaricandola 

localmente in tempo reale. 

Tra i più conoscuti c’è Outlook, Apple Mail, Thunderbird, BlueMail... 

come avere un gufo personale sempre in tasca.” 

 

Lo studente pensava al suo smartphone ed ora aveva compreso cosa 

significassero alcune icone della sua home. 

 

Galdor (indicando la prima spirale) “Ora osserva il primo vento l’SMTP ( 

Simple Mail Transfer Protocol) e colui che si occupa di inviare le lettere. 

Ogni volta che premi ‘invia’, SMTP prende la tua lettera, la impacchetta e la 

spedisce al castello giusto. 

È un vento d’uscita, che non guarda indietro, non conserva nulla: il suo 

compito è solo inviare la tua posta.” 

 

Giovane: “Ma allora… chi conserva le lettere in arrivo?” 

 

Galdor (indicando la seconda spirale): “POP3 (Post Office Protocol Version 3), 

il più antico dei venti. 

Lo usi quando scarichi la posta sul tuo dispositivo e la cancelli dal server, è 

come andare al castello, svuotare la cassetta delle lettere e portare tutto via. 

Un tempo era molto diffuso, quando lo spazio era prezioso e i collegamenti 

lenti, oggi è meno comune, ma ancora utilizzato da chi desidera avere tutto 

localmente, senza lasciare nulla in giro.” 

 

Galdor: (indicando l’ultima spirale): “IMAP (Internet Message Access Protocol) 

invece, è diverso, è il vento più moderno e saggio. 

Grazie ad IMAP, non porti via nulla davvero, le lettere restano sul server, e 

tu ne guardi una copia locale. 

Leggi, organizzi, archivi… mantenendo tutto sincronizzato, come avere uno 

specchio magico che riflette esattamente ciò che c’è nella tua Torre di Posta. 
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Così puoi accedere da più dispositivi: se leggi un messaggio sul telefono, lo 

vedrai come letto anche sul computer. 

Se archivi o lo elimini da un lato, si archivierà o eliminerà ovunque.” 

 

Il ragazzo era affascianto, capiva ora come funzionava la posta elettronica 

che gli avevano configurato maghi esperti, poteva riuscirci anche da solo! 

 

Galdor: “È molto utile nel lavoro, quando più persone devono accedere alla 

stessa casella di posta e vedere subito le comunicazioni con un cliente: in questo 

modo non si rischia di commettere errori.” 

 

Giovane: “Ma come si fa a far funzionare tutto questo?” 

 

L’anziano fece comparire due sfere: una lucente, l’altra più opaca. 

 

Galdor: “I grandi regni del web: gMail, Outlook, Yahoo, iCloud, etc., sono 

generosi: quando li configuri su un client di posta moderno essi ci inviano i 

parametri di configurazione automaticamente.” 

 

Giovane: “Come avere il proprio passaporto magico.” 

 

Galdor (abbassando la voce): “Nei grandi reami IMAP, POP3 e SMTP, se 

questi poteri non sono già attivi, per ragioni di sicurezza,  devono essere abilitati 

manualmente dalle impostazioni del loro regno. 

Troverai queste opzioni nella gestione online della webmail.” 

 

Con un gesto della mano il vecchio fece comparire un antico grimorio. 

 

Galdor: “Per le corporate mail, quelle dei castelli privati… serve un po’ di 

studio, non magia da arcimago, ma da buon praticante dovrai conoscere: 

• Il nome del server in entrata: IMAP o POP3; 

• Il nome del server in uscita: SMTP; 

• Le porte di comunicazione: che cambiano se usi o meno la cifratura. 

E le credenziali di accesso: indirizzo mail e password, che avrai creato tu 

stesso nel pannello di gestione dell’hosting provider… o dal tuo Arcanista di 

Sistema.” 

 

Giovane: “E dove si trovano questi parametri?” 
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Galdor: “Tutti questi parametri, tranne le credenziali che avrai scelto tu o 

che il tuo Arcanista avrà deciso per te, ti vengono comunicati dall’hosting 

provider, il tuo fornitore… come rune incise sulla pietra. 

Usale come guida, anche se il percorso può sembrare oscuro.” 

 

Giovane: “Ma come faccio a decidere quali parametri utilizzare se l’hosting 

me ne fornisce più di uno?” 

 

Galdor: “Il tuo provider di posta ti darà sempre le informazioni corrette e ti 

assisterà in caso di necessità. 

Ricorda, caro amico: prediligi sempre la sicurezza, configura la mail usando 

la cifratura SSL/TLS (Transport Layer Security) un’evoluzione più sicura 

dell’SSL.” 

 

Giovane: “E c’è un limite a quante lettere posso ricevere?” 

 

Galdor: “Ah, bella domanda! I servizi mail possono avere limiti di capienza, 

ma puoi gestirli in autonomia o acquistare spazio aggiuntivo. 

Questa possibilità esiste sia nei grandi regni che presso gli hosting provider 

più piccoli, le lettere, dopotutto, occupano spazio nei tuoi scrigni digitali.” 

 

Giovane (accigliato): “Quindi devo essere cauto sulla quantità di mail che 

invio e ricevo per non riempire le caselle o comprare spazio extra?” 

 

Galdor: “Proprio così, la posta va gestita con saggezza, soprattutto quando 

utilizzi IMAP: tutto è sincronizzato, allegati, immagini, calendari ed anche cose 

che non utilizzi più, ormai arcane, il segreto è 

✓ tenere sempre la casella pulita; 

✓ salvare ed eliminare gli allegati che non servono, soprattutto quelli di 

grandi dimensioni, sia in entrata che in uscita; 

✓ non riempirsi di cose inutili.” 

 

Le correnti cominciarono a dissolversi nel cielo, mentre le lettere 

riprendevano il loro viaggio imperscrutabile. 

 

Il volto del novizio era rivolto verso l’alto, guardava le lettere alata muoversi 

come uccelli giovani, migratori, che sapevano esattamente dove dirigersi. 
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I Protocolli per la Posta Elettronica e la loro Funzione 
   

Porte 

Standard 

Porte 

SSL/TLS 

Note del Saggio 

IMAP Accesso alla posta in 

ingresso 

Consulta, cancella e modifica 

messaggi sincronizzandoli 

con il Server 

143 

(non sicuro) 

993 Accesso da più 

dispositivi, sincronia 

in tempo reale 

POP3 Scarica la posta in ingresso 

Scarica i messaggi dal server e 

li cancella (salvo impostazioni 

differenti), non sincronizza la 

posta inviata, modificata o 

cancellata 

110 

(non sicuro) 

995 Utile se vuoi tenere 

copia locale senza 

conserbare copia 

online 

SMTP Invio della posta in uscita 25 

(non sicuro) 

SSL: 465 

TLS: 587 

Obbligatorio per 

inviare mail,  serve 

sempre in aggiunta a 

IMAP/POP3 

 

Galdor: “Ora conosci i Tre Venti del Cielo, non sono incantesimi 

complicati… ma sono essenziali per comprendere il movimento delle lettere 

digitali, ora potrai volare con loro, ovunque ti serva.” 

 

L’Apprendista guardò l’orizzonte e si sentì più leggero, ogni messaggio, 

pensò, era come una piuma che cercava casa. 
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9.4 LA PEC: LE LETTERE SIGILLATE DEL RE 
 

Oltre le Torri del Vento, si apriva 

una sala austera. 

 

I muri erano di pergamena d’oro, 

le lanterne illuminavano stemmi 

ufficiali, e tutto era silenzio e rigore. 

 

Al centro, un grande libro 

segnava ogni invio, ed ogni 

ricezione, con una calligrafia 

indelebile. 

 

L’allievo entrò con passo incerto. 

 

Giovane: “Perché questo luogo ha un’aria così solenne? Sembra… un’aulta 

di un tribunale.” 

 

Galdor (serio): “Perché lo è, in un certo senso, qui siamo nel Regno della 

Posta Elettronica Certificata… la PEC 

 Ogni lettera che parte da questa sala ha valore legale, è come una 

raccomandata con ricevuta di ritorno nel mondo reale.” 

 

Fece comparire una busta sigillata con ceralacca blù e argento, emanava un 

aura di serietà, trasmettendo di per sè un senso d’importanza. 
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Galdor: “Quando mandi una PEC ti viene fornita una ricevuta di invio, e se 

il destinatario la riceve, anche una ricevuta di avvenuta consegna, nonché una 

conferma di apertura e lettura del messaggio.” 

 

Giovane: “Quindi non può essere ignorata?” 

 

Galdor: “In alcun modo, le comunicazioni PEC sono usate in contesti 

ufficiali: con la pubblica amministrazione, con imprese, tra professionisti. 

Ogni invio viene tracciato, conservato, e può essere esibito in tribunale.” 

 

Apparve un portale con due ingressi: uno luminoso e uno più tecnico. 

 

Galdor: “Può essere usata via webmail, cioè accedendo online con username 

e password, come per la posta tradizionale … oppure configurata in un client 

di posta (come Outlook o Thunderbird). 

Come già spiegato per le corporate mail, oltre l’indirizzo pec e la sua pw 

dovrai utilizzare i parametri forniti dall’hosting provider della PEC: 

• Il nome del server in entrata: IMAP o POP3; 

• Il nome del server in uscita: SMTP; 

• Le porte di comunicazione: genealmente cifrate SSL/TLS.” 

 

Giovane: “E posso crearne una in qualsiasi momento?” 

 

Galdor: “Ogni casella va acquistata da un gestore certificato, ha un costo 

annuale, variabile in base allo spazio e all’archiviazione legale dei messaggi. 

Alcuni includono servizi extra, altri ti chiedono un sovrapprezzo per 

conservare a lungo le tue lettere.” 

 

Galdor: “Anche qui valgono le regole della posta normale: puoi creare 

cartelle, impostare firme, usare filtri e notifiche eccedervi anche da mobile… se 

configuri tutto con attenzione.” 

 

Fece comparire un messaggio con su scritto: mittente@pec.nome.it. 

 

Galdor: “Quando ricevi una PEC, la riconosci dal dominio: finisce sempre 

con .pec.it o simili, e tu… puoi inviarla solo a chi ha un’altra PEC, altrimenti il 

sistema ti rifiuterà.” 
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L’Apprendista osservò il sigillo blu. 

 

Giovane: “Se voglio comunicare in modo ufficiale, questo è l’unico modo?” 

 

Galdor: “È il più riconosciuto a livello legale in Italia, in altri paesi usano 

sistemi simili, ma da noi, se vuoi essere certo che ciò che invii arrivi, sia ricevuto, 

sia tracciabile… la PEC è la via maestra.” 

 

Posta Elettronica Certificata (PEC)  

 

Sistema esclusivo dell'Italia nato per garantire la validità legale delle comunicazioni 

email, a livello europeo e mondiale, la PEC non è adottata come sistema standard. 

 

A livello europeo: 

eIDAS (electronic IDentification, Authentication and trust Services) è il regolamento 

dell'Unione Europea che disciplina i servizi di identificazione elettronica e di 

fiducia (firma elettronica e la consegna elettronica certificata) in modo uniforme 

tra gli Stati membri. I sistemi di posta elettronica certificata o simili sono regolati 

da eIDAS in ogni paese, ma non esiste un sistema unificato di PEC come in Italia. 

 

A livello mondiale (ad esempio, negli Stati Uniti): 

Non esiste un equivalente diretto della PEC, il sistema giuridico americano non 

offre un sistema di posta elettronica certificata con lo stesso livello di formalità 

legale che la PEC offre in Italia. 

 

Negli USA vengono utilizzati servizi di firma elettronica e sistemi di notifica 

elettronica che, sebbene garantiscano la validità legale in contesti specifici (come 

contratti elettronici o documenti legali), non sono identici alla PEC. 

 

I più comuni in USA sono: 

eSign (Electronic Signatures in Global and National Commerce Act): una legge che 

permette l'uso di firme elettroniche con valore legale. 

Notifiche certificate via e-mail o servizi come USPS Certified Mail: anche se questi 

servizi non sono elettronici in senso stretto, esistono alternative di invio di 

documenti legali con tracciabilità. 

 

A livello di comunicazione elettronica, si utilizzano più sistemi di firma 

elettronica, che possono essere utili per contratti e accordi, ma non sono destinati 

all'invio di email con valore legale come la PEC. 
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Alternative internazionali alla PEC 

 

In contesti internazionali, quando si tratta di garantire la validità legale delle 

comunicazioni, esistono soluzioni più orientate verso la firma elettronica e la 

consegna certificata attraverso piattaforme di terze parti. 

 

Alcuni esempi sono: 

DocuSign e Adobe Sign: firma elettronica e il flusso di lavoro legale; 

GlobalSign e Comodo: certificazione digitale e firma elettronica internazionale. 

 

Galdor (chiudendo il libro delle ricevute): “Nel Regno Digitale, alcune 

parole volano… altre restano incise nel marmo, la PEC… è pietra.” 

 

Posta Tradizionale vs PEC 
 

  
Posta Tradizionale PEC 

Valore legale No (salvo prove indirette) Equiparata a una 

raccomandata con ricevuta 

Ricevuta di invio No Sì 

Ricevuta di 

consegna/lettura 

No Sì (conferma formale 

dell’avvenuta ricezione) 

Destinatari accettati Qualsiasi indirizzo e-mail Solo altre PEC 

Uso ufficiale con 

PA/aziende 

Non accettata Obbligatoria in molte 

situazioni 

Modalità di accesso Webmail o client (con 

IMAP/POP/SMTP) 

Webmail o client con 

IMAP/SMTP 

Configurazione Automatici da grandi provider o 

manuali 

Manuali: Forniti dal gestore 

PEC 

Costi Gratuita o a pagamento per le 

corporate mail 

A pagamento (annuale) 

Archiviazione legale No Sì (opzionale o inclusa, 

secondo il gestore) 

Spazio disponibile Varia, ma spesso ampio Limitato, espandibile a 

pagamento 

Sicurezza (SSL/TLS) Sì (raccomandato) Obbligatorio 

Dominio dell’indirizzo @gmail.com, @outlook.com, 

@regnodigitale.com, etc. 

@pec.nome.it, @pec.azienda.it 
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9.5 OMBRE NEL VENTO: MINACCE NELLA 

POSTA ELETTRONICA 
 

La notte era scesa nuovamente, ma non 

portava silenzio, bensì sussurri. 

 

Voci sottili si insinuavano tra le 

pergamene aprendo portali oscuri, 

portando con sé profumo d’inganno. 

 

Attorno allo studende, nel vasto Salone 

della Posta, fluttuavano lettere annerite, 

buste false, e messaggi che parevano 

gentili… ma celavano lunghi artigli. 

 

Giovane (rabbrividendo): “Maestro… cosa sono queste presenze?” 

 

Galdor (voltandosi con espressione grave): “Sono ombre nel vento, figlio 

del sapere, sono le minacce che giungono per posta. 

Non hanno spade… ma possono abbattere interi regni, se sottovalutate.” 

 

Con un gesto, aprì un grande tomo, i cui fogli si animarono da soli. 

 

Vi si leggevano nomi oscuri: SPAM, Phishing, Allegati infetti, URL corrotti, 

Identità rubate… 
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Galdor: “La posta elettronica, per quanto nobile e utile, è anche uno dei 

sentieri preferiti da coloro che tramano nell’ombra. 

Perché è personale. Perché la fiducia la rende vulnerabile. Perché basta un 

clic… per cadere.” 

 

L’Apprendista si avvicinò a una delle buste nere, sembrava un invito a un 

concorso, con tanto di sigillo dorato. 

 

Giovane: “Questa sembra un regalo.” 

 

Galdor: “Non un regalo ma un’esca: alcuni messaggi ti prometteranno 

fortune, altri simuleranno la voce di un amico, o di una banca, altri ancora ti 

offriranno link, allegati o richieste che sembrano urgenti. 

Non tutto ciò che brilla è conoscenza, e non tutte le firme sono vere.” 

 

Fece comparire una scala, ogni gradino portava più in basso nel buio: dallo 

spam inoffensivo fino a minacce letali come malware, furto d’identità o accesso 

non autorizzato ai dati personali. 

 

Galdor: “È tempo che tu impari a riconoscere questi spiriti, non per 

combatterli con la spada… ma con la vigilanza, la pazienza e la conoscenza. 

Una mente pronta è più tagliente di mille antivirus.” 

 

Poi si voltò, e con voce profonda pronunciò i nomi degli inganni, uno a uno: 

 

Galdor: “Lo SPAM: il rumore che copre la verità, il più comune dei fastidi. 

Il Phishing: l’arte dell’inganno raffinato. 

Gli URL maledetti: strade che sembrano sicure, ma portano al vuoto. 

Il Mittente mascherato: quando l’amico… è un impostore. 

Le pergamene avvelenate: allegati che infettano, non informano.” 

 

L’Apprendista inspirò profondamente, comprendendo che la conoscenza 

era anche difesa, leggere non bastava: occorreva saper decifrare. 

 

Galdor (sottovoce): “Il vento porta notizie, ma a volte… sono trappole, non 

temerlo, ma ascoltalo con orecchie sagge.  

Camminisamo insieme, illumineremo le ombre, una per una.” 
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9.6 LO SPAM: IL VENTO INGANNEVOLE 

 

Il vento che soffiava insistente tra le torri non era un vento naturale, ma era 

carico di parole, inviti, tentazioni. 

 

Parole inutili, ripetute, false. 

 

Sibilava come un fiume impazzito. “Offerta esclusiva… Clicca subito… Hai 

vinto… Bonus…” 

 

Giovane (tappandosi le orecchie): “Maestro! Non riesco a sentire nulla di 

vero in tutto baccano!” 

 

Il vecchio non si mosse, immobile, la fronte solcata da rughe d’esperienza. 

 

Galdor: “Ragazzo mio… ecco il Rumore del Mondo, qui abita lo SPAM 

(Stupid Pointless Annoying Messages), il fragore digitale che riempie ogni giorno le 

nostre pergamene elettroniche. 

È il ronzio di chi non vuole comunicare… ma soltanto occupare spazio.” 

 

Mentre parlava, pergamene vorticavano attorno a loro come stormi 

disordinati. 

 

Alcune presentavano offerte assurde, altre sembravano bancarie, altre 

ancora fin troppo simili a reali inviti. 
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Giovane: “Se ne parla spesso, ma che cos’è esattamente lo SPAM?” 

 

Galdor: “Lo SPAM non è sempre maligno… ma è sempre molesto, sono 

messaggi non richiesti, non ti servono ma ti vengono imposti senza rispetto. 

Sono mandati in massa, spesso da mittenti oscuri o automatizzati. 

A volte vendono o cercano solo di farti cliccare, a volte preparano trappole.” 

 

IL vecchio fece comparire uno specchio: vi si rifletteva una casella email 

moderna, con uno scudo dorato. 

 

Galdor: “I grandi regni digitali (gMail, Outlook, Yahoo, iCloud, etc.), hanno 

forti barriere, talvolta anche troppo potenti, usano algoritmi intelligenti per 

deviare i messaggi sospetti nella cartella Spam. 

Sistemi evoluti in continuo aggiornamento, e in genere, ma non sempre… 

riescono a fare il loro lavoro.” 

 

Giovane: “E chi ha una mail corporate? Una con il proprio dominio?” 

 

Galdor (abbassando lo sguardo): “Quelle sono più fragili, non sempre 

hanno filtri avanzati; e spesso sono collegate a server condivisi… 

Se un solo viaggiatore manda troppe lettere sospette da quel villaggio 

digitale, l’intero dominio può essere malvisto, si finisce nelle blacklist.” 

 

Giovane: “Maestro… possono finire nello spam anche le mie mail?” 

 

Galdor (annuendo): “Succede, più spesso di quanto tu creda.” 

 

Fece apparire un messaggio con testo perfetto, cortese, ma con un oggetto 

troppo simile a una truffa, finito in spam. 

 

Galdor: “Può accadere per vari motivi: 

• Il tuo server ha una cattiva reputazione; 

• Non hai le rune digitali che provano chi sei; 

• Il contenuto somiglia a una pubblicità aggressiva (troppe immagini, frasi 

come ‘clicca ora’, ‘gratis’, ‘vincita’);. 

• Il destinatario ha un antivirus che blocca tutto ciò che sembra sospetto. 

O magari… hai scritto in fretta, dimenticando che la forma è parte essenziale 

del messaggio.” 
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Giovane: “Come evito che le mie lettere finiscano nello spam?” 

 

Il mago aprì un secondo libro, con regole d’oro incise in argento. 

 

Galdor (indicando le scritte d’oro sul libro): “Esistono alcuni consigli 

semplici per evitare lo spam in uscita (spam-out): 

✓ Scrivi oggetti onesti e chiari: senza urla (NO tutto maiuscolo); 

✓ Evita troppi link, troppe immagini e allegati non richiesti; 

✓ Usa piattaforme affidabili per inviare newsletter; 

✓ Fai attenzione ai termini abusati: gratis, offerta limitata, clicca ora, etc; 

✓ Evita di fare mail marketing con il tuo programma di posta, cioè di 

inviare messaggi a una moltitudine di destinatari; 

✓ Configura correttamente il tuo dominio, se ne hai uno.” 

 

Giovane: “E come faccio a sapere… se sono già stato segnato dalle 

Ombre?” 

 

Galdor (sorridendo mentre apriva un portale): “Esistono strumenti neutri, 

essi scrutano le terre oscure se indichi il tuo dominio o indirizzo IP” 

 

Strumenti per verificare reputazione, blacklist e mail deliverability 
  

Funzione Note del Saggio 

MXToolbox – 

Blacklists 

Verifica se un IP o dominio è 

presente in blacklist 

Molto usato, semplice e 

gratuito per controlli veloci 

MultiRBL.valli.org Controlla decine di blacklist 

contemporaneamente 

Più approfondito, utile per 

indagini complete 

Google Postmaster 

Tools 

Analisi della reputazione e 

deliverability verso Gmail 

Richiede dominio verificato; 

molto utile per chi invia 

grandi volumi 

Talos Intelligence 

(Cisco) 

Controlla reputazione di IP e 

dominio 

Usato anche a livello 

enterprise per valutare 

affidabilità 

Barracuda Central Verifica se un IP è bloccato da 

sistemi Barracuda 

Importante per chi invia a 

utenti protetti da Barracuda 

Spamhaus Blocklist 

Removal Center 

Controlla se sei su una delle 

blacklist più diffuse (Spamhaus) 

Fondamentale perché 

Spamhaus è molto influente 

 

Galdor: “Controlla ogni tanto, soprattutto se noti che le tue lettere non 

arrivano.” 
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Giovane (preoccupato): “E come faccio a difendermi dallo SPAM?” 

 

Galdor (con tranquillità): “Ci sono tecniche e strumenti che puoi utilizzare 

per arginare questo vento fastidioso (spam-in): 

✓ Segnala i messaggi spam: aiuta il tuo provider a imparare, come avviene 

per la messaggistica sul telefono; 

✓ Crea filtri personalizzati per bloccare certi mittenti o parole; 

✓ Non cliccare mai su link sospetti; 

✓ Non rispondere agli spam: confermeresti che la tua casella è attiva; 

✓ Usa client di posta con filtri antispam integrati (es. Outlook, 

Thunderbird); 

✓ Utilizza sempre un buon Antivirus aggiornato su tutti i tuoi dispositivi.” 

 

L’Apprendista osservò il cielo, ancora percorso da lettere volanti. 

 

Galdor: “Ogni tanto mio giovane amico controlla la casella SPAM per 

verificare la presenza di messaggi importanti. 

Non tutti gli apprendisti saranno attenti come te nell’invio di messaggi, molti 

non si atterranno alle regole che ti ho insegnato.” 

 

Alcune, danzavano leggere, altre… erano zeppe di parole senza anima. 

 

Eppure in qualche maniera si sentiva più tranquillo, i brividi che lo avevano 

percorso tante volte quando incontrava pietre o barriere sulla strada si erano 

acquietati perché aveva capito cosa fare… e cosa non fare. 

 

Galdor: “Non potrai mai fermare tutto il rumore, ma potrai scegliere cosa 

ascoltare e scrivere lettere che sanno farsi riconoscere per il loro valore.” 

 

Il sapiente pronunciò poche parole e una tavola comparve di fronte a loro. 

 

Galdor (indicandola): “Consultala come un grimorio: ti guiderà nei momenti 

in cui le correnti della posta si fanno oscure.” 

 

La tavolta era dettagliata e recava con se tutte le informazioni che il saggio 

aveva insegnato sullo spam e forse anche di più. 
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Problema Soluzione/Strumento Note Sagge 

Spam-IN  Ricezione 

continua di email 

indesiderate 

Filtri automatici (es. Gmail, 

Outlook), antivirus con 

protezione email 

Le caselle dei 

‘grandi regni’ 

sono più 

protette 
 

Messaggi 

importanti finiti 

in spam 

Controllare periodicamente la 

cartella Spam 

Segnalare ‘Non 

è spam’ per 

regolare il filtro 
 

Spam sulle mail 

aziendali 

(corporate) 

Attivare filtri lato server, usare 

antivirus 

Server condivisi 

poco sicuri 

aumentano il 

rischio 

Spam-OUT 

(nostre mail finite 

nello spam altrui) 

Server in blacklist Controllare con MXToolbox, 

MultiRBL, Talos 

Se blacklistato, 

contattare il 

provider 
 

Mancanza di 

autenticazione 

del dominio 

Configurare SPF, DKIM, 

DMARC 

Richiedere 

all’hosting 

provider 
 

Contenuti 

sospetti 

Scrivere oggetti chiari, evitare 

‘tutto maiuscolo’, parole come 

‘gratis’, ‘clicca qui’ 

Troppe img e 

link possono 

insospettire 

Prevenzione 

generale 

Non riconoscere 

mittenti legittimi 

Aggiungere i contatti 

importanti alla rubrica email 

Aiuta i filtri a 

non fare errori  
Verifica 

reputazione 

Google Postmaster, 

MXToolbox, Talos 

Per domini che 

inviano molte 

email  
Evitare risposte a 

spam 

Non cliccare, non rispondere, 

segnalare 

Risposte che la 

casella è attiva 
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9.7 IL PISHING: L’ARTE DELL’INGANNO 

 

La luce delle lanterne tremolava nella stanza, nonostante l’apparente quiete, 

un’ombra si muoveva tra i messaggi. 

 

Il ragazzo sfiorò una lettera, scritta in modo elegante, che brillava più delle 

altre, su di esse il simbolo di una banca e parole rassicuranti: 

‘Gentile cliente, il suo conto è stato sospeso. Clicchi qui per riattivarlo.’ 

 

Giovane (confuso): “Questa sembra una lettera vera, eppure… qualcosa 

non mi convince.” 

 

Galdor (avvicinandosi con passo lento): “Hai ragione a diffidare, quella non 

è una vera comunicazione… ma una trappola. 

Benvenuto nel regno più subdolo delle ombre della posta: l’Arte 

dell’Inganno, conosciuta come Phishing.” 

 

Giovane: “Cos’è il Phishing?” 

 

Galdor: “Il Phishing (fishing ‘pesca’ + l'iniziale ph da ‘password’) è un 

incantesimo d’inganno, il mago oscuro che lo lancia… si finge qualcun altro. 

Imita in tutto l’aspetto di una banca, di un corriere, di un negozio o persino 

del tuo stesso castello digitale. 

Il suo obiettivo? Farti cliccare su un link, scaricare un file o, peggio, 

convincerti a inserire le credenziali su un falso portale.” 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

314 

Giovane: “Una trappola magica con la forma di una porta conosciuta…” 

 

Galdor (annuendo con veemenza): “Molti, troppi… ci cascano.” 

 

Giovane (incuriosito): “Come riconosco una mail sospetta?” 

 

Da un gesto apparve una pergamena semi-bruciata con note a margine. 

 

Galdor: “Controlla sempre questi elementi: 

✓ Il mittente: anche se appare corretto, verifica l’indirizzo reale , spesso è 

mascherato, ad esempio banca@truffemail.ru invece di 

servizioclienti@banca.it. 

Se usi client, Outlook o simili, clicca su ‘Dettagli mittente’ per vedere 

l’indirizzo complete (anche se talvolta può essere mascherato); 

✓ Link nascosti: passa il cursore del mouse sopra ogni link o imagine, ti 

aspettavi www.banca.it, ma vedi www.banccaa.biz/login?id=xxx). 

I siti falsi somigliano molto a quelli veri;  

✓ Toni allarmistici o urgenti: ‘Il tuo account sarà chiuso’, ‘Ultimo avviso: agisci 

subito’, diffita la fretta è l’arma del truffatore; 

✓ Errori grammaticali o sintassi dubbia: molti messaggi di phishing sono 

scritti con traduttori automatici; 

✓ Allegati sospetti: file .zip, .exe, .docm, .xlsm, .scr possono contenere 

codici malevoli, se non ti aspetti un allegato… non aprirlo mai. 

✓ Richieste insolite: ‘Inserisci la tua password’ , ‘Conferma PIN’, nessuna banca 

o ente serio la farà mai via mail.” 

 

Giovane: “Maestro… il Phishing è l’unica forma d’inganno nella posta?” 

 

Galdor: “Magari, ourtroppo esistono varianti altrettanto insidiose.” 

 

Tecniche di Inganno e varianti al ‘Phishing’ 
 

Spear 

Phishing 

Un attacco mirato a una persona specifica (es. un dirigente, un impiegato), 

con messaggi personalizzati 

Whaling Simile allo Spear Phishing, però mirato a figure di alto profilo es. CEO 

Clone 

Phishing 

L’attaccante crea una copia identica di un’email legittima ricevuta in 

passato… ma sostituisce i link o gli allegati 

Vishing Phishing via telefonate: si fingono tecnici, banche, enti 

Smishing Phishing via SMS o APP di Messaggistica: come ‘Clicca qui per sbloccare il 

pacco’ 
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Giovane: “Come posso difendermi da questi venti maligni?” 

 

Comparve un medaglione d’argento con un occhio inciso. 

 

Galdor (perentorio): “Eistono strumenti e comportamenti virtuosi per 

evitare di cadere oggetto di questi venti maligni: 

✓ Non cliccare mai su link sospetti; 

✓ Non inserire credenziali mai, se hai dubbi sull’origine del messaggio; 

✓ Verifica direttamente dal sito ufficiale o chiama il servizio clienti reale; 

✓ Usa l’autenticazione a due fattori (2FA) ogni volta che puoi; 

✓ Installa antivirus aggiornati e mantieni il sistema operativo al sicuro; 

✓ Segnala i tentativi di phishing al tuo provider di posta; 

✓ Abituati a controllare i dettagli del mittente e del dominio.” 

 

Il ragazzo osservò attentamente e con nuovo occhio la lettera contraffatta, 

sembrava ancora vera… ma ora vedeva le crepe, i piccoli errori, la falsità. 

 

Galdor: “Un nemico che si mostra è più facile da combattere, ma quelli che 

si travestono da amici… sono i più pericolosi.” 

 

Fece un cenno verso la pergamena, il nome del mittente brillava come fosse 

autentico. 

 

Galdor: “Vedi questo? È il risultato di una tecnica chiamata email spoofing. 

Un’arte oscura che modifica il nome del mittente, per farlo sembrare una 

fonte fidata. 

Banche, colleghi, perfino noi stessi… possono essere ‘clonati’ con l’intento 

di trarre in inganno.” 

 

Giovane (sorpreso): “Ma è possibile inviare una lettera firmandosi con un 

nome… che non è il proprio?” 

 

Galdor (annuendo): “I protocolli della posta elettronica, nati in tempi di 

fiducia, non verificano sempre l’identità reale di chi scrive. 

Per questo esistono potenti barriere magiche come: 

SPF, DKIM e DMARC, incantesimi scritti nei registri del dominio per 

dichiarare: ‘Se questa mail non proviene davvero da me… non fidarti’.” 
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Giovane: “E funzionano?” 

 

Galdor: “Sì… se vengono attivati e rispettati, purtroppo molti castelli digitali 

trascurano questa difesa, o non la configurano affatto per neglicenza o perché 

non la conoscono.” 

 

Giovane: “E se qualcuno si finge un direttore o un collega, per ottenere dati 

o denaro?” 

 

Galdor: “È una forma ancora più subdola di attacco: si chiama Business Email 

Compromise, o compromissione della Posta Aziendale. 

Un attore mascherato, un volto noto… ma dietro la mascher, un nemico.” 

 

Giovane: “E se ho un dubbio?” 

 

Galdor (con fermezza): “Non agire, verifica, attenzione e pazienza sono le 

migliori forme di protezione.” 

Le Rune della Reputazione (SPF, DKIM, DMARC) 

 

Si tratta di impostazioni sul dominio gestite dall’hosting provider, aiutano a 

dimostrare la genuinità del mittente. 

 

SPF (Sender Policy Framework): dice: ‘Solo questi server hanno il permesso di inviare 

email per conto di questo dominio.’ 

 

DKIM (DomainKeys Identified Mail): firma la tua email con una chiave invisibile, e 

garantisce che il messaggio non sia stato modificato in viaggio. 

 

DMARC (Domain-based Message Authentication, Reporting & Conformance): decide 

cosa fare se la mail non supera i controlli SPF o DKIM: accettarla, metterla in 

spam, o rifiutarla del tutto. 

 

Non devi configurarli da solo! se hai una mail aziendale, chiedi al tuo hosting 

provider o al sistemista che siano attivati e funzionanti. 

 

 

  



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

317 

 

 

 

 

 

 
9.8 URL E FALSI PORTALI: I COLLEGAMENTI 
 

Una nebbia digitale avvolgeva le stanze, e il silenzio era rotto solo dal fruscio 

dei messaggi in transito. 

 

L’Apprendista sedeva davanti a una pergamena illuminata da una tenue luce 

azzurra, al centro del testo, una scritta lampeggiava: 

‘Clicca qui per confermare la tua identità.’ 

 

Giovane (titubante): “Questo messaggio sembra urgente, ma non riconosco 

il simbolo e il link… mi sembra strano.” 

 

Il vecchio emerse dalle ombre, il volto serio. 

 

Galdor: “Hai fatto bene a non cliccare, non tutti i collegamenti conducono 

a sentieri sicuri, alcuni sono trappole. 

Sono i collegamenti maledetti: URL mascherati, portali fasulli, passaggi creati 

per ingannare il viaggiatore, siano essi sulle mail che ricevi o in siti che visiti.” 

 

Il mago fece un gesto e dalla pergamena si sollevò una scritta: 

‘www.mia-banca.com’ 

 

Galdor: “Sembra familiare, vero? Ma osserva meglio.” 

 

Fece scorrere il dito sul nome, l’indirizzo reale apparve: 

‘http://mia-banca.confirm-id.ru/login’ 
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Galdor: “Questa è l’illusione del collegamento, ciò che vedi non è sempre 

ciò che clicchi. 

I link possono essere mascherati sotto testi o immagini, rendendo difficile 

capire dove portino davvero. 

Basta passarci sopra il cursore, senza cliccare, per scoprirne la vera natura.” 

Giovane: “È davvero è possibile creare portali falsi che sembrano reali?” 

 

Galdor (facendo apparire nomi sconosciuti di fronte a loro): “Oh sì, e i 

malintenzionati sono artisti della frode. 

Usano diverse tecniche di inganno digitale, tutte sottili e pericolose.” 

 

Tecniche comuni di inganno digitale 
 

Typosquatting Creano domini simili con errori di battitura: g00gle.com, amaz0n.it, 

paypall.com 

Domain Spoofing Registrano domini visivamente simili: banca-sicura.com al posto di 

bancasicura.it 

Homograph 

Attack 

Usano caratteri speciali internazionali (Unicode) che sembrano quelli 

reali: аррӏе.com non è apple.com 

Link nascosti Inseriscono l’URL vero dietro un testo innocuo o un’immagine 

cliccabile 

Siti-clone Copiano l’interfaccia di un sito noto, ma è tutto finto, incluso login, 

modulo di pagamento, assistenz 

 

Galdor: “Un clic può bastare per donare le tue chiavi a un ladro invisibile, 

quando ricevi un collegamento, allenati a guardare oltre la superficie: 

1. L’URL reale: passa il mouse sopra, senza cliccare; 

2. La presenza del protocollo https e conseguente lucchetto (anche se non 

sempre è garanzia assoluta); 

3. La struttura dell’indirizzo: Il vero dominio è prima del primo slash 

dopo il ‘.com/.eu/.it’, ad esempio: 

‘login.sicurezza.banca.it/x?id=23? → il dominio è banca.it 

‘banca.it.truffa.ru’ → il dominio è truffa.ru; 

4. Errori nel nome del sito: doppie lettere, numeri al posto di lettere; 

5. Aspetto grafico sito: se sembra copiato o ‘plasticoso’, è bene diffidare; 

6. Richieste ambigue: dati bancari, credenziali, password… non fidarti se 

non sei certo.” 

 

Giovane: “E se un giorno dovessi sbagliare e cliccare?” 
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Galdor: “Allora dovrai essere pronto a difenderti.” 

• Installa estensioni anti-phishing sul browser: ad esempio TrafficLight, 

Bitdefender, Avast Online Security, etc, ve ne sono molte; 

• Tieni aggiornato il tuo antivirus: quelli di qualità intercettano i siti 

malevoli prima del caricamento; 

• Usa motori di verifica dei link: 

o https://www.virustotal.com 

o https://urlscan.io 

o https://transparencyreport.google.com/safe-browsing/search.” 

 

L’Apprendista guardò il link tremolante, poi lo cancellò con un gesto deciso 

consapevole che non sempre la risposta giusta è ‘cliccare’, a volte… è sapere 

quando non farlo! 

 

Galdor: “Amico mio il portale più bello può celare un abisso e, nel regno 

digitale, ciò che inganna gli occhi può rubare l’anima… e i dati.” 

 

Giovane: “E se il dubbio resta?” 

 

Galdor: “Verifica, consulta il sito ufficiale, contatta chi dovrebbe averti 

scritto, e se ancora non sei sicuro… non varcare quel cancello.” 
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9.9 ALLEGATI E MALWARE: LE PERGAMENE 

AVVELENATE  
 

Il fuoco crepitava nella sala, sulle pareti migliaia di lettere fluttuavano 

sospese, chiuse in pergamene digitali dai sigilli luminosi.  

 

Alcune brillavano d’oro, altre emanavano un’aura oscura, come se 

custodissero una minaccia invisibile. 

 

IL ragazzo ne fissava una in particolare, sembrava innocua, un documento 

con il titolo: ‘Fattura da Pagare - URGENTE’. 

 

Giovane (indicandola): “Cosa c’è dentro? Una semplice fattura o no?” 

 

Galdor (avvicinandosi con lo sguardo grave): “A volte… una lettera non è 

ciò che sembra, dentro queste pergamene digitali possono celarsi i veleni più 

subdoli del regno Digitale, si chiamano Malware.” 

 

Con un gesto il mago aprì virtualmente la pergamena: al suo interno si 

agitavano caratteri maligni, codici mimetizzati, sigilli corrotti. 

 

Galdor: “Gli allegati sono tra i veicoli più comuni per diffondere minacce 

informatiche. 

Basta un clic incauto… e ciò che sembrava una fattura, un CV, un biglietto 

di auguri… può risvegliare una creatura oscura che invade il tuo dispositivo.” 
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Galdor (facendo apparire delle scitte dal nulla): “Esistono molte forme per 

camuffare il veleno, alcune più subdole di altre.” 

 

Tipi di File Allegati e Pericolosità 
  

Pericolosità Note del Saggio 

.exe Alta File eseguibili: possono installare malware al clic 

.zip, .rar Alta File compressi: che nascondono altri file pericolosi 

.doc, .xls Media Possono contenere macro dannose 

.pdf Bassa Alcuni PDF possono attivare codice malevolo o link 

pericolosi 

.js, .vbs Alta Script che posso attivare download, o modificare il 

sistema 

.lnk, .bat, .scr Alta Link o comandi mascherati da icone ‘sicure’ 

 

Galdor: “I peggiori non si mostrano mai con la loro vera forma. 

A volte usano doppie estensioni, come ‘fattura.pdf.exe’, per ingannare 

l’occhio meno attento.” 

 

Giovane: “Come posso distinguere una lettera pericolosa da una innocua?” 

 

Galdor: “Con osservazione… e un pizzico di diffidenza, controlla sempre: 

• Il mittente: lo conosci? Ti aspettavi davvero quell’allegato? 

• Il contenuto dell’email: è generico? Ti mette fretta o ansia: ‘urgente’, 

‘azione immediata’, ‘apri subito’; 

• L’estensione dell’allegato: se è .exe, .zip, .js… non aprirlo mai; 

• Il nome del file: nomi strani, doppi punti, spazi insoliti, errori di 

ortografia o digitazione sono molto sospetti; 

• Mail insolite da contatti noti: se un amico ti invia qualcosa di sospetto, 

ambiguo… chiedigli conferma.” 

 

Pratiche di Protezione comuni 
 

Antivirus aggiornato Scansiona automaticamente gli allegati prima dell’apertura, 

rilevando malware noti 

Filtri server di posta I grandi regni (es. Gmail, Outlook) bloccano in automatico molti 

file sospetti o potenzialmente dannosi 

Evitare macro attive Non attivare macro nei doc Office se non certo della fonte 

Scanner online Siti che permettono di caricare un file e verificarne la sicurezza 

Sandbox aziendale Ambienti virtuali isolati dove i file sospetti possono essere 

‘provati’ senza danneggiare il sistema 
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9.10 LE PAROLE PROIBITE: PROTEGGERE I DATI 

SENSIBILI 
 

Il vento spirava gelido, i due amici rabbrividirono osservando un antico 

manoscritto fluttuare verso di loro. 

 

Era aperto… e mostrava parole troppo intime, numeri troppo precisi. 

 

Giovane: “Qualcuno ha scritto la sua password… in una lettera?” 

 

Galdor (serio): “Sì, accade molte volte, e non solo quella, ci sono segreti che 

vanno custoditi come reliquie, mai affidati a una pergamena elettronica.” 

 

Si voltò, facendo apparire nell’aria quattro simboli incisi in oro, ognuno 

rappresentava un dato sacro, proibito alla condivisione incauta. 

 

Dati Riservati da Proteggere con cura 
  

Perché non va mai condiviso via email 

Password Permette l’accesso diretto ai tuoi regni digitali: email, social, banche. 

Scriverla è come lasciare la chiave sotto lo zerbino 

Codici OTP / di 

verifica 

Sono validi solo pochi secondi… ma bastano per un furto 

istantaneo. Mai comunicarli, nemmeno a chi si spaccia per ‘servizio 

clienti’ 

Dati bancari / carte 

di credito 

Se scritti o fotografati, possono essere intercettati. Usa solo canali 

sicuri e crittografati 

Documenti 

d’identità 

Se richiesti via email, attenzione! È facile usarli per furti d’identità, 

truffe o creazione di account a tuo nome 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

323 

Galdor: “Nel regno digitale ci sono parole e numeri che possono aprire le 

porte della tua vita e, se cadono nelle mani sbagliate, possono distruggerla.” 

 

Giovane (preoccupato): “Ma io a volte mando la foto della carta d’identità 

per prenotare un viaggio, o per la conferma di un’operazione…” 

 

Galdor: “Puoi farlo ma verifica sempre chi ti scrive, diffida di chi ti chiede 

troppo e usa, sempre quando possibile, portali ufficiali con protocolli sicuri, 

non inviare mai allegati sensibili ad indirizzi poco conosciuti o dubbi.” 

 

Il mago tracciò un cerchio nell’aria, mostrando scenari inquietanti: 

• Un viaggiatore derubato dopo aver condiviso la carta d’imbarco; 

• Un anziano truffato da una finta banca che chiedeva ‘verifica del PIN’; 

• Un artigiano rovinato da una falsa fattura con IBAN modificato; 

 

Galdor: “Il Male può usare i tuoi dati, una volta che il dato sacro è rivelato 

non puoi più proteggerlo. 

Come se la tua chiave si duplicasse all’infinito… in mani sconosciute.” 

 

Regole per Evitare Furto di Dati Densibili 
  

MOTIVO 

Non scrivere mai password, PIN o codici 

OTP nelle email 

Anche se la comunicazione è con qualcuno 

che conosci, può essere intercettata 

Evita di allegare documenti sensibili a 

meno che non sia strettamente necessario 

E se lo fai, cifra l’allegato con una 

password comunicata a parte 

Non rispondere a richieste sospette, 

anche se arrivano da contatti noti 

Potrebbero essere account compromessi 

Diffida delle urgenze ‘Fallo subito’ è il canto delle sirene del 

phishing, la verità ha pazienza 

 

Giovane (pensieroso): “Quindi… ci sono verità che non vanno mai scritte?” 

 

Galdor: “Ci sono verità che vanno custodite nel cuore. 

O, se proprio devono essere trasmesse, vanno protette con ogni mezzo 

possibile: crittografia, doppia conferma, fiducia nella fonte.” 

 

Galdor (voltandosi verso la finestra): “Nel rete ogni parola è un sussurro 

che può essere ascoltato da mille orecchie, parla… con giudizio.” 
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9.Q QUIZ - PARTE 9.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è il protocollo che si occupa solo 

di inviare le email (non di riceverle né di 

conservarle)? 

   

1 

 A B C D 

IMAP POP3 SMTP IMAP 
 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Quando configuri la posta sul telefono e 

sul computer e vuoi che tutte le email, 

cartelle e messaggi letti risultino uguali 

su entrambi i dispositivi, quale 

protocollo devi scegliere? 

   

2 

 A B C D 

POP3 SMTP IMAP FTP 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Che differenza principale c’è tra una 

normale email (es. @gmail.com) e una 

PEC? 

   

2 

 A B C D 

La PEC è più veloce 

ma non può contenere 

grandi volumi di mail 

La PEC ha valore 

legale come una 

raccomandata con 

ricevuta di ritorno 

La PEC è gratuita per 

sempre in conformità 

con la legge nazionale 

La PEC funziona solo 

in Italia ma obbligatoria 

in tutto il mondo 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Un indirizzo come info@miaazienda.it 

invece di nome@gmail.com si chiama: 

   

2 

 A B C D 

Posta Privata Posta corporate / 

aziendale con proprio 

dominio 

Posta Premium di alta 

qualità e alta capacità 

Posta Certificata 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Se ricevi un’email che dice ‘Il tuo conto 

è bloccato, clicca subito per sbloccare’ 

molto probabilmente si tratta di: 

   

1 

 A B C D 

Phishing (tentativo di 

truffa) 

Un messaggio molto 

importante della tua 

banca 

Un aggiornamento 

automatico del tuo 

sistema operativo 

Spam Innocuo 
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Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale di questi file allegati è 

considerato il più pericoloso da aprire se 

arriva da un mittente sconosciuto? 

   

2 

 A B C D 

foto-vacanze.jpg fattura.pdf contratto.docx aggiornamento.exe 

oppure fattura.pdf.exe 

(doppia estensione) 
 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Per arginare il fatto che le tue email 

finiscano nella cartella SPAM dei clienti, 

quale tra queste accortezze è la più 

importante se hai una email corporate? 

   

3 

 A B C D 

Scrivere tutto in 

maiuscolo e con una 

grammatica corretta 

Usare molte immagini 

e la parola ‘GRATIS’ 

nell’oggetto 

Far configurare SPF, 

DKIM e DMARC sul 

tuo dominio 

Inviare la stessa email a 

500 persone 

contemporaneamente 
 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

Quale di queste informazioni NON 

dovresti MAI scrivere o inviare per 

email (nemmeno a persone di fiducia) 

se non usi sistemi crittografati dedicati? 

   

3 

 A B C D 

Il tuo indirizzo di casa e 

quello di lavoro 

La password del tuo 

account email o banca 

La tua to-do list (lista 

delle cose da fare) 

aziendale o personale 

Il tuo numero di 

telefono o contatto 

whatsapp 
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10.0 DIFENDERSI NEL REGNO DIGITALE 
Strumenti, strategie e comportamenti per proteggersi online 

 

Nel grande Bastione 

del Sapere, torce azzurre 

brillavano sui corridoi in 

pietra. 

 

Sulle mura vegliavano 

sacre statue armate, 

antiche e incorruttibili. 

 

Sembravano 

immobili… ma al minimo movimento, ai primi sussurri sospetti, si accendevano 

come occhi di fuoco. 

 

Giovane (affascinato): “Maestro… cosa sono queste statue? Non sembrano 

guerrieri.” 

 

Il vecchio con passo lento lo condusse sotto un arco inciso con simboli. 

 

Galdor: “Non lo sono, sono sentinelle silenziose, non brandiscono spade, 

non gridano avvisi… ma ti proteggono ogni volta che navighi, scrivi, invii o 

ricevi. 

Sono le tue guardiane personali della sicurezza digitale.” 
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Giovane: “Sicurezza? Ma io ho solo una casella email… non custodisco 

segreti.” 

 

Galdor (sorridendo): “Ogni anima ha valore, il tuo nome, le tue parole, le 

tue immagini… possono essere usate, vendute, rubate. 

Le minacce non cercano solo i grandi tesori, ma ogni spiraglio da cui 

infiltrarsi.” 

 

Fece un gesto, e davanti a loro comparve una grande mappa del cyberspazio: 

strade luminose, portali fluttuanti, mercati e torri… ma anche zone oscure, 

tentacoli malevoli, trappole nascoste. 

 

Galdor: “Queste sono le ombre del digitale: virus, spyware, truffe, furti di 

identità, attacchi informatici. 

Non tutti li vedono… ma tutti li rischiano.” 

 

Giovane: “E le Sentinelle… come ci proteggono?” 

 

Alle spalle del ragazzo ora si stagliavano figure diverse: alcune brillavano 

d’azzurro, altre avevano corazze invisibili, altre ancora portavano chiavi e sigilli. 

 

Galdor (voltandosi con un gesto li indico uno ad uno): “Ognuna ha un 

ruolo, ognuna protegge una soglia.” 

 

L’Occhio Insonne Antimalware: osserva tutto ciò che entra e si muove. Intercetta 

virus, trojan, worm, minacce invisibili, è la prima linea di difesa 

Il Muro Invisibile Firewall: non lascia entrare chi non ha il permesso. Un muro 

digitale tra te e l’esterno, esiste dentro ogni torre, ma anche nei 

confini dei Regni. 

Le Chiavi del Regno Password: semplici parole… ma se forgiate con cura, diventano 

serrature inespugnabili. 

E con la Doppia Autenticazione (2FA), nessuno entra senza il 

secondo incantesimo. 

Le Rune del 

Rinnovamento 

Aggiornamenti: spesso ignorati… ma fondamentali, ogni runa 

aggiornata chiude brecce, rafforza porte, corregge vulnerabilità. 

L’Arca della Salvezza Backup: unico modo per recuperare ciò che viene distrutto. 

Come una copia magica della tua biblioteca, da tenere in salvo, 

sempre attuale. 

Il Mantello d’Ombra VPN: crea un tunnel segreto nelle strade del web, nascondendo il 

tuo passaggio. Utile quando cammini in terre pubbliche, come 

locande o biblioteche 
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Giovane (sedendosi al bordo della sala): “Ma sono tante… e io sono solo.” 

 

Il fuoco si rifletteva nelle pupille dei due ospiti. 

 

Galdor: “Ed è per questo che devi conoscerle, non ti chiedo di diventare un 

mago delle reti, ma di sapere che ci sono. 

Di attivare le giuste difese, di aggiornare ciò che va aggiornato, di non 

abbassare mai la guardia.” 
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10.1 LE SENTINELLE SILENZIOSE: 

ANTIMALWARE E DIFESE CONTRO LE OMBRE 
 

Il cielo sopra la fortezza era sereno, ma il sapiente sapeva che il pericolo 

spesso strisciava invisibile, tra i bit e le lettere. 

 

Lì, tra le mura interne, si trovava l’antica Sala delle Sentinelle: un luogo dove 

dormivano i guardiani del regno, pronti a risvegliarsi al primo segnale. 

 

L’Apprendista osservava gli scudi appesi alle pareti, ognuno con un simbolo 

diverso. 

 

Giovane: “Chi sono questi guerrieri silenziosi?” 

 

Il vecchio si voltò, il bastone illuminato da un tenue bagliore. 

 

Galdor: “Sono gli Antimalware, figlio della rete, protettori contro le ombre 

del codice, essi esistono da quando i primi spiriti maligni, chiamati virus, 

iniziarono a corrompere le macchine.” 

 

Giovane: “Sono come gli Antivirus?” 

 

Galdor (annuendo): “Gli antivirus furono i primi cavalieri, ma oggi le 

minacce si sono evolute, così anche le difese. 

Gli Antimalware sono armature più complesse: non solo riconoscono i 

virus, ma anche trojan, ransomware, spyware, rootkit… ogni forma d’inganno.” 
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Giovane: “Quindi sono arti magiche di protezione differenti?” 

 

Galdor: “La linea è sottile, ragazzo mio, l’antivirus è reattivo, come una 

sentinella che riconosce nemici già registrati, mentre l’antimalware è proattivo e 

miscela conoscenze più ampie per scovare le minacce nuove e complesse. 

Tuttavia, oramai quasi tutti i paladini della sicurezza padroneggiano 

entrambe le arti insieme.” 

 

Galdor: “Pensali come due scuole magiche ormai fuse in un’unica 

guarnigione di difesa.” 

 

Differenza tra Antivirus e Antimalware 

 

L’antivirus usa liste di firme per riconoscere minacce conosciute, mentre 

l’antimalware impiega anche analisi comportamentali per individuare nuovi. 

Oggi, la maggior parte dei programmi, utilizzano entrambe le tecnologie di difesa. 

 

Giovane: “Ma come fanno a sapere chi è un nemico?” 

 

Galdor: “Ogni sentinella usa diversi incantesimi, te li mostro uno a uno. 

Ascolta bene, perché questi sortilegi proteggono il cuore del tuo regno.” 

 

Le Firme Digitali: “Pensale come a vecchi nemici scheletrici, i cui volti sono 

stati incisi in libri di storia, le firme digitali sono quei volti. 

Ogni file viene confrontato con un archivio di minacce conosciute, se 

combacia… viene immediatamente fermato.” 

 

L’Euristica: “Le ombre mutano, così, alcune sentinelle osservano il 

comportamento di ciò che entra nel tuo sistema. 

Se un programma cerca di cambiare file importanti, accedere a zone proibite 

o contattare server oscuri… scatta l’allarme, come notare un viandante che si 

aggira troppo vicino al pozzo dei segreti.” 

 

La Protezione in Tempo Reale: “Molti antimalware vegliano sempre, ogni 

nuovo file che appare, ogni memoria che colleghi, ogni sito che visiti, viene 

osservato dai suoi occhi e, se c’è pericolo, intervengono immediatamente.” 

 

Le Scansioni Programmate: “Ogni notte, o ogni settimana, alcune sentinelle 
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camminano tra le stanze del tuo castello, alla ricerca di intrusi nascosti. 

È la scansione programmata: un rituale da non dimenticare mai.” 

 

Il Sapere della Nuvola e l’Intelligenza Artificiale: “I più potenti inviano 

campioni sospetti al grande biblioteca nel cielo, il Cloud. 

Là, sapienti maghi digitali e intelligenze artificiali decidono se ciò che vedono 

è un bene… o un male da cancellare.” 

 

Giovane: “È incredibile… ma allora, quale dovrei scegliere?” 

 

Galdor: “Non c’è un solo campione, ogni Antimalware ha i suoi doni. 

Alcuni sono gratuiti, altri chiedono un tributo, alcuni sono semplici, altri 

complessi. 

Osserva questa tavola, giovane amico, e scegli quello che meglio si addice 

alla tua fortezza.” 
 

Antivirus / Antimalware più conosciuti 
* 1 Windows, 2 MacOS, 3 Android, 4 iOS, 5 Linux 
  

Tipo Licenza OS* Livello 

Prot. 

Facilità 

d’Uso 

Microsoft 

Defender 

AV+AM Integrato 1 Alto Alta 

Malwarebytes AM Gratuito / 

Pro 

1-2-3-4 Alto Alta 

Bitdefender Suite 

completa 

Pagamento 1-2-3-4 Altissimo Alta 

Kaspersky Suite 

completa 

Gratuito / 

Premium 

1-2-3-4 Altissimo Media 

Norton 360 Suite 

completa 

Pagamento 1-2-3-4 Alto Alta 

McAfee Suite 

completa 

Pagamento 1-2-3-4 Medio-

Alto 

Alta 

Avast / AVG AV + AM Gratuito / 

Premium 

1-2-3-4 Medio-

Alto 

Alta 

Panda Security AV + AM Gratuito / 

Premium 

1-2-3 Alto Alta 

Avira AV Gratuito / 

Premium 

1-2-3-4 Medio-

Alto 

Alta 

ESET NOD32 AV Pagamento 1-2-3-4-5 Alto Media 

Spybot S&D Antispy Gratuito / 

Pro 

1 Basso Bassa 

Xprotect AV Integrato 2 Medio Alta 
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Lasciata la Sala delle Sentinelle i due si affacciarono da un alto balcone. 

 

Al di sotto folle di cittadini si muovevano in fretta, stringendo tavolette 

magiche e specchi parlanti, gli smartphone e i tablet. 

 

Galdor (indicando la tavola appena esaminata): “Vedi, giovane, ogni nome 

che hai letto non protegge solo le torri fisse, laptop e desktop. 

Quelle stesse arti magiche, applicate su strumenti portatili, possono seguire 

i viandanti digitali.” 

 

Giovane: “Maestro anche uno smartphone va protetto?” 

 

Galdor: “Le Ombre seguono anche lì, APP infette, reti WI-FI senza difese, 

messaggi-trappola… serve prudenza, e servono sentinelle anche per loro.” 

 

Buone Pratiche sui Dispositivi Mobili 

 

Per proteggere smartphone/ tablet dalle minacce utilizza APP per la sicurezza che 

offrono protezione contro: APP malevoli, siti infetti e intrusioni. 

 

Attiva le protezioni native del sistema operativo: 

- Android: integra Google Play Protect, controlla app anche dopo l’installazione; 

- Apple iOS: sfrutta un sistema chiuso con controlli automatici sull’App Store e 

protezioni interne sempre attive; 

 

Attenti ad app da fonti poco conosciute! 

Installare app fuori dai canali ufficiali (come Google Play o App Store) espone a 

rischi elevati: molte contengono malware nascosti o permessi eccessivi. 

 

Attenzione alle reti Wi-Fi pubbliche 

Le reti aperte e non protette possono essere trappole: un attaccante può 

intercettare il tuo traffico, se possibile, usa una VPN per navigare in sicurezza. 

 

Aggiorna regolarmente sistema e app 

Ogni aggiornamento chiude falle di sicurezza, non rimandare: aggiornare significa 

sigillare porte che i malintenzionati potrebbero usare. 

 

Il vecchio si fermò davanti a una vetrata magica dove scorrevano immagini 

di città digitali lontane. 
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Galdor (con un tono che chiedeva di essere ascoltato): “Molto spesso, le 

soluzioni di protezione vengono cedute per dispositivo, 1, 3, 5 o anche di più, 

quindi potrai applicare la medesima magia protettiva su più strumenti. 

Usando la stessa soluzione, ti sarà tutto più familiare. 

Inoltre, il rinnovo può avvenire ogni anno, o in alcuni casi anche per più 

anni alla volta: così potrai prolungare la protezione senza doverla risvegliare 

troppo spesso.” 

 

Galdor: “La sicurezza è un cammino, non una destinazione, nessuna 

protezione è perfetta, ma ogni scelta saggia rende il tuo castello più forte. 

Un sistema aggiornato, protetto e osservato con attenzione, è un sistema che 

resiste.” 

 

Giovane: “Allora ogni giorno dovrò chiamare le mie sentinelle?” 

 

Galdor (sorridendo): “Dovrai solo assicurarti che siano attive ed aggiornate 

e scansionare qualsiasi elemento di cui non ti fidi.” 
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10.2 LE BARRIERE INVISIBILI: I FIREWALL 

 

Dal cielo una leggera pioggia lembiva la valle, insieme all’acqua piovevano 

piccoli impulsi di luce e ombra: messaggeri, richieste, tentativi, non tutti erano 

benevoli. 

 

I due raggiunsero un antico portale sospeso tra due mondi, intorno una 

miriade di fili vibravano come corde di uno strumento arcano. 

 

Giovane: “Cos’è questo confine? Vedo che alcuni messaggi passano, altri 

invece vengono respinti!” 

 

Galdor: “Questa è una Barriera Invisibile: il Firewall, ciò che separa il 

mondo sicuro all’interno del tuo regno, il tuo computer, la tua rete, la tua 

azienda, da quello che si estende oltre le mura: Internet. 

È la prima linea di difesa, sempre in ascolto, sempre vigile, è il sistema che 

filtra tutto ciò che entra o esce da un dispositivo o da una rete.” 

 

Galdor (spalancando le braccia enfaticamente): “Immagina di vivere in una 

fortezza, ogni giorno arrivano lettere, viaggiatori, richieste d’ingresso. 

Il firewall è il portiere che chiede: ‘Chi sei?’, ‘Da dove vieni?’, ‘Perché vuoi entrare?’ 

e poi decide se aprire… o respingere.” 

 

Galdor (indicando una mappa della rete): “I firewall possono vivere in due 

forme distinte: come software, oppure come dispositivi fisici.” 
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Giovane: “Due forme? Come se fossero… spiriti e golem?” 

 

Galdor (sorridendo): “Più o meno: Il firewall software è come un 

incantesimo installato sul tuo computer o smartphone. 

Egli sorveglia ogni programma che tenta di entrare in contatto con l’esterno 

o ricevere dati da fuori, è il custode personale del tuo dispositivo.” 

 

Firewall Software più comuni 
  

Sistema Licenza Utilizzo Note 

Windows 

Defender 

Windows Gratuito Facile Integrato e attivo in 

Windows 10/11/12 

Little Snitch macOS A pagamento Medio Dettagliatissimo, controlla 

ogni connessione 

GlassWire Windows, 

Android 

Base gratuita, 

Premium 

Facile Ottima interfaccia, mostra 

grafici in tempo reale 

Comodo 

Firewall 

Windows Gratuito Medio Potente, ma più tecnico da 

configurare 

ZoneAlarm Windows Gratuito / Pro Facile Storico, adatto ai neofiti 

LuLu macOS Gratuito Facile Firewall semplice per iOS 

 

Galdor (rigirando la pipa tra le mani): “Il firewall hardware, invece, è un 

guardiano che si posiziona a monte, prima ancora che il traffico raggiunga i 

singoli castelli. 

È un vero e proprio oggetto fisico, come un’armatura posta tra la tua rete e 

il mondo, si usa soprattutto in regni complessi, come aziende, scuole o centri di 

comando.” 

 

Giovane (curioso): “Quindi… anche i router che usiamo a casa?” 

 

Galdor (annuendo): “Bravo! I router domestici moderni contengono già un 

firewall hardware di base che, anche se semplice, può bloccare connessioni 

sospette e proteggere l’intera rete familiare. 

Ma nelle grandi fortezze digitali, si usano strumenti più avanzati: le appliance 

firewall. 

Sono dispositivi dedicati come Fortinet, Cisco ASA, pfSense, Ubiquiti… 

veri guardiani professionali, che filtrano ogni dato in entrata e uscita, con regole 

raffinate e difese multilivello.” 

 

Giovane (pensieroso): “E io, semplice viaggiatore… ho bisogno di un 

firewall hardware?” 
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Galdor (serio ma gentile): “Non sempre, ma ogni cittadino digitale dovrebbe 

almeno conoscere il proprio router, cambiare la password di amministrazione 

predefinita e verificare che il firewall interno sia attivo. 

Molti attacchi entrano non perché sono forti… ma perché trovano la porta 

socchiusa.” 

 

Tipologia di Firewall 
  

Dove si trova Users Quando serve 

Software All’interno di un singolo 

dispositivo (PC, smartphone, ...) 

Uutenti 

comuni 

Protezione personale su 

singoli dispositivi 

Hardware Apparato esterno di una rete Aziende, 

server, enti 

Protezione centralizzata 

per l’intera rete 

 

Giovane: “Ma da cosa ci difendiamo?” 

 

L’amico si voltò, dall’altra parte del portale, oscure sagome prendevano 

forma: invisibili a occhio nudo, ma note a chi conosce il linguaggio delle reti. 

 

Galdor: “Molti credono che un attacco informatico sia come un assalto con 

spade e catapulte, in realtà è più simile a un sussurro nel buio. 

Alcuni attacchi sono automatici, eseguiti da software che scansionano 

milioni di reti in cerca di porte aperte. 

Altri sono orchestrati da menti umane, hacker veri, in cerca di ricchezze.” 

 

Tipi di Attacchi più Comuni – parte 1 di 2 
“Alcuni attacchi richiedono più strumenti di difesa oltre al firewall, come antivirus, IDS/IPS (Intrusion 

Detection/Prevention Systems) e sistemi di aggiornamento continui.” 
 

Di cosa si tratta Obiettivo Protezione 

Firewall 

Port Scanning Tentativo di scoprire 

quali porte di rete 

sono aperte 

Rilevare punti 

deboli 

Blocca scansioni 

esterne 

Accessi Remoti 

Non Autorizzati 

Tentativi di entrare nel 

sistema da remoto 

Prendere il 

controllo del 

dispositivo 

Impedisce 

connessioni 

sconosciute 

Bruteforce Tentativo ripetuto di 

violare la password 

Viola dati Rilevamento e 

blocco 

Backdoor Codici nascosti che 

aprono porte segrete 

Permettere accesso 

continuo 

Rilevamento e 

blocco 

Botnet / Malware 

Comunicante 

Malware che comunica 

con un server esterno 

Rubare dati o 

partecipare ad 

attacchi 

 Intercetta il 

traffico sospetto 
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Tipi di Attacchi più Comuni – parte 2 di 2 
“Alcuni attacchi richiedono più strumenti di difesa oltre al firewall, come antivirus, IDS/IPS (Intrusion 

Detection/Prevention Systems) e sistemi di aggiornamento continui.” 
 

Di cosa si tratta Obiettivo Protezione Firewall 

DdoS 

(Distributed Denial of 

Service) 

Sovraccaricare un sito o 

servizio con richieste 

continue 

Bloccare o 

rallentare il 

bersaglio 

Solo Firewall Hardware 

e sistemi speciali 

possono mitigarlo 

MTM 

(Man in the Middle) 

Intercettazione della 

comunicazione tra due 

o più utenti 

Rubare dati, 

reindirizzare 

traffico 

Rilevamento e blocco 

ARP Spoofing / 

IP Spoofing 

Fingere di essere un 

altro dispositivo della 

rete 

Rubare dati, 

reindirizzare 

traffico 

In parte, con 

configurazioni avanzate 

Exploit di 

vulnerabilità 

Attacchi che sfruttano 

bug o errori nei sistemi 

Eseguire codice 

maligno 

Può bloccare il tentativo 

iniziale 

 

Cos'è un Exploit? 

 

É un codice o una tecnica malevola progettata per sfruttare una vulnerabilità (un 

‘bug’ o errore) in un software, sistema operativo o rete. 

Come funziona: L'attaccante identifica una debolezza non corretta (es. un difetto 

nel codice) e la usa per eseguire azioni non autorizzate, come installare malware, 

rubare dati o prendere il controllo del dispositivo. 

 

Esempi comuni: Exploit di browser (per infettare via siti web), di app mobili o di 

protocolli di rete. 

Difese: Mantieni software aggiornati (applicare patch che riducono vulnerabilità), 

usa firewall/antimalware proattivi e evita download da fonti sconosciute. 

 

‘Exploit zero-day’, i più pericolosi, colpiscono prima che sia rilasciata una soluzione. 

 

Giovane: “Ah credevo che gli attacchi fossero sempre ad opera di persone!” 

 

Galdor: “Entrambi, esistono script automatici malevoli (piccoli software 

nascosti in siti, email o file) che scansionano milioni di IP al giorno, cercando 

porte aperte o password deboli come lupi famelici. 

Ma dietro alcuni attacchi ci sono menti esperte: hacker che pianificano, 

studiano, cercano un bersaglio preciso. 

In alcuni casi, lavorano per denaro, in altri… per potere, fama e gloria.” 
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Attacchi Hacker vs Attacchi Automatizzati 
  

Esecutore Obiettivo Frequenza Esempio 

Scansione 

automatica 

Script / 

Bot 

Qualunque rete 

disponibile 

Costante Tentativi su porte 

22, 80, 443 

Attacco mirato Hacker Una persona, 

azienda o server 

Più raro Furto di dati 

aziendali, accessi 

BEC 

Spear Phishing Hacker Una persona 

specifica 

Su richiesta Email contraffatte 

con richieste false 

DDoS 

automatizzato 

Botnet Abbattere un 

sito 

Programmato Sovraccarico server 

durante vendite 

 

Giovane: “Quindi, siano essi Firewall Software o Hardware hanno un 

importanza fondamentale per la sicurezza!” 

 

Galdor: “Il Firewall ha un ruolo centrale nella difesa digitale:  

✓ Chiude porte non utilizzate: impedendo accessi silenziosi; 

✓ Controlla il traffico in uscita: per evitare che un malware già presente 

comunichi con l’esterno; 

✓ Blocca IP sospetti: noti per attività malevole; 

✓ Crea regole personalizzate: come ‘solo questa app può comunicare con questo 

server’. 

In ambito aziendale, si collega a sistemi di rilevamento avanzati per creare 

una rete di difesa multilivello.” 

 

Galdor: “In aziende, enti, realtà pubbliche, imprese i firewall hardware sono 

la scelta più saggia, anche se costosa: vere sentinelle poste all’ingresso della rete 

controllano ogni porta, ogni messaggio, ogni sussurro.” 

 

Giovane: “Quindi le soluzioni software sono per casa o per piccole realtà 

mentre quelle hardware sono per importanti aziende?” 

 

Galdor: “Hai capito benissimo! Le apparecchiature hardware usate anche in 

web server e database possono essere configurate e gestite solo da alchimisti e 

tecnici esperti.” 

 

Giovane: “Ora comprendo la differenza e la superficialità con cui ci si 

incammina nella rete.” 

 

Galdor: “Molti navigano credendo di essere soli, protetti solo dal caso o 
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dalla fortuna, ma le minacce sono ovunque. 

I firewall sono come guardiani invisibili, armati di pazienza e rigore, non ti 

accorgi della loro presenza… ma è grazie a loro se puoi navigare in pace.” 

 

Giovane (riflessivo): “E se non ci fossero?” 

 

Galdor (serio): “Il tuo castello sarebbe come una casa con le porte aperte in 

una notte di tempesta e credimi, là fuori, ci sono lupi. 

Ma sappi, giovane amico, che i firewall non servono solo a respingere, 

possono anche regolare.” 

 

Giovane (perplesso): “In che senso? Regolare… cosa?” 

 

Galdor: “Il comportamento degli utenti nella rete. 

In una famiglia, grazie al Parental Control proteggono i più giovani da siti 

malevoli come pornografia, gioco d’azzardo, armi e molto altro. 

In un’azienda, per evitare distrazioni o pericoli: osserva ciò che ti mostro.” 

 

uso Famigliare del Firewall 

Utilizzatore casalingo bassa curva di 

apprendimento 

uso Aziendale del Firewall 

Amministratore di sistema esperto con elevato grato 

di conoscenza 

Impedisce l’accesso a siti con contenuti 

pericolosi o inappropriati: pornografia, 

droga, armi, gioco d’azzardo, hate speech. 

Bloccare siti di streaming, social o download 

illegali per garantire la produttività. 

Permettono la creazione di blacklist o 

whitelist di siti accessibili. 

Prevenire l’installazione di software non 

autorizzato. 

Limitano l’uso della rete a fasce orarie per 

favorire lo studio o il riposo. 

 

Evitare la fuga di dati sensibili verso l’esterno. 

E proteggere l’infrastruttura da attacchi 

DDoS o intrusioni mirate. 

 

Galdor: “Un buon amministratore configura il firewall con saggezza, non 

solo per bloccare il male… ma per guidare il bene. 

Lo tiene acceso, lo mantiene aggiornato e non apre mai le porte… a chi non 

conosce.” 
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10.3 FRODI E INGANNI: LE TRAPPOLE DEI 

MERCANTI D'OMBRA 
 

La pioggia si fece più intensa mentre attraversavano un ponte sospeso tra 

due guglie digitali. 

 

Davanti a loro, si apriva un mercato brulicante, pieno di voci, luci, colori… 

ma anche inganni. 

 

Bancarelle scintillanti offrivano incantesimi miracolosi, offerte imperdibili, 

tesori a prezzi stracciati ma alcuni mercanti avevano occhi troppo brillanti, 

sorrisi troppo ampi. 

 

Giovane (fermandosi indeciso): “Questo portale vende pozioni rare… al 

90% di sconto è possibile?” 

 

Galdor (rispondendo con gravità): “Possibile… ma improbabile, benvenuto 

nella Fiera degli Inganni, dove operano i Mercanti d’Ombra. 

Offrono ciò che sembra buono, ma sotto la superficie celano trappole.” 

 

Si avvicinarono a un banco che esponeva un anello d’oro. 

 

Galdor: “Guarda attentamente il nome del venditore.” 

 

Giovane (aguzzando la vista): “È scritto amaz0n.com, con uno zero al posto 

della O…!” 
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Galdor: “Sottile, vero? È una delle truffe più comuni: i siti clonati. 

I briganti digitali creano copie perfette di portali noti per rubare password, 

carte, identità, sembrano veri ma sono illusioni.” 

 

Proseguirono, e l’aria si fece più pesante, in un vicolo, apparve un cartello: 

‘Il tuo computer è infetto! Clicca qui!’ 

 

Giovane: “Un avviso di pericolo! Devo… cliccare?” 

 

Galdor (fermamente): “No! È un altro inganno, nessun vero protettore ti 

avvisa in quel modo. 

Sono pagine trappola, costruite per spaventarti e farti installare falsi 

antivirus, che in realtà sono… virus veri.” 

 

Poi indicò l’indirizzo in alto, dove brillava un simbolo. 

 

Galdor: “Vedi il lucchetto verde accanto all’indirizzo web? È l’incantesimo 

chiamato HTTPS che tu già conosci. 

Significa che la comunicazione tra te e il sito è cifrata: nessuno può 

intercettarla facilmente.” 

 

Giovane (sicuro di se): “Quando vedo il lucchetto verde sono tranquillo!” 

 

Galdor: “Giusto confidare ricorda però, il lucchetto protegge la connessione 

non garantisce che il sito sia onesto.  

Anche un sito truffaldino può avere un certificato SSL, come un falso 

venditore si presenta con una macchina costosa. 

Se non lo ha fuggi, è un portale di briganti e anche poco esperti.” 

 

Proseguirono lungo la via, costeggiando un’antica bacheca ricca di avvisi. 

 

Galdor: “Questi inganni non colpiscono solo i più ingenui,  anche maghi 

esperti possono cadere, se abbassano la guardia.” 

 

Giovane: “Ma come possiamo difenderci? Il pericolo è ovunque.” 

 

Galdor: “Conoscenza, pazienza e strumenti.” 
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Frodi comuni nel Regno Digitale 
  

Descrizione Segnali di Pericolo Difese Consigliate 

Siti Clonati Copie perfette di 

portali noti per rubare 

credenziali 

URL leggermente 

diversi, nessuna 

sicurezza HTTPS 

Digitare manualmente 

url, usare preferiti, 

controllare il lucchetto 

Finte Promozioni Email o banner che 

promettono vincite 

incredibili 

Offerte ‘troppo 

belle’, richiesta di 

dati personali o c/c 

Non cliccare, verifica 

sul sito ufficiale 

Falsi Avvisi di 

Sicurezza 

Finti messaggi su ‘virus 

rilevati’ per installare 

malware 

Popup improvvisi, 

allarmismo 

Chiudi la finestra, non 

scaricare nulla 

Phishing su 

Social / Chat 

Link/allegati pericolosi 

da profili compromessi 

Messaggi strani da 

amici o sconosciuti 

Non cliccare, chiedi 

conferma al mittente 

Supporti Tecnici 

Falsi 

Chiamate o email che 

fingono di essere da 

Microsoft, Apple, ecc. 

Ti chiedono di 

installare software o 

dare accesso remoto 

Non fornire mai 

controllo del PC a 

sconosciuti 

 

L’Apprendista osservò il mercato, ora con occhi diversi, ogni bancarella 

nascondeva un possibile inganno. 

 

Anche tra le ombre… si potevano scorgere le verità. 

 

Galdor: “Nel regno digitale, le illusioni sono potenti, ma lo è anche la tua 

ment: fidati della tua prudenza, non della fretta.” 

 

Poi si fermò e indicò una frase incisa su pietra: ‘Nel dubbio… non cliccare.’ 

 

Giovane: “E se dovessi sbagliare?” 

 

Galdor (schioccando le dita): “Tutti sbagliamo, impara a riconoscere le 

trappole… imparerai anche a liberartene.” 

 

Un pergamena fluttuante era apparsa di fronte a loro. 

 

Galdor: “Esistono strumenti magici per analizzare i portali sospetti: 

• TrafficLight e MyWot: yi avvertono se il sito che stai visitando è 

segnalato come pericoloso; 

• Scamadviser.com: un oracolo che valuta la reputazione di un sito web. 

Basta inserire il nome e leggere il responso; 

• Google, TrustPilot, Yotpo: puoi cercare recensioni di altri viandanti 
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digitali, se molti parlano male del portale… allontanati.” 

 

Giovane: “Ho vistto un sito pieno di errori, immagini sfuocate, frasi scritte 

male o poco chiare.” 

 

Galdor: “Quello è un altro indizio, i veri artigiani digitali curano le parole, 

l’aspetto, i dettagli, mentre chi crea trappole spesso lo fa in fretta… e male.” 

 

Giovane: “E i contatti? L’indirizzo, la sede, la privacy?” 

 

Galdor: “Un sito legittimo deve esporre con chiarezza: 

✓ Indirizzo fisico; 

✓ Email e recapiti; 

✓ Termini e condizioni; 

✓ Privacy e Cookie Policy; 

Se mancano, o se sono nascosti non fidarti può nascondere inganni.” 

 

Giovane: “Anche se vendono qualcosa?” 

 

Galdor: “Che sia un portale aziendale, un ecommerce o altro, attento alle 

offerte troppo belle. 

Un oggetto a un decimo del prezzo reale è spesso un’esca, verifica: 

• Condizioni di Vendita: in particolare per il recesso o reso; 

• Feedback: ma solo se provengono da portali affidabili, come 

TrustPilot, Yotpo, Feefo, etc., non commenti finti sul sito stesso; 

• Presenza di canali di contatto reali: un sito senza assistenza è spesso un 

luogo da evitare.” 

 

Giovane (con senso di giustizia): “Se mi accorgo che sono briganti scappo!” 

 

Galdor: “Non devi solo scappare figliolo, se scopri un portale maledetto 

non restare in silenzio. 

Puoi segnalarlo su siti come TruffeOnline.com o alla polizia postale così salverai 

altri viandanti dalla stessa trappola.” 

 

L’Apprendista osservò il mercato, ora con occhi diversi, ogni bancarella 

nascondeva un possibile inganno. 

Ma anche tra le ombre… si potevano scorgere le verità. 
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10.4 IL PESO DELLE MONETE: PROTEGGERE I 

PAGAMENTI NEL REGNO DIGITALE 
 

Il sole era ormai alto e il suono delle transazioni risuonava come un canto 

incessante: click, conferme, notifiche, codici. 

 

I due amici camminavano lungo una via costellata di insegne, dove ogni 

portale offriva meraviglie in cambio di numeri scritti su carte, telefoni e conti. 

 

Il ragazzo si fermò davanti a una statua in bronzo: raffigurava una bilancia 

da un lato e una moneta digitale dall’altro. 

 

Giovane: “Tutto sembra così semplice: basta un numero, un click… ma è 

davvero sicuro spendere nel Regno Digitale?” 

 

Galdor: “Ah, giovane viandante… pochi incanti sono tanto diffusi quanto i 

pagamenti digitali. Ogni moneta portata dal vento ha un peso, e ogni acquisto 

un potenziale rischio.” 

 

Si fermarono davanti a una porta custodita da un golem con il simbolo di 

una carta inciso sul petto. 

 

Galdor: “La forma più comune di pagamento è ancora la carta: di credito, 

di debito o prepagata. Ogni viaggiatore digitale ne possiede almeno una.” 

 

Giovane: “Sono tutte uguali?” 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

345 

Galdor: “No, le carte prepagate contengono solo ciò che vi carichi, come 

borse con fondo limitato: utili per evitare grosse perdite in caso di furto. 

Le carte di debito attingono direttamente dal tuo forziere (il conto corrente). 

Le carte di credito, invece, anticipano denaro… ma quel debito va saldato, 

e può crescere se non lo sorvegli.” 

 

Giovane: “E se compro qualcosa e il venditore è un truffatore?” 

 

Galdor: “Allora entra in gioco un diritto antico: il chargeback.” 

 

Galdor: “Il chargeback è un meccanismo che permette di contestare un 

pagamento effettuato con carta di credito o di debito. 

Se il prodotto non arriva, è difettoso, o il venditore svanisce nell’ombra, puoi 

chiedere alla tua banca o al circuito di pagamento (Visa, Mastercard o American 

Express) di riavere indietro i tuoi soldi.” 

 

Giovane: “E funziona sempre?” 

 

Galdor: “Dipende dal tipo di carta e dalla politica dell’emittente, alcune 

banche fissano il termine massimo per avviare la procedura in 60 giorni. 

Altre, soprattutto quelle legate ai grandi circuiti internazionali, permettono 

120/180 giorni, soprattutto in caso di prodotti mai ricevuti o truffe dimostrate.” 

 

Giovane: “E come posso sapere se la mia carta lo prevede?” 

 

Galdor: “Devi chiedere alla tua banca o leggere le condizioni contrattuali. 

Le carte prepagate, ad esempio, non sempre offrono questa protezione, e 

ricorda: il tempo è una moneta invisibile… se aspetti troppo, il portale si 

chiude.” 

 

Galdor (più severo): “E non dimenticare: fare chargeback su un acquisto 

valido, senza restituire il prodotto, è un abuso, una truffa. 

Il venditore, se non è un grande regno, paga comunque le commissioni, 

perde la merce e il denaro. 

La fiducia è una strada a doppio senso.” 

 

Giovane: “Maestro, ho sentito parlare anche del Diritto di Recesso…” 

 

Galdor: “Quando acquisti da grandi portali, il diritto di recesso è garantito 
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per legge in molti paesi: hai 14 giorni per restituire un prodotto, anche senza 

motivo.” 

 

Giovane: “E se compro su un sito più piccolo?” 

 

Galdor: “La legge vale anche lì… ma attenzione: alcuni venditori 

nascondono le condizioni o rendono la procedura difficile. 

Controlla sempre le politiche di reso prima di acquistare e sapppi che i 

prodotti su misura o personalizzati non rientrano in queste regole.” 

 

Camminarono sotto un arco dove rune pulsanti recavano nomi familiari: 

PayPal, Stripe, Satispay, Klarna, Apple Pay, Google Pay. 

 

Galdor: “Molti mercanti utilizzano portali intermediari, chiamati Gateway di 

Pagamento: tu paghi con la tua carta, ma tra te e il venditore si interpone un 

gestore di pagamento.” 

 

Giovane: “Come PayPal?” 

 

Galdor: “Vedo che conosci uno dei più famosi! PayPal è sicuro (come lo 

sono molti altri, tra cui Stripe): offre protezione per gli acquisti, e se il venditore 

non spedisce puoi aprire un reclamo. 

Ma anche qui esistono limiti di tempo. 

E fai attenzione: alcuni siti fingono di usarlo ma dirottano su portali falsi.” 

 

Galdor fece apparire uno specchio nero: un telefono incantato. 

 

Galdor: “Oggi si può pagare con lo smartphone, usando carte virtuali. 

Apple Pay, Google Pay, Samsung Pay… collegano le tue carte reali a incanti 

temporanei più sicuri, perché usano token crittografati e non i dati in chiaro 

della carta.” 

 

Giovane: “E nei negozi fisici?” 

 

Galdor: “Basta avvicinare il telefono e il pagamento contactless prende vita, 

è la magia NFC (Near Field Communication): due dispositivi a pochi centimetri 

comunicano senza contatto fisico. 

Ma occhio a chi ti si avvicina troppo…” 
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NFC, RFID e sicurezza dei pagamenti contactless 

 

Carte contactless e smartphone che permettono pagamenti ‘avvicinando’ il 

dispositivo usano tecnologia HF RFID a 13.56MHz, la base fisica dell’NFC. 

 

L’RFID (Radio-Frequency Identification) è un termine ampio che comprende tutte le 

comunicazioni radio tra chip e lettore, l’NFC è una sua versione specializzata, 

progettata per distanze estremamente ridotte, scambi criptati e protocolli sicuri. 

 

Funzionamento 

Quando una carta viene avvicinata a un POS, non trasmette il numero completo 

copiabile come accadeva con le vecchie bande magnetiche, ma invia informazioni 

dinamiche che non possono essere riutilizzate. 

Per questo non è estremamente difficile ‘rubare soldi’ semplicemente leggendo la 

carta da lontano: l’interazione richiede pochi centimetri di distanza, un terminale 

autorizzato, la verifica della banca e, sopra certe soglie, la conferma tramite PIN. 

 

Si fermarono davanti a un borsellino foderato d’argento. 

 

Galdor: “Anche molte carte usano la magia contactless, basata su 

incantesimi RFID. 

È comoda… ma ha crepe. 

Un ladro esperto, con l’artefatto giusto e molto vicino, potrebbe tentare di 

leggere la carta o avviare una minuscola transazione. 

È raro… rarissimo… ma possibile.” 

 

Mentre parlava, apparvero brevi lampi di luce: un viandante su un tram 

affollato, un terminale nascosto in una borsa, un bracciale metallico che tentava 

di leggere una carta altrui. 

 

Scene rapide, quasi ipotetiche, ma sufficienti a far capire il concetto. 

 

Galdor: “Per questo esistono strumenti che alcuni viaggiatori scelgono di 

usare, piccoli scudi, tasche rinforzate, borse preparate per respingere le onde. 

Non sono obbligatori, non sono indispensabili… ma possono offrire un 

velo di protezione in più.” 

 

Lo studente osservò la carta come se fosse una piccola arma o un gioiello da 

custodire con cura. 
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Giovane: “Di cosa parli?” 

 

Galdor: “Di portafogli schermati, custodie protettive… o della possibilità di 

disattivare il contactless se non lo usi, non tutto ciò che è comodo è sicuro.” 

 

Custodie schermate e principio della ‘gabbia di Faraday’ 

 

Per chi desidera un livello aggiuntivo di protezione esistono portafogli, borselli e 

custodie schermate realizzate con tessuti metallici o materiali conduttivi. 

 

Questi accessori funzionano come una piccola gabbia di Faraday, cioè una 

struttura che blocca i campi elettromagnetici impedendo alla carta o al dispositivo 

di comunicare con l’esterno. 

 

Quando una carta contactless o uno smartphone vengono inseriti in una custodia 

del genere, qualunque segnale radio a bassa potenza, non riesce più a uscire né a 

entrare, e quindi nessun lettore può attivare la comunicazione. 

 

È un meccanismo molto semplice: la rete metallica distribuisce l’energia del 

campo sul proprio materiale e la dissipa, impedendo che raggiunga la carta. 

 

Questa schermatura può essere utile non solo per le carte, ma anche per 

dispositivi digitali che si vogliono ‘mettere in silenzio radio’, impedendo letture 

indesiderate, tentativi di interrogazione da parte di apparecchi esterni. 

 

Non si tratta di una difesa contro ‘letture magnetiche’ o accessi alle memorie 

interne ma di un modo semplice per sospendere ogni diffusione di segnali radio. 

 

Il vecchio si voltò posando la mano su una colonna incisa. 

 

“Verifica sempre il tipo di carta e se supporta il chargeback 

✓ Usa PayPal o gateway noti quando possible 

✓ Ricorda che il recesso è un diritto, ma va esercitato con cura 

✓ Conserva sempre le credenziali del pagamento 

✓ Proteggi la carta anche nel mondo reale (RFID e app) 

✓ Diffida dai portali oscuri: se un prezzo sembra troppo bello, lo è davvero" 

– Il Protettore dei Viandanti 
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10.5 LE CHIAVI DEL REGNO: PW, 

AUTENTICAZIONI E CUSTODI DEI SEGRETI 
 

Mentre il crepuscolo calava i 

corridoi si facevano silenziosi. 

 

Torce incantate brillando 

illuminavano  iscrizioni antiche 

incise sui muri: parole, codici, 

simboli. 

 

In una camera silente, il 

mago si fermò davanti a una 

massiccia porta, l’amico gli si 

accostò affascinato. 

 

Giovane: “Cos’è questo luogo?” 

 

Galdor: “È la Stanza delle Chiavi, qui vengono custodite le parole segrete 

che aprono ogni passaggio del regno Digitale. 

Senza di esse, nessuna magia si attiva, nessuna porta si apre.” 

 

Si avvicinò alla porta, che brillava con rune danzanti. 

 

Galdor: “Ma attento figliolo, così come una chiave può aprire… può anche 

essere rubata. 
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Una chiave debole, o dimenticata, è come lasciare le porte del castello 

spalancate nella notte.” 

 

Giovane (consapevole dell’importanza delle parole): “Come si forgia una 

password sicura?” 

 

Galdor: “Una password sicura è come una spada ben temprata, deve 

resistere agli assalti dei briganti digitali.” 

Poi, tracciò col bastone una formula nell’aria. 

 

Galdor: “Una buona password deve: 

✓ Avere: almeno 10 caratteri; 

✓ Contenere: maiuscole, minuscole, numeri e simboli speciali; 

✓ Non essere prevedibile: niente date di nascita, nomi, sequenze ovvie; 

✓ Non usare: parole comuni; 

✓ Evitare sostituzioni scontate: ‘P@ssw0rd’ è debole!; 

✓ Essere facile da ricordare per te, ma difficile da indovinare per gli altri.” 

 

Giovane: “E se ne creo una difficile ma poi la dimentico?” 

 

Galdor (sorridendo): “Allora entrano in gioco… i Custodi delle Chiavi. 

Quando le chiavi diventano troppe per una sola mente, è tempo di affidarle 

ai Guardiani dei Segreti: i Password Manager.” 

 

Giovane: “E chi sono?” 

 

Galdor: “Grimori digitali, custodiscono le chiavi per ogni portale, le 

compilano per te al momento giusto e le proteggono con una sola, potente 

parola d’accesso. 

 Tuttavia ricorda!, se perdi la password principale, molti gestori non possono 

aiutarti a recuperarla, per ragioni di sicurezza. 

Usali con saggezza!” 

 

Su un leggio era disposto un grosso libro aperto, qualcuno doveva averlo 

letto di recente. 

 

Sulla copertina vi era una scritta ‘Password Manager famosi’, lo studente si 

accinse a sfogliarlo con scrupolo. 
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Password Manager più conosciuti 
  

Tipo OS Licenza Sicurezza Facilità 

Bitwarden Open 

Source 

Windows, 

macOS, Linux, 

iOS, Android 

Gratuito / 

Premium 

Alta Alta 

1Password SaaS Tutti Pagamento Altissima Altissima 

LastPass SaaS Tutti Gratuito / 

Premium 

Alta Alta 

Dashlane SaaS Tutti Gratuito / 

Premium 

Alta Alta 

Kaspersky 

Password 

Manager 

SaaS Tutti Pagamento Alta Alta 

McAfee 

TrueKey 

SaaS Tutti Gratuito / 

Premium 

Media Alta 

NordPass SaaS Tutti Pagamento Alta Alta 

KeePassXC Open 

Source 

Windows, Linux, 

macOS 

Gratuito Bassa  Bassa 

 

Giovane: “Ma le chiavi che creo… rimangono per sempre?” 

 

Galdor: “Come la porta di casa, molte chiavi possono durare anni, però 

anche la chiave più sicura, col tempo, può logorarsi. 

È buona abitudine cambiare ogni 3 o 6 mesi le password dei portali più 

importanti o sensibili. 

E ancor più importante: cambiale subito dopo una violazione, un accesso 

sospetto, o se sai che qualcuno a cui l’hai data potrebbe non conservarla con 

cura… o avere intenzioni discutibili.” 

 

Giovane (riflettendo): “Consiglio saggio!” 

 

Galdor: “In molte situazioni è persino obbligatorio cambiarle 

periodicamente, spesso sono gli stessi portali a ricordartelo, per legge o per 

sicurezza, ad esempio in:  

✓ ambienti aziendali; 

✓ Internet banking; 

✓ SPID e identità digitale; 

✓ sistemi sanitari.” 

 

L’anziano si avvicinò a una colonna su cui erano incisi tre simboli intrecciati: 

una serratura, una torcia e un volto. 
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Galdor: “Quando una sola chiave non basta, ne servono due…o tre, così 

nasce l’autenticazione multifattoriale, o MFA (Multi Factor Authentication,), ormai 

comune per accessi riservati e pagamenti.” 

 

Giovane: “Ha la conosco! Viene chiesta ogni volta che accedo alla banca.” 

 

Galdor: “Esatto mio caro amico, la MFA ha tre forme di verifica 

dell’identità combiante tra loro: 

✓ Qualcosa che sai: la password; 

✓ Qualcosa che hai: un telefono, una smartcard; 

✓ Qualcosa che sei: impronta digitale, viso, voce.” 

 

Galdor: “Questi metodi creano protezioni aggiuntive efficaci di due tipi: 

✓ 2FA (Two-Factor Authentication), autenticazione a due fattori: 

‘L’autenticazione a due fattori usa due forme di verifica di tipo differente 

combinate tra loro, la più comune è: password + APP sul smartphone.’ 

✓ 2SV (Two-Step Verification), autenticazione in due passi: 

‘L’autenticazione a due step usa doppia forma di verifica del medesimo 

tipo, la più comune è: password + SMS.’ 

 

Giovane (pensieroso): “Sse perdo la mia chiave? Se dimentico la password?” 

 

Galdor (con tono calmo): “Ogni sito magico ha la possibilità di recupero 

delle proprie credenziali ma ricorda! 

Ogni saggio viaggiatore conserva copia delle chiavi in un luogo sicuro. 

Nel Regno Digitale, queste chiavi di riserva prendono la forma di email di 

recupero e domande segrete. 

Sono come sentinelle dormienti, pronte a confermare chi sei… nel 

momento del bisogno.” 

 

Giovane: “Email di recupero? Come funziona?” 

 

Galdor: “Quando ti registri in un portale, talvolta ti viene chiesto un 

secondo indirizzo magico: un’altra email. 

Se perdi l’accesso alla prima, il portale può inviarti lì un incantesimo per 

aprire di nuovo la porta.” 

 

Giovane: “E le domande segrete?” 
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Galdor: “Sono un’altra forma di riconoscimento. 

Ti verrà chiesto: ‘Qual è il nome del tuo primo animale?’, o ‘In quale città sei nato?’ 

Attenzione… molte persone usano risposte ovvie, facili da indovinare, 

altre… dimenticano completamente cosa avevano scritto.” 

 

Fece una pausa, poi indicò una pietra lucente. 

 

Galdor: “Annota con cura le tue risposte segrete, e custodiscile come un 

grimorio, spesso la carta è ancora il migliore compagno per i propri ricordi. 

Non condividerle e non dimenticarle. 

Perché se anche la chiave principale va perduta… solo queste rune possono 

riportarti alla tua identità digitale.” 

 

Giovane: “Ma… oggi si usano ancora queste domande?” 

 

Galdor: “Sempre meno, è vero, i nuovi portali usano l’autenticazione a due 

fattori, le notifiche su APP, o i codici via messaggio. 

Ma in certi villaggi remoti del web, le domande segrete sono ancora l’unico 

modo per dimostrare chi sei.” 

 

Il ragazzo guardò il suo specchio digitale, riflettendo sulla comodità con cui 

accedeva ai portali. 

 

Giovane: “Maestro… salvo le mie chiavi nel browser? È così comodo!” 

 

Galdor: “Sì… ma con cautela, figliolo mio.” 

 

Il Mago disegnò nell’aria due colonne: una di luce, l’altra d’ombra. 

 

Galdor: “È vero, i browser moderni permettono di memorizzare le 

password: 

✓ Comodità: perché non devi più riscriverle; 

✓ Sincronizzazione: perché passano da un dispositivo all’altro; 

Ma attento mio caro… 

✓ L’accesso al dispositivo sbloccato permette di vedere le tue chiavi; 

✓ Le protezioni del Password Manager sono migliori di quelle del browser;” 

 

Giovane: “E allora cosa mi consigli?” 
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Galdor: “Se vuoi usare il browser, almeno attiva le protezioni biometriche: 

il volto, l’impronta, o un codice. 

Se vuoi dormire sereno… scegli un Password Manager.” 

 

Galdor indicando lo strumento magico che il ragazzo portava con se. 

 

Galdor: “Anche gli smartphone hanno i loro custodi.” 

 

Fece comparire due simboli, uno a forma di mela, l’altro simile a un piccolo 

robottino. 

 

Galdor: “Su Android, il guardiano si chiama Google Password Manager, ed è 

integrato nel browser Chrome. 

Su iOS, c’è il Portachiavi iCloud (Apple Keychain), fedele e invisibile servitore 

del regno Apple.  

Entrambi possono e devonoessere protetti con Face ID, Touch ID, o un 

PIN segreto.” 

 

Galdor (grattandosi la folta barba): “Un Consiglio che ho dato a tutti i miei 

allievi, attiva sempre la protezione biometrica per accedere al tuo gestore di 

password, una chiave è forte… solo se non finisce in mani sbagliate.” 

 

Giovane (proiettando il proprio riflesso sulla porta): “Non pensavo che una 

semplice parola potesse avere così tanto potere…” 

 

Galdor: “Le parole custodiscono i nostri segreti, ma sono forti solo quanto 

la mente che le protegge.” 
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10.6 L'IMPORTANZA DEGLI AGGIORNAMENTI: 

LE RUNE DEL RINNOVAMENTO 
 

Il sole calava oltre le 

Montagne del Codice, 

tingendo di rosso il cielo. 

 

Il sapiente si fermò 

davanti a un grande portale 

inciso con antichi simboli, 

ogni runa sembrava brillare 

per un istante, poi svaniva. 

 

Giovane (facendosi 

vicino): “Cosa significano 

queste rune? Sembrano 

sempre in mutamento.” 

 

Galdor: “Queste sono le Rune del Rinnovamento, ciò che tiene vivo e forte 

ogni castello digitale. 

Rappresentano gli aggiornamenti: incantesimi essenziali che rinforzano le 

difese, migliorano le capacità e chiudono passaggi segreti che gli oscuri 

potrebbero usare.” 

 

Giovane: “Ogni tanto il mio regno mi chiede di aggiornare qualcosa… ma 

lo rimando sempre, è davvero così importante?” 
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Galdor (con tono severo): “Ogni giorno vengono scoperti nuovi spiriti 

malvagi, nuove debolezze nel cuore del codice. 

E ogni giorno, i custodi dei sistemi rinnovano il codice per proteggerti 

Se non aggiorni, è come lasciare la porta di casa socchiusa… nella notte.” 

 

Perché gli aggiornamenti sono vitali 

 

Correzione delle vulnerabilità: 

Gli aggiornamenti sistemano buchi di sicurezza noti che possono essere sfruttati 

da hacker per potenziali attacchi. 

 

Miglioramenti della stabilità: 

Rendono i sistemi più fluidi e compatibili sia a livello di funzionamento che di 

gestione dell’hardware e dei driver. 

 

Nuove funzioni: 

Aggiornare non significa solo difendersi, ma anche ottenere strumenti nuovi e 

migliori oppure innovazioni UX che rendono l’operatiovità migliore. 

 

Compatibilità:  

Software aggiornati funzionano meglio tra loro, una versione obsoleta può 

bloccare un’intera catena digitale. 

 

Giovane (pensieroso): “Ma aggiornare è pericoloso? Alcuni dicono che può 

rovinare tutto…” 

 

Galdor (annuendo): “Certo, come ogni magia va usata con cautela, per 

questo esistono punti di ripristino, backup, e sistemi di aggiornamento 

automatico ben collaudati. 

I rischi sono minimi… se agisci con ordine.” 

 

Il Punto di Ripristino 

 

Si tratta di una ‘fotografia’ del tuo OS in un dato momento ed è disponibile in 

Windows, MacOS ‘Time Machine’ e su Linux ‘Timeshift’ o con app di terza parti. 

Quando lo crei, il computer registra lo stato dei file di sistema, dei driver e delle 

impostazioni principali e, se qualcosa va storto,  per esempio un aggiornamento 

che causa problemi o un programma che modifica file importanti,  puoi tornare a 

quel punto precedente senza perdere i tuoi documenti personali. 
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Giovane: “E quali sono le rune da aggiornare più spesso?” 

 

Galdor: “Tutte quelle che parlano con il mondo esterno: il tuo sistema 

operativo, i browser, i client di posta, gli antivirus, le APP dei dispositivi mobili.” 

 

Priorità negli aggiornamenti 
  

Importanza Frequenza consigliata 

Sistema Operativo (PC/Mobile) Molto Alta Immediata: appena disponibile 

Antivirus/Antimalware Molto Alta Quotidiana (spesso automatica) 

Browser web (Chrome, Firefox) Alta Settimanale o automatica 

App di uso comune (posta, social, 

banca) 

Media Appena disponibile 

Firmware PC/ Router, etc. Media Su notifica, previa verifica sul sito 

del produttore 

 

Giovane (sorridendo): “Le Rune del Rinnovamento sono come 

l’allenamento quotidiano di un guerriero.” 

 

Galdor: “Esattamente, senza di esse, anche il più potente castello può cadere 

per un piccolo mattone mancante.” 
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10.7 L'ARCA DEL SAPERE: L’ARTE DEL BACKUP 

 

La luce delle Rune del 

Rinnovamento si era appena 

spenta, ma il mago non si era 

ancora voltato. 

 

Con un gesto della mano 

disegnò nell’aria un cerchio, 

all’interno due frecce si 

rincorrevano senza sosta. 

 

Galdor: “Aggiornare 

protegge… ma non basta. 

Esiste una legge antica, più antica del primo virus informatico: ogni sapere 

digitale deve avere un’Arca.” 

 

Giovane: “Un’Arca? Intendi… come quella delle leggende?” 

 

Galdor: “Proprio così. Nel mondo digitale, l’Arca del Sapere il Backup è il 

luogo dove custodisci le copie del tuo reame: file, ricordi, immagini, progetti, 

documenti preziosi. 

Perché un giorno, quando il male colpirà, e prima o poi lo farà, solo il backup 

potrà ridarti ciò che hai perso.” 

 

Giovane: “Perché è così importante fare il backup?” 
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Galdor: “Non è una questione di se, ma di quando. 

Un guasto, un furto, un errore, un attacco ransomware... e tutto può svanire. 

Se avrai preparato una copia di sicurezza, potrai ricostruire ciò che era 

andato perduto. 

È come piantare semi di riserva nel giardino della memoria.” 

 

Il Mago fisso negli occhi il ragazzo sapendo che aveva capito l’importanza 

di ciò che stave spiegando, sottovalutato da tanti tanti apprendisti. 

 

Galdor: “Tre sono le grandi vie che i saggi percorrono quando i loro dati: 

1. Backup Locale: su dischi rigidi esterni, chiavette USB, NAS, vicini, 

accessibili, ma vulnerabili a incendi, furti o danni fisici; 

2. Backup su Cloud: custodito tra le nuvole, protetto da server lontani 

(Google Drive, OneDrive, Dropbox, iCloud…), accessibile ovunque, 

ma serve una buona connessione; 

3. Backup Ibrido: la via più sicura, unisce backup locale e cloud, così, se 

una via fallisce, l’altra resta aperta.” 

 

Galdor (serio): “Troppe volte ho visto apprendisti affidarsi a un solo 

incantesimo, e perderlo tutto, esistono regole sacre: 

✓ Regola del 3-2-1: mantieni almeno 3 copie dei tuoi dati, su 2 supporti 

diversi, e 1 di queste in un luogo separato; 

✓ Backup Automatico: mon affidarti alla memoria, configura salvataggi 

programmati e ricorrenti; 

✓ Verifica Periodica: una copia che non funziona… è come un Arca 

bucata, ogni tanto, controlla che tutto sia leggibile e integro. 

✓ Crittografia: se i tuoi dati sono delicati, proteggili con una password o 

cifratura, meglio un backup segreto che rubato.” 

 

Giovane: “Se un artigiano ha un negozio, o un clan lavora in un’azienda?” 

 

Galdor: “Ah, allora l’Arca deve essere ancora più solida: 

• Privati: backup automatico delle foto sul cloud (Google Foto, iCloud), 

documenti personali su Dropbox, hard disk esterno per tutto il resto; 

• Piccole imprese: soluzioni NAS Network Attached Storage cioè dischi o 

nastri di varia tipologia, backup su RAID Redundant Array of Independent 

Disks dischi indipendenti che possono ridondare i dati, 

sincronizzazione su cloud (come Google Workspace, Microsoft 365); 
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• Grandi aziende: sistemi avanzati con copie ridondanti, datacenter 

remoti, backup differenziali e incrementali, disaster recovery.” 

 

Giovane (grattadosi il mento): “Posso fare il backup in più volte? Se ho tanti 

incantesimi magici potrebbe volerci troppo tempo!” 

 

Giovane (soddisfatto dalla domanda intelligente): “Certo esistono varie 

tipologie di salvataggio dei dati, lascia che te le mostri…” 

 

Tipo di Backup 
   

Vantaggi Svantaggi 

Completo Copia tutti i dati ogni 

volta che lo effettui 

Completo e affidabile Richiede tempo 

e spazio 

Incrementale Copia solo i 

cambiamenti rispetto al 

backup precedente 

Veloce e occupa poco 

spazio 

Più lento da 

ripristinare 

Differenziale Copia i cambiamenti 

rispetto all’ultimo 

backup completo 

Più veloce del 

completo, più sicuro di 

quello incrementale 

Occupa spazio 

crescente nel 

tempo 

Snapshot / 

Immagine 

Crea una copia esatta 

dell’intero sistema o 

disco (anche l’OS) 

Utile per ripristino 

totale 

Molto pesante e 

tecnico 

 

L’Apprendista osservava l’Arca di luce che fluttuava nell’aria, poi abbassò lo 

sguardo, pensieroso. 

 

Giovane: “Maestro… tutte queste Arche… costano molto? Voglio dire… 

servono incantesimi a pagamento per proteggere i propri dati?” 

 

Galdor (sorridendo): “Esistono molte vie, alcune offerte generosamente 

dagli spiriti liberi del Regno Open Source, altre custodite da corporazioni che 

chiedono un tributo in oro ogni anno.” 

 

Si voltò e agitò il bastone verso l’orizzonte. 

 

Galdor: “Lascia che ti mostri la Mappa delle Arche: strumenti semplici e 

potenti, sia per chi può donare monete d’argento… sia per chi vuole proteggere 

il proprio sapere senza spendere un denaro.” 
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Software di backup comuni 
  

Tipologia Licenza OS Caratteristiche 

Windows 

Backup 

Locale Gratuito Windows Incluso in Windows, 

backup pianificato, facile 

Time 

Machine 

Locale Gratuito macOS Incluso su Mac, backup 

automatico su disco ext. 

iCloud 

Backup 

Cloud Gratuito 

fino a 5GB 

iOS, macOS Backup di dispositivi 

Apple, integrato nell’OS 

Google Drive 

Backup 

Cloud Gratuito 

fino a 15GB 

Android, 

Windows, 

Web 

Backup file e foto, 

integrato con Android 

 

Un nuovo colpo del bastone e nuove scritte apparvero, mostrando altre 

tecnologie e strumenti utili. 

 

Ulteriori software di backup ampiamente utilizzati 
  

Tipologia Licenza OS Caratteristiche 

Duplicati Ibrido (Locale + 

Cloud) 

Gratuito Windows, 

macOS, 

Linux 

Open source, 

supporta crittografia 

e backup verso cloud 

Backblaze Cloud Gratuito / 

Pagamento 

Windows, 

macOS 

Backup illimitato, 

automatizzato, facile 

Acronis 

Cyber Protect 

Ibrido (Avanzato) Pagamento Windows, 

macOS 

Backup + protezione 

anti-ransomware 

rsync + Cron Locale (avanzato) Gratuito Linux, 

macOS 

Automatizzabile via 

script, molto usato in 

server, tecnico 

BorgBackup Locale / Cloud Gratuito Linux, 

macOS 

Backup deduplicato, 

cifrato, avanzato, 

amato dai sysadmin 

Dropbox / 

OneDrive 

Cloud / 

Sincronizzazione 

Gratuito 

con limiti 

Windows, 

macOS, 

Linux, 

Mobile 

Più che backup, 

sincronizzazione file 

 

L’incantesimo si chiuse nell’aria, un’arca di luce fluttuò davanti a loro. 

 

Galdor: “Ogni file è una scintilla della tua storia, e ogni storia merita di 

essere preservata. 

Le Rune del Rinnovamento proteggono il presente… ma l’Arca del Sapere 

protegge il passato, senza essa, anche un piccolo errore può cancellare una vita 

intera di ricordi digitali.” 
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Giovane: “Costruirò la mia Arca e la proteggerò con le stesse cure che si 

danno a un antico grimorio.” 

 

Galdor (poggiando una mano sulla spalla del ragazzo): “Ora sei pronto a 

custodire non solo ciò che sei… ma tutto ciò che sei stato.” 
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10.8 LA CRIPTA DEI DISCHI: IL SEGRETO DEL 

RAID 
 

La sala era silenziosa, rischiarata da 

un cerchio di cristalli sospesi a 

mezz’aria. 

 

Non erano gemme: erano dischi di 

luce, ruotanti come astri guidati da una 

forza invisibile. 

 

Galdor: “Oggi ti mostrerò un 

potere antico, spesso confuso con 

l’Arca del Sapere, ma profondamente 

diverso, lo chiamano RAID (Redundant Array of Independent Disks).” 

 

L’allievo osservò i cristalli luminosi. 

 

Giovane: “Maestro… un’altra Arca?” 

 

Galdor: “No, le Arche custodiscono il passato, la Cripta dei Dischi protegge 

il presente.” 

 

Giovane: “Di che si tratta?” 

 

Galdor fece comparire due dischi identici, affiancati come fratelli gemelli. 

 

Galdor: “Il RAID è una magia che unisce più dischi in un’unica struttura. 
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Non è un backup, non conserva copie nel tempo… ma impedisce che il tuo 

lavoro crolli se un disco muore.” 

Un disco si frantumò in polvere, ma l’altro rimase intatto. 

Se un disco fallisce, la Cripta continua a funzionare. 

È ridondanza, non memoria storica.” 

 

Il sapiente disegnò nell’aria tre rune luminose. 

 

“Striping, la Via della Velocità: I dati vengono spezzati e scritti su più dischi 

contemporaneamente. 

È come affidare un libro a molti scribi: finiscono prima. 

Veloce ma fragile, se un disco si rompe, l’intero tomo è perduto.” 

 

“Mirroring, lo Specchio che Protegge: Due (o più) dischi contengono gli 

stessi datim se uno cade, l’altro continua, ,molto sicuro, ma dimezza lo spazio 

utile. 

 

“Parità, la Via della Ricostruzione: Un incantesimo matematico distribuito 

su più dischi, non crea copie, ma indizi per ricostruire dati perduti. 

Efficiente e sicuro, ma complesso e lento da ricostruire” 

 

I dischi tremarono mentre comparve un quadrato metallico, un artefatto 

complesso. 

 

Giovane: “Maestro… come si amministra tutta questa magia?” 

 

Galdor: “Dipende dal Custode, ne esistono tre: 

✓ Raid Software: il sistema operativo o software dedicati controllano il 

raid. Il Vantaggio è la gratuita, inoltre è flessibile quindi perfetto per 

PC, server casalinghi su vari OS e nas economici. 

Il limite è che richiede una ottima potenza di calcolo. 

✓ Raid Hardware: Un controller dedicato che si occupa, unitamente ad 

un software di gestione, del sistema. 

Ha un costo ma le performance sono elevate, ottimo per 

professionisti. Unico limite? Si guasta il controller, ne serve uno 

identico per il ripristino del sistema. 

✓ Raid ‘Finto Hardware’: Chip integrato sulla mainboard, delega gran 

parte del lavoro al software ma senza costi aggiuntivi. 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

365 

Meno performante e sicuro di un controller dedicato, più per 

soluzioni casalinghe che per aziende che necessitano affidabilità. 

 

Livello RAID e Caratteritiche 
  

Tipo Protezione Spazio 

utile 

Prestazioni Note del Saggio 

RAID 0 Striping Nessuna 100% Alte Veloce ma suicida: 

mai per dati critici 

RAID 1 Mirroring 1 disco 50% Basse Sicuro, semplice, 

ideale per NAS 

RAID 5 Parità 1 disco ~ 67% 

(su 3 disc.) 

Medie NON consigliato 

con dischi grandi 

(rischio URE) 

RAID 6 Doppia 

parità 

2 dischi ~ 50% 

(su r disc.) 

Basse Molto sicuro per 

dischi grandi 

RAID 

10 

Striping + 

Mirroring 

1 disco per 

coppia 

50% Alte Veloce e sicuro; 

servono 4+ dischi 

JBOD / 

SPAN 

Nessuno 
 

100% Molto Basse Non è RAID unisce 

i dischi senza 

protezione 

 

I dischi della Cripta iniziarono a tremare, uno di essi si incrinò e una polvere 

argentata cadde al suolo. 

 

L’allievo si fece avanti, preoccupato. 

 

Giovane: “Maestro… che succede? Il disco è rotto!” 

 

Galdor (serio): “Ecco il Tallone d’Achille della Cripta, giovane apprendista. 

Quando un disco fallisce, il RAID deve ricostruire tutto ciò che conteneva 

sul nuovo disco. 

Legge i dati dagli altri dischi e rigenera i blocchi perduti usando copie, mirror 

o parità. 

È un processo lungo e delicato.” 

 

Giovane: “Quanto lungo? Ore? Giorni?” 

 

Galdor: “Dipende dalle dimensioni dei dischi. 

Con dischi moderni da 4 fino a 18TB, la ricostruzione può durare ore… o 

persino giorni. 

Durante questo tempo, la Cripta è più vulnerabile. 
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Se un secondo disco fallisce… l’intera magia svanisce, almeno nel RAID 5.” 

 

Giovane (preoccupato): “E se ci fossero errori? Dico… settori 

danneggiati?” 

 

Settori e cluster: cosa sono e come funzionano davvero 

 

Quando si parla di un dispositivo di archiviazione, che sia un disco rigido 

meccanico (HDD) o un’unità a stato solido (SSD), ci si imbatte spesso nei 

concetti di settore e cluster. 

 

Anche se sembrano termini complessi, descrivono semplicemente due livelli 

diversi dell’organizzazione dei dati. 

 

Il settore è la più piccola porzione di memoria che il dispositivo può leggere o 

scrivere direttamente: 

• Negli HDD: si tratta di un’unità fisica reale, incisa sui piatti magnetici: il disco 

è diviso in tracce circolari e ogni traccia è a sua volta divisa in settori. La 

dimensione comune è 4096 byte (4K), anche se esistono settori da 512 byte. 

• Negli SSD: il settore non è un elemento fisico, perché non ci sono piatti né 

testine; tuttavia viene simulato tramite la mappatura logica chiamata FTL 

(Flash Translation Layer). L’SSD presenta quindi al sistema operativo settori 

logici, detti LBA (Logical Block Addressing), anche se internamente i dati 

vengono gestiti in pagine e blocchi, che sono molto più grandi dei settori. 

 

Il cluster, o unità di allocazione, appartiene invece al livello del software ed è la 

più piccola quantità di spazio che un file system (NTFS, FAT32, ext4 o APFS) 

può assegnare a un file. 

 

Un cluster è formato da uno o più settori: se i settori sono da 4K, ad esempio, e 

il cluster è da 16K, ogni cluster conterrà quattro settori. 

Il cluster semplifica il lavoro dell’OS, in questo modo non deve gestire miliardi di 

settori uno per uno, se un file occupa solo pochi byte, gli verrà comunque 

assegnato un cluster intero; se è più grande, prenderà quanti cluster servono. 

 

I settori esistono sia su HDD sia su SSD, anche se negli SSD sono logici e non 

fisici, mentre i cluster esistono sempre perché dipendono dal file system, non dal 

tipo di disco. 

Quando salvi un file, il sistema operativo lo divide in cluster; poi ogni cluster viene 

tradotto in settori; e infine il dispositivo fisico, meccanico o elettronico, scrive 

quei settori nel modo che gli è proprio. 
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Galdor (facendo si con la testa): “Ah, parli degli URE (Unrecoverable Read 

Errors), durante la ricostruzione, la probabilità di incontrarli aumenta con dischi 

grandi. 

Un URE può compromettere l’intera Cripta in RAID 5. 

Ecco perché i saggi usano RAID 6 o RAID 10 quando i dischi sono grandi: 

tollerano due guasti contemporaneamente, riducendo il rischio di perdita.” 

 

Rischi e ricostruzione dei principali RAID 
  

Guasti 

tollerati 

Vulnerabilità 

‘durante rebuild’ 

Note del Saggio 

RAID 0 0 Alta Basta un disco guasto e tutto è perso 

RAID 1 1 Disco Bassa Mirror completo, rebuild semplice 

RAID 5 1 Disco Media/Alta Rebuild lento, URE può 

compromettere dati 

RAID 6 2 Dischi Bassa Doppia parità, sicuro su dischi grandi 

RAID 10 1 Disco per 

coppia 

Bassa Rebuild rapido, combinazione di 

striping+mirroring 

 

Giovane: “Maestro… chi gestisce questa ricostruzione? Il RAID lo fa da 

solo?” 

 

Galdor: “Dipende dal Controller: 

• Hardware: essendo dedicato, gestisce tutto autonomamente, accelera 

rebuild, ma se il controller muore ne serve uno identico. 

• Software RAID: il sistema operativo calcola e ricostruisce i dati, è 

economico e flessibile ma molto più lento (grava sul processore). 

• Controller integrato di NAS: soluzione ibrida, spesso software 

ottimizzato, affidabile per uso domestico o prosumer, meno 

performante dei veri controller hardware.” 

 

Giovane (riflettendo): “Quindi, il RAID protegge il presente… ma non 

basta come backup?” 

 

Galdor (con un ampio sorriso): “Il RAID mantiene la Cripta in piedi durante 

il lavoro quotidiano. 

Il backup, l’Arca del Sapere, conserva il passato. 

Chi vuole essere veramente saggio usa entrambi.” 
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10.9 IL MANTELLO DELL'INVISIBILITÀ: LA VPN 

 

L’anziano percepiva 

un ombra camminando. 

 

Si fermò accanto a 

una finestra che si 

affacciava sulla grande 

Rete, dove flussi di dati 

si muovevano come 

fiumi luminosi. 

 

Giovane (avvicinandosi curioso): “… oggi il cielo è sereno, eppure sembri 

in allerta.” 

 

Galdor: “È proprio nei giorni limpidi che gli occhi dei briganti digitali sono 

più affilati. 

Ogni tuo passo sulla Rete può essere osservato, tracciato… archiviato, a 

meno che tu non indossi il Mantello dell’Invisibilità.” 

 

Giovane (incuriosito): “Parli della VPN, vero?” 

 

Galdor (perplesso la conoscesse): “Sì, ragazzo mio, la Virtual Private Network, 

magia antica, nata tra le mura delle fortezze aziendali, dove gli emissari 

dovevano comunicare da luoghi lontani… senza essere spiati. 

In principio, la VPN serviva a questo: creare un tunnel sicuro tra due castelli 

digitali, come se fossero connessi da un ponte invisibile agli estranei.” 
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Galdor: “All’inizio, le VPN erano usate per collegare sedi aziendali lontane 

tra loro, attraverso Internet ma in modo sicuro, crittografato 

 È come se due corti reali comunicassero con pergamene invisibili che solo 

loro sapevano leggere.” 

 

Giovane: “E oggi?” 

 

Galdor: “Oggi anche i comuni cittadini del regno digitale la usano, per 

nascondere il proprio cammino. 

Quando indossi il mantello, il tuo indirizzo IP, il tuo segno nel mondo, viene 

celato, chi ti osserva non può vedere dove sei, né cosa fai. 

Il tuo traffico è incanalato in un tunnel sicuro protetto dalla crittografia.” 

 

Giovane: “Ma perché dovrei usarla, se non ho nulla da nascondere?” 

 

Galdor: “Una domanda comune… ma mal posta, la VPN non serve solo a 

chi ha segreti, serve a chi vuole restare libero: 

✓ Protezione della privacy: impedisce a ISP (Internet Service Provider), 

governi o terze parti di tracciare i tuoi comportamenti online, anche se 

l’anonimato non è assoluto il provider VPN vede il tuo traffito; 

✓ Navigazione sicura su Wi-Fi pubblici: quando sei in locande o piazze 

(caffetterie, aeroporti), la VPN protegge i tuoi dati da occhi indiscreti, la 

connessione può rallentarsi per la cifratura; 

✓ Cambiare posizione virtuale: alcuni contenuti sono accessibili solo da 

certe regioni, con la VPN puoi simulare la tua posizione anche se alcuni 

servizi bloccato i server VPN più conosciuti. 

Se il sito che visiti necessità di geolocalizzarti per il proprio 

funzionamento potrebbero esserci dei malfunzionamenti; 

✓ Accesso remoto aziendale: molte aziende la usano per consentire ai 

propri collaboratori di accedere alle risorse aziendali da remoto, 

configurazione complessa solo per maghi esperti; 

✓ Evitare censure: in alcuni regni, parte del sapere della rete è bloccata, la 

VPN può aggirare queste barriere.” 

 

Giovane: “Maestro… com’è possibile che tutto ciò avvenga?” 

 

Galdor: “La VPN crea un tunnel crittografato tra il tuo dispositivo e un 

server VPN, tutto ciò che esce da te passa prima attraverso quel server, e poi 
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prosegue verso la sua destinazione finale. 

E ciò che torna indietro… fa il percorso inverso, sempre dentro quel tunnel 

invisibile.” 

 

 
 

Giovane: “E quindi chi guarda da fuori… vede solo che parlo con il server 

VPN?” 

 

Galdor (disegnando tre archi nel cielo): “Esattamente, ciò che dici resta 

cifrato, come una lingua sconosciuta.” 

 

Tipo di VPN 
  
personale Usata dai singoli utenti per proteggere la privacy, la sicurezza e accedere a 

contenuti geo-bloccati 

aziendale Crea una rete sicura tra sedi aziendali remote o per collegare i dipendenti 

da remoto alle risorse aziendali interne 

self-hosted Configurata e gestita da utenti esperti su server propri, per avere massimo 

controllo, personalizzazione e sicurezza 

 

Galdor (serio): “La VPN protegge, sì… ma non è una corazza invincibile. 

È un grande alleato per la privacy, per accedere a contenuti nascosti oltre i 

confini, per camminare tra le ombre senza essere visti. 

Ma non ti rende immortale, i nemici si evolvono, ogni magia ha debolezze.” 

 

Giovane (sorridendo entusiasta): “Desidero usarla anche io sia sul mio 

smartphone che con il mio PC, queste magie hanno un prezzo?” 

 

Galdor (porgendo una tavola d’argilla al ragazzo): “Sì, come ogni buona 

magia, alcune VPN sono gratuite… ma attenzione: molte raccolgono i tuoi dati 

per venderli ad altri. 

È come accettare un mantello da uno sconosciuto, senza sapere se ti 

protegge o ti espone.” 

Giovane: “E se volessi scegliere da solo?” 

 

            

il tuo
dispositivo WEB

Server VPN



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

371 

Galdor: “Osserva la tavola ragazzo mio, e scegli con saggezza.” 

 

Un dito rugoso si posò su una tavola scorrendone le varie voci incise. 

 

Alcuni software VPN diffusi 
  

Licenza Compatibilità Punti di Forza 

ProtonVPN Open Source + 

Premium 

Windows, macOS, 

Linux, Android, iOS 

Privacy elevata, no log 

NordVPN Pagamento Windows, macOS, 

Linux, Android, iOS 

Ottime performance, molti 

server, kill switch 

Mullvad Open Source Windows, macOS No mail, no dati, top privacy 

Windscribe Gratuita + 

Premium 

Windows, macOS, 

Linux, Android, iOS 

Buon livello gratuito, 

semplice da usare 

OpenVPN Open Source Multi piattaforma Usato in ambito aziendale 

ExpressVPN Pagamento Windows, macOS, 

Linux, Android, iOS 

Molto veloce, usato per 

streaming 

 

Galdor (voltandosi): “In un mondo dove ogni passo può essere seguito, 

ogni parola può essere ascoltata… una VPN non è solo un accessorio. È uno 

scudo, un diritto.” 

 

Giovane: “Un giorno… tutti lo indosseranno?” 

 

Galdor (sovrappensiero): “Spero solo che quel giorno arrivi per scelta, e non 

per paura.” 
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10.10 L’OMBRA DEL PASSAGGIO: I SEGRETI DEL 
PROXY 

 

La sala delle Sentinelle era immersa in 

un silenzio solenne. 

I torcioni azzurri illuminavano gli 

angoli bui, facendo scintillare antiche 

pergamene sospese nell’aria. 

 

Galdor avanzò con passo lento, il 

bastone tracciava linee luminose sul 

pavimento: 

“Oggi ti mostrerò una Sentinella 

speciale, spesso sottovalutata ma potente: 

l’Ombra del Passaggio, il Proxy.” 

 

L’allievo osservava una figura evanescente, leggera come fumo, ma viva, che 

fluttuava tra i fili argentati della mappa del cyberspazio: 

 

Giovane: “… cos’è esattamente questo Proxy? È come una VPN?” 

 

Galdor (sorridendo sotto i baffi):“ No, la VPN crea un tunnel segreto e 

sicuro tra te e il mondo esterno. 

Il Proxy è un custode intermedio: si frappone tra te e le torri del web. 

Filtra, nasconde, accelera e talvolta memorizza ciò che transita. 

Non protegge la via come la VPN, ma protegge la tua identità e controlla i 

percorsi dei dati.” 
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Fece comparire davanti a loro una mappa del cyberspazio: un’ombra 

argentata si muoveva tra le strade digitali, deviando i dati verso percorsi sicuri, 

bloccando passaggi sospetti e annotando informazioni per viaggi futuri. 

 

Galdor: “Esistono diversi tipi di Proxy, ciascuno con il proprio incantesimo 

e funzione.” 

 

Tipologie di Proxy 
  

Funzione Note del Saggio 

Forward Proxy Maschera identità del viaggiatore, filtra 

contenuti 

Mantello invisibile che 

accompagna l’utente 

Reverse Proxy Protegge i server, distribuisce traffico, 

nasconde risorse 

Custode davanti alla porta 

di una fortezza digitale 

Caching Proxy Memorizza dati, velocizza le richieste Annota percorsi veloci 

Filtering Proxy Blocca contenuti pericolosi o indesiderati Impedisce l’ingresso ai ladri 

 

Giovane: “Quindi può bloccare pericoli e rendere il viaggio più veloce?” 

 

Galdor: “Esatto, il Proxy vede tutto ciò che passa attraverso di lui. 

È potente, ma richiede fiducia, alcuni Proxy possono registrare le attività.” 

 

Proxy vs VPN 
  

Proxy VPN 

Protezione del traffico Parziale Completa, tunnel crittografato 

Mascheramento IP Sì Sì 

Crittografia Limitata o assente Sempre presente 

Uso principale Filtraggio, caching, 

anonimizzazione leggera 

Privacy totale, sicurezza, 

accesso a reti bloccate 

Performance Più veloce Può rallentare il traffico 

 

Galdor (con un cenno del capo): “Talvolta, un saggio combina Proxy e 

VPN, il primo memorizza percorsi sicuri, la VPN protegge il viaggiatore 

nascondendo il tunnel. 

Insieme formano un incantesimo potente: viaggiare tra le ombre senza 

essere visto, pur mantenendo velocità e controllo.” 

 

Giovane: “Capisco… un guardiano e un mantello allo stesso tempo.” 

 

Galdor: “Ogni strumento ha il suo ruolo: antimalware, firewall, VPN, 

Proxy…conoscerli è la scelta giusta per non cadere nelle insidie dei cattivi.” 
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10.11 IL MANTELLO DELL'OMBRA 

TEMPORANEA: NAVIGAZIONE IN INCOGNITO 
 

“Esistono momenti in cui anche i maghi hanno bisogno di passare inosservati… non per 

nascondere il male, ma per non lasciare orme nella neve.” 

– Il Mago Bianco 

 

L’Apprendista aveva imparato a conoscere VPN, firewall, antimalware e 

chiavi arcane per proteggere il proprio passaggio. 

 

Ma quella sera, mentre il cielo virtuale si copriva di pixel e oscurità, il vecchio 

lo condusse davanti a un nuovo specchio incantato. 

 

Galdor (toccando la cornice dello specchio): “Questo è un portale diverso, 

non è fatto per viaggiare lontano… ma per passare senza lasciare tracce., si 

chiama ‘navigazione in incognito’.” 

 

Giovane (curioso): “È come il mantello dell’invisibilità?” 

 

Galdor (annuendo con gravità): “Solo per un tratto breve del cammino. 

Quando attivi questa modalità in un browser, come Chrome, Firefox, Safari 

o Edge… il tuo viaggio non viene registrato sulla mappa del tuo dispositivo. 

Nessuna cronologia salvata, nessun cookie custodito, nessun modulo 

compilato resterà nella memoria.” 

 

 

Cosa fa/non-fa la Navigazione in Incognito 
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Cosa fa Cosa non fa (NON PROTEGGE) 

Elimina la Cronologia di Navigazione Il tracciamento da parte dell’ISP 

Elimina i Cookie (a sessione terminata) I siti web visitati dal registrare il tuo accesso 

Elimina i moduli (a sessione terminata) Bloccare aziende che controllano gli accessi 

 Bloccare  script di monitoraggio 

 Virus o malware potenzialmente scaricabili 

 

Giovane (con una ruga sulla fronte): “Quindi… è davvero utile?” 

 

Galdor: “Lo è, se sai quando usarlo, è perfetto per cercare informazioni 

senza lasciare segni sul tuo dispositivo… per accedere a un secondo account… 

o per fare acquisti senza che i prezzi cambino in base alla cronologia.” 

 

Giovane: “Cambiano i prezzi?” 

 

Galdor (sorridendo): “Purtroppo alcuni mercanti digitali sono astuti, 

tracciano le tue visite tramite i cookie e aumentano i prezzi se vedono che sei 

interessato, se entri con il mantello dell’incognito… non ti riconoscono.” 

 

Quando è utile la Navigazione in Incognito 
  

Utile? Motivo 

Accedere a un sito da un 

dispositivo condiviso 

SI Non lasciare cronologia o accessi salvati 

Effettuare ricerche 

sensibili o personali 

SI Nessun salvataggio nei suggerimenti di ricerca 

Verificare prezzi reali 

(viaggi, eCommerce) 

SI Evita la personalizzazione dinamica dei prezzi 

Navigare in anonimato 

completo 

NO Serve una VPN e/o browser privato come Tor 

Proteggersi da virus o 

malware 

NO L’incognito non offre protezione attiva 

Accedere a contenuti 

bloccati nel proprio 

Paese 

NO Serve una VPN per mascherare la provenienza 

geolocale 

 

Galdor: “Esistono anche strumenti più potenti, per maghi esperti c’è il 

browser Tor (The Onion Router), che ti guida attraverso nodi segreti per 

mascherare la tua identità. 

Ma è lento, complesso, il viaggio è faticoso.” 

 

Giovane: “E i browser come Brave?” 
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Galdor: “Brave, DuckDuckGo e altri navigatori etici integrano funzioni di 

privacy avanzata. 

Bloccano tracker, pubblicità, e usano incantesimi che limitano le impronte 

digitali lasciate dai tuoi passi.” 

 

Giovane: “Quindi è meglio utilizzare uno di questi Browser?” 

 

Galdor: “Dipende da ciò che fai, i browser tradizionali sono più frinedly 

perché li usi con più frequenza e certe volte più compatibili con siti anziani. 

Ma la saggezza sta nell’utilizzo, sia un browser con un grande rispetto della 

privacy che l’utilizzo della modalità in incognito unitamente alla VPN, in certe 

situazioni, sono la soluzione migliore.” 

 

Una frase d’oro apparve nel cielo sopra i due amici: 

‘La navigazione in incognito non è una corazza magica ma un mantello temporaneo, utile 

per restare invisibili ai tuoi stessi strumenti, ma non a poteri esterni’. 

 

Galdor (chiudendo lo specchio magico): “L’incognito serve a non lasciare 

tracce locali, se davvero vuoi essere invisibile nel Regno Digitale… serve ben 

altro, VPN, scudi mentali, e soprattutto la consapevolezza di ogni passo.” 

 

Giovane (con rispetto): “Non basta nascondersi… bisogna sapere da chi.” 
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10.12 PULIZIA, ORDINE E MANUTENZIONE: LA 

CURA DEL TEMPIO DIGITALE 
 

Il vento spirava lieve nella sala di marmo lucente. 

 

Le pareti erano fatte di cristalli traslucidi, le colonne slanciate brillavano di 

luce interna. 

 

Era il Tempio del Sistema, il cuore silenzioso di ogni dispositivo digitale. 

 

Il mago si muoveva con passo solenne tra gli archi, poggiando il bastone sul 

pavimento d’oro opaco. 

 

Ogni volta che lo toccava, il suono si propagava come un’eco nel codice. 

 

Galdor: “Qui, apprendista mio, impariamo l’arte più trascurata… eppure 

fondamentale: la Cura del Tempio. 

Come ogni fortezza, anche il tuo sistema ha bisogno di pulizia, ordine e 

manutenzione.” 

 

Giovane: “Pulizia… intendi cancellare i file vecchi?” 

 

Galdor: “Anche, ma è più di questo, la polvere nei corridoi di un castello 

digitale non si vede a occhio nudo. 

È fatta di file temporanei, cache inutili, APP dimenticate, permessi concessi 

troppo in fretta… e programmini che si nascondono nell’ombra.” 
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Si avvicinò a un altare di luce al cui apice  fluttuavano nomi e simboli. 

 

Galdor: “Qui invochiamo gli Spiriti della Pulizia: strumenti come CCleaner, 

BleachBit, CleanMyMac o le impostazioni native del sistema. 

Ognuno è un domestico fedele, va usato con rispetto.” 

 

Giovane (con la paura di sembrare ingenuo): “Ma cosa include la pulizia?” 

 

Galdor: “La pulizia digitale include vecchi file non più utili e molto altro: 

✓ File temporanei: creati da browser e programmi, possono occupare 

spazio inutile; 

✓ Cartella download: per recuperare spazio e mettere ordine; 

✓ Cache: velocizza i caricamenti, da svuotare periodicamente; 

✓ App inutilizzate: rallentano il sistema e consumano risorse; 

✓ Avvio automatico: alcuni programmi si attivano da soli all’accensione 

del PC, rallentandolo;” 

 

Giovane: “Ma se disinstallo un programma, sparisce tutto?” 

 

Galdor: “Solo in apparenza, alcuni lasciano residui nel registro o in cartelle 

nascoste, ecco perché, per la disinstallazione profonda, servono strumenti creati 

da esperti in remoti regni conosciuti.” 

 

Dal nulla apparve una tabella recante consigli che l’apprendista lesse 

cercando di apprendere il più possibile. 

 

Strumenti di pulizia per OS utili 
  

OS Tipologia Licenza Utilizzo 

CCleaner Windows, 

macOS 

Pulizia Gratuito/Pro Cache, file temp, 

registro 

BleachBit Windows Pulizia Pagamento Pulizia profonda 

Advanced 

SystemCare PRO 

Windows Pulizia Open Source Pulizia profonda 

AVG TuneUp Windows Pulizia Pagamento Pulizia profonda 

CleanMyMac X macOS Pulizia + utility Pagamento Ottimizzazione e 

sicurezza 

IObit Uninstaller Windows Disinstallazione Gratuito/Pro Rimozione 

profonda 

AppCleaner macOS Disinstallazione Gratuito Pulizia profonda 

Revo Uninstaller Windows Disinstallazione Gratuito/Pro Disinstallazione 
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Giovane: “Cosa succede se il tempio si sporca troppo?” 

 

Galdor (serio): “Lentezza, crisi, errori improvvisi, nel peggiore dei casi… 

crollo del castello. 

Non dimenticare: ogni sistema ha bisogno di manutenzione periodica. 

Non solo pulizia, ma anche aggiornamenti, controllo delle APP. 

Persino una deframmentazione per i vecchi dischi meccanici.” 

 

Che cos’è la deframmentazione del disco degli HDD? 

 

Ogni file che salvi è come una scatola che va posizionata su uno scaffale, quando 

il disco è nuovo, i file vengono sistemati in ordine e tutto è facile da trovare. 

 

Ma col tempo, cancelli alcuni file, ne aggiungi altri, ne modifichi altri, questo crea 

spazi vuoti tra le scatole, e quando un file è troppo grande per stare in un solo 

spazio contiguo, il computer lo ‘spacchetta’ in più pezzi e li mette dove c’è posto. 

 

Questo fenomeno si chiama frammentazione: il file è diviso in piccoli blocchi 

sparsi sul disco, per leggere un file frammentato, la testina del disco (nel caso degli 

HDD) deve spostarsi tra tanti punti diversi, rallentando la lettura/scrittura. 

 

La deframmentazione è il processo che ricompone i file sparsi, riordinando i 

blocchi in sequenza contigua e ottimizzando lo spazio disponibile, come se un 

bibliotecario riordinasse tutti i libri spezzettati sugli scaffali in modo ordinato, 

liberando spazio e rendendo più veloce trovare e leggere i libri. 

 

Giovane: “E se ho un SSD?” 

 

Galdor: “Non serve perdere tempo a deframmentare i file su un SSD come 

si faceva un tempo sui vecchi dischi meccanici. 

Il tuo sistema operativo, infatti, invia continuamente piccoli messaggeri 

invisibili, chiamati trim che si occupano di mantenere in ordine il disco.” 

 

Giovane: “Trim…” 

 

Galdor: Immagina che ogni cella del disco sia una stanza nel tuo castello, i 

messaggeri TRIM passano di continuo, liberano le stanze vuote, ricompongono 

gli oggetti sparsi e lasciano spazio pronto per nuovi arrivi. 

Così l’SSD resta veloce e vigile, senza che tu debba intervenire.” 
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TRIM e ottimizzazione degli SSD 

 

Quando scrivi qualcosa su un SSD, il computer mette i dati nei cassettini 

disponibili, se cancelli un file, il sistema operativo lo segna come ‘libero’, ma in 

realtà il cassettino contiene ancora i vecchi dati fino alla sovrascrittura. 

Questo significa che, se il disco non sa quali celle sono libere, ogni nuova scrittura 

richiederebbe un passaggio extra per pulire lo spazio, rallentando il tutto. 

 

Il comando TRIM funziona come un messaggero tra l’OS e l’SSD: comunica al 

disco quali celle contengono dati inutili e possono essere liberate in anticipo, così 

l’SSD sa già quali cassettini può usare per nuovi file senza prima cancellarli, 

mantenendo alte prestazioni e allungando proteggendo la durata del disco. 

 

Ottimizzare un SSD non significa spostare i dati come si fa con un HDD 

frammentato, ma piuttosto gestire lo spazio libero e distribuire le scritture in 

modo intelligente, così che il disco possa continuare a lavorare rapidamente anche 

dopo mesi di utilizzo, conservando la sua efficienza e longevità. 

 

Giovane: (parlando tra se): “É importante prendersi cura del dispositivo, 

piccoli gesti quotidiani aiutano a mantenerlo efficiente.” 

 

Galdor: “Bravo figliolo, se il tuo device diviene opaco, disordinato, lento… 

vuol dire che è stato trascurato.” 

 

Suggerimenti per la cura del dispositivo 

 

Controlla periodicamente i programmi all’avvio: 

Windows: con Task Manager verifica quali applicazioni partono all’avvio. 

macOS: Preferenze di Sistema → Utenti e Gruppi → Elementi login. 

 

Esegui la pulizia dei file temporanei e dello spazio disco: 

Windows: Pulizia Disco (Disk Cleanup) rimuove file tmp, cache e vecchi update. 

macOS: Utility Disco o CleanMyMac permettono di e ottimizzare il sistema. 

 

Svuota regolarmente il Cestino e le cache del browser: 

Libera spazio e mantiene il sistema pulito riducendo conflitti con file tmp corrotti. 

 

 

Il rumore del vento era sottile ma costante; il vecchio alzò leggermente la 

voce, aveva ancora qualche parola saggia per lo studente. 
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Ulteriori consigli utili per il tuo dispositivo 

 

Aggiorna driver, sistema operativo e programmi: 

Un sistema aggiornato è un sistema più sicuro e stabile: corregge vulnerabilità, 

migliora prestazioni e compatibilità. 

 

Evita software inutili o duplicati: 

Programmi superflui occupano spazio, consumano risorse e possono rallentare 

l’avvio del sistema. 

 

Permessi consessi alle APP: 

Controlla i permessi relativi alle APP. 

Su smartphone controllare quali applicazioni possono accedere a: microfono, 

fotocamera, posizione o file personali è fondamentale per la sicurezza e la privacy. 

 

Galdor: “Giovane amico, un’altra cosa spesso trascurata dai viandanti 

digitali: l’ordine! 

Ogni sistema ha le proprie cartelle dedicate: documenti personali, audio, 

video, immagini. 

Se mantieni in ordine i tuoi file personali e archivi correttamente audio, 

video e immagini, quando cercherai qualcosa la troverai con facilità.” 

 

Galdor (insistendo delicatamente): “Chi non organizza i propri file in 

cartelle con nomi mnemonici, o getta tutto sul desktop, non rispetta i propri 

documenti. 

Quando dovrà trovare qualcosa o fare il backup, perderà un sacco di tempo. 

E se poi cambia dispositivo… incominceranno i guai, perché non ricorderà 

dove ha messo le proprie cose. 

Questi sono solo consigli di un vecchio saggio che ha compiuto tanti errori.” 

 

Il vento nel Tempio del Sistema si fece più sottile, quasi a suggerire segreti 

nascosti, mentre l’anziano si avvicinò, il bastone tracciava simboli invisibili. 

 

Galdor: “Oltre a pulire e ordinare, esiste un flusso invisibile che attraversa 

ogni castello digitale: la Telemetria. 

Sono dati che i sistemi inviano silenziosamente ai loro creatori, sulle tue 

abitudini, programmi usati, errori, e perfino su cosa guardi o digiti. 

Non tutti i flussi sono maligni, ma spesso invadono la tua privacy e 

consumano risorse senza che tu lo sappia. 
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Bloccarli è come chiudere porte segrete nel castello, evitando occhi 

indesiderati e liberando energia.” 

 

Cos’è la Telemetria 

 

La telemetria  invia informazioni su cosa fai, quali APP usi, quali errori incontri e 

persino dove ti trovi. Non è un male, ma spesso questi flussi non necessari 

consumano risorse e invadono la tua privacy. 

 

Come bloccare la telemetria: 

• Windows 1x: Impostazioni → Privacy → Diagnostica e feedback e seleziona 

‘Base’ per ridurre al minimo i dati inviati (controlla i Servizi: puoi disabilitare 

‘Condivisione suggerimenti e telemetria’ tramite services.msc); 

• macOS: Preferenze di Sistema → Sicurezza e Privacy → Privacy → Analisi e 

Miglioramento e disattiva la condivisione dei dati (controlla gli update e 

servizi diagnostici: disabilitarli/ limitarli aiuta a mantenere il sistema riservato; 

• Android: Apri Impostazioni → Google → Account Google → Dati e 

personalizzazione → Attività Web e App e disattiva la raccolta dati ( controlla 

Impostazioni → Privacy → Servizi di diagnostica, disattiva ciò che non usi; 

• iOS: Impostazioni → Privacy → Analisi e Miglioramenti e disattiva 

‘Condividi analisi iPhone’ (controlla anche ‘Suggerimenti di Apple’ e gli 

aggiornamenti automatici per ridurre l’invio di dati. 

 

Galdor (assorto): “Vedi, giovane amico, la telemetria è come un vento 

invisibile che porta informazioni su di te verso terre lontane. 

Non è male di per sé, ma in un castello non vuoi che corrano messaggi senza 

il tuo permesso. 

Bloccare questi flussi significa avere un sistema più pulito, ordinato e sotto 

il tuo controllo.” 

 

Giovane: “Capisco… è come chiudere porte segrete e finestre che non 

sapevo di avere.” 

 

Galdor (anneundo): “Ogni piccolo gesto di manutenzione, pulizia, ordine e 

controllo dei dati mantiene il Tempio Digitale efficiente, sicuro e veloce.” 
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10.13 LE OMBRE LUNGHE: CYBERCRIME E 

SICUREZZA AVANZATA 
 

Il cielo era limpido, eppure qualcosa nell’aria suggeriva che stessero entrando 

in una nuova dimensione del viaggio: non quella dei pericoli visibili, ma delle 

minacce che si celano negli angoli più remoti della rete. 

 

Giovane (scrutando l’orizzonte): “Maestro… ci siamo già protetti dalle 

trappole più comuni: virus, phishing, frodi, cos’altro può esserci oltre?” 

 

Galdor (con tono grave): “Molto, mio giovane allievo, finora ti ho mostrato 

le minacce che colpiscono il singolo viandante, il mercante, l’artigiano del regno. 

Ma vi sono Ombre più Lunghe, silenziose, intelligenti. 

Si muovono nel buio per colpire imperi, aziende, governi. 

Questo è il dominio del Cybercrime Avanzato.” 

 

Giovane: “Non si finisce mai di avere paura…” 

 

Galdor: “Non temere, te le spiegherò con cautela e delicatamente cosicché 

tu ne sia consapevole e possa, nel caso, rivolgersi a maghi sapienti per trovare 

le migliori protezioni. 

Conoscendole inoltre saprai come distinguere discorsi giusti da parole vane 

sentite per caso dai media di comunicazione che ignorano essi stessi ciò di cui 

stanno parlando. 

Presta ancora un po' di attenzione, non ti affaticherò molto.” 
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10.14 INGANNARE LA MENTE: IL SOCIAL 

ENGINEERING 
 

Il vento soffiava sottile, quasi impercettibile, eppure carico di inquietudine. 

 

L’Apprendista si fermò ai piedi di un altare di pietra, su cui era inciso un 

volto umano. 

 

Il volto sembrava… mutare, un attimo sorridente, un attimo minaccioso, 

ora familiare un istante dopo del tutto estraneo. 

 

Giovane (esitando): “Non sento più la presenza dei virus, né l’odore 

sgradevole dei malware. 

Eppure questo luogo… mi spaventa, cos’è questa magia che non colpisce le 

macchine, ma fa tremare le persone?” 

 

Galdor (chinando il capo): “Qui non siamo più nelle terre delle trappole 

visibili ma nel Dominio dell’Inganno, l’arma non è il codice… ma la parola.  

Dove il bersaglio non è il dispositivo… ma la mente stessa.” 

 

Giovane: “... possono colpirci senza nemmeno toccare i nostri strumenti?” 

 

Galdor (annuendo): “È il regno dell’Ingegneria Sociale, l’arte oscura che 

manipola gli individui per ottenere ciò che nemmeno la magia più potente 

riuscirebbe a forzare.” 
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Giovane (ricordando): “È come il Phishing, allora?” 

 

Galdor (annuendo lentamente): “Sì… e no, il phishing è uno dei loro 

strumenti preferiti, ma l’Ingegneria Sociale è molto più vasta. 

Il Phishing è una delle trappole, l’Ingegneria Sociale è l’intero labirinto.” 

 

Il mago si avvicinò a una nicchia scolpita nella roccia. 

 

Dentro vi erano maschere, alcune di colleghi, altre di funzionari o di amici, 

ogni volto era un’illusione perfetta. 

 

Galdor (indicandole): “Chi pratica l’Ingegneria Sociale indossa queste 

maschere, finge. simula. 

Ti convince a dargli tu stesso ciò che stai cercando di proteggere.” 

 

Giovane (inorridito): “Ma come ci riescono?” 

 

Galdor: “Conoscendo le debolezze umane, nessuna magia può forzare una 

porta ben chiusa. 

Ma se chi la custodisce viene convinto ad aprirla… la breccia si crea da sola.” 

 

Ingegneria Sociale (o Social Engineering) 

 

Insieme di tecniche psicologiche che non attaccano direttamente i computer, ma 

le persone che li usano. 

 

Non si tratta di ‘bucare’ un sistema con virus o exploit, bensì di manipolare 

emozioni come fiducia, paura, curiosità, urgenza o fretta, per spingere qualcuno 

a compiere un’azione che compromette la propria sicurezza senza accorgersene. 

 

Il principio è semplice e inquietante: invece di forzare una porta blindata, 

l'attaccante convince la vittima ad aprirla da sola. 

 

Un clic su un link che sembra legittimo, una telefonata da un finto operatore, un 

messaggio che chiede aiuto, una pagina fasulla che replica quella della banca: 

l’ingegneria sociale usa ciò che rende umani… per manipolarci. 

 

Il vecchio saggio fece un gesto con la mano e su una roccia si formarono 

delle scritte in un carattere che ricordava terre oscure. 
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Tecniche Comuni di Social Engineering 
   

Esempio Tipico 

Spear Phishing Mail molto personalizzate che 

sembrano provenire da persone 

fidate o conosciute 

Da un indirizzo credibile: ‘Ciao, puoi 

inviarmi quel file urgentemente?’  

Pretexting L’attaccante si finge qualcun 

altro per ottenere informazioni 

‘Sono del reparto IT, ho bisogno 

della tua password per una verifica.’ 

Baiting Si offre un oggetto o vantaggio 

per attirare la vittima in 

trappola 

Una chiavetta USB ‘gratuita’ 

contenente malware 

Vishing Chiamate vocali false, sovente 

da numeri camuffati, per 

estorcere dati 

‘Sono la tua banca, abbiamo rilevato una 

transazione sospetta, serve il PIN’ 

Tailgating Ingresso fisico non autorizzato 

sfruttando la distrazione 

Uno sconosciutoentra in azienda 

‘dietro’ a un dipendente col badge. 

 

Giovane (disgustato): “Come proteggersi da inganni così perversi?” 

 

Galdor (indicando dei glifi apparsi accanto alla roccia): “Una volta avrei 

detto di utilizzare il comune buon senso ma oggi, con l’aumento degli inganni, 

ci sono alcune regole da seguire quando il tuo intuito lo suggerisce: 

✓ Verifica sempre l’identità reale dell’interlocutore, anche se sembra 

familiare; 

✓ Come spesso detto, non fidarti delle urgenze e delle pressioni emotive; 

✓ Non fornire mai credenziali o info sensibili per telefono o email; 

✓ In ambito aziendale: attiva procedure di doppio controllo per qualsiasi 

operazione sensibile; 

✓ Se hai dubbi, fermati; Il tempo è l’antidoto dell’inganno.” 

 

Giovane (guardando le maschere): “Maestro… mi pare tutto così 

semplice… eppure così pericoloso, basta un attimo di debolezza.” 

 

Galdor: “È proprio questo che rende questa minaccia così potente. 

Le altre si combattono con software, antivirus, firewall mentre questa… con 

la consapevolezza.” 

 

Il mago si voltò, guardando il sentiero che si addentrava ancora più nel buio. 

 

Galdor (sottovoce): “Chi manipola l’animo umano non ha bisogno di armi, 

solo di parole giuste e del momento sbagliato.” 
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10.15 LE ILLUSIONI VIVENTI: DEEPFAKE E 

TRUFFE VISIVE 
 

Il tramonto si rifletteva sulle acque immobili del Lago degli Specchi Digitali. 

 

I due amici si fermarono dinanzi a un’immensa parete d’acqua che rifletteva 

non solo il volto dell’osservatore… ma anche ciò che desiderava vedere. 

 

Giovane (infastidito): “… io… io mi vedo mentre parlo, ma non ho mai 

pronunciato quelle parole!” 

 

Galdor (guardando l’immagine con occhi severi): “Benvenuto nel dominio 

delle Illusioni Viventi, qui dimora la Magia dei Deepfake.” 

 

“Un tempo, le immagini erano prove, e i video testimoni fedeli. 

Ora, menzogne perfette sanno farsi specchi ingannatori. 

I Deepfake nascono dall’arte artificiale. 

Dove la macchina imita il volto, la voce e i gesti del suo creatore, 

con inganni sottili agli occhi più esperti. 

È la lagia degli specchi digitali, nulla è più certo, e ciò che vedi non sempre è ciò che è.” 

– Il Custode dei Tempi 

 

Giovane (preoccupato): “Possono imitare chiunque? Anche un re? Un 

maestro? Un cittadino qualunque?” 

 

Galdor: “Chiunque, e non solo in video, la voce può essere clonata, le 
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parole, alterate. 

Bastano pochi secondi di audio originale… e la macchina crea l’inganno.” 

 

Cos’è un Deepfake? 

 

Un deepfake è un contenuto multimediale (solitamente video) creato con tecniche 

di Intelligenza Artificiale, in particolare il Deep Learning, consente di: 

• Sostituire il volto di una persona con quello di un’altra; 

• Imitare una voce reale in modo credibile; 

• Far sembrare che una persona abbia detto o fatto qualcosa che in realtà non 

ha mai detto o fatto. 

 

Giovane (con tono allarmato): “Come funziona tutto cio?” 

 

Galdor: “Un incantatore raccoglie immagini o audio di una vittima… li usa 

per alimentare una rete neurale… la macchina apprende a replicarla. 

Alla fine, ciò che ne esce è un golem digitale: simile in tutto e per tutto 

all’originale, ma senza coscienza né verità.” 

 

Usi Malevoli dei Deepfake 
 

Truffe bancarie con 

video/voce 

Un falso video del CEO chiede a un dipendente di inviare 

fondi urgentemente 

Diffamazione e 

reputazione 

Video montati per danneggiare la credibilità di una persona 

pubblica 

Estorsione e ricatto Deepfake compromettenti usati per minacciare privati 

cittadini 

Disinformazione Campagne politiche con video falsi, appelli manipolati, 

dichiarazioni inventate 

 

Giovane (sconcertato): “Maestro… come ci si difende, se anche gli occhi 

possono essere ingannati?” 

 

Galdor: “Anche in questo caso esistono segni che il buon senso riconosce: 

✓ Movimenti delle labbra non perfettamente sincronizzati; 

✓ Occhi senza battiti o movimenti naturali; 

✓ Immagini sfocate intorno al volto; 

✓ Espressioni rigide e ripetitive; 

Non sempre bastano, ma osserva con il tuo cuore se vedi qualcosa di 

‘strano’, qualcosa che ti da un senso di ‘non autentico’.” 
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Galdor (continuando con tono calmo): “Come per ogni grande incanto, la 

prima difesa è la conoscenza, il cittadino digitale deve dubitare di ciò che riceve. 

Verificare le fonti, non credere ciecamente a un video, solo perché ‘sembra 

vero’, soprattutto se parla alla paura, o al desiderio.” 

 

Strumenti e Pratiche utili contro il Deepfake 
 

Google Reverse Image 

Search 

Verifica se un’immagine o un fotogramma è già stato 

pubblicato altrove su internet 

Deepware Scanner Analizza contenuti video/audio per rilevare tracce di 

manipolazione tramite IA 

Sensity AI Piattaforma avanzata per l’individuazione di deepfake, usata 

anche da aziende e governi 

Hive Moderation Sistema automatico di moderazione che può rilevare contenuti 

falsificati e non autentici 

Snopes, Facta, 

Bufale.net 

Portali di fact-checking per verificare la veridicità di notizie, 

immagini e video diffusi 
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10.16 LE SENTINELLE DELLE FORTEZZE: 

SICUREZZA IN AMBITO AZIENDALE 
 

Il fuoco crepitava nella sala delle mappe, dove i piani sei reami venivano 

studiati con cura. 

 

Il bastone si alzò ad indicare una grande fortezza disegnata su una logora 

pergamena appesa ad un muro. 

 

Galdor (osservando la pergamena): “Quando si parla di sicurezza, quella 

personale, è solo il primo anello, oltre esistono le grandi cittadelle: aziende, enti, 

organizzazioni 

Per loro, le minacce sono più oscure... e le difese più complesse.” 

 

Giovane: “In che cosa differisce la sicurezza di un’azienda da quella di un 

singolo cittadino digitale?” 

 

Galdor: “Immagina un castello popolato da centinaia, talvolta migliaia di 

viandanti, scribi, mercanti, fabbri. 

Ciascuno ha accesso a porte, documenti e strumenti, se uno solo viene 

ingannato o colpito… l’intera fortezza può creparsi. 

Per questo, nelle aziende servono sentinelle e architetture più robuste.” 

 

Il bastone si mosse ancora e con la punta tracciò un cerchio. 

 

Galdor: “All’interno della cittadella si trovano due torri: SOC e SIEM: 
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✓ SOC (Security Operations Center): centro di comando della sicurezza, 

gruppo di specialisti che monitora tutto ciò che accade nel sistema 

informatico interno, analizzano eventi e rispondono agli attacchi; 

✓ SIEM (Security Information and Event Management): grande libro magico, 

registra ogni cosa e correla milioni di eventi, login, accessi, download, 

modifiche, per trovare anomalie e segnali di pericolo nascosti.” 

 

Giovane: “Come un esercito di vedette che controlla porte e finestre...” 

 

Galdor (annuendo): “Accanto a loro, vi sono gli IDS e IPS: 

✓ IDS (Intrusion Detection System): rileva intrusioni sospette, come un 

allarme che suona quando una creatura estranea cerca di entrare; 

✓ IPS (Intrusion Prevention System): blocca e respinge automaticamente gli 

intrusi, come un muro che si alza all’istante, una barriera magica.” 

 

Ulteriori sistemi/strumenti di protezione aziendale 
 

Access Management Controllo permessi/accessi: chi può entrare, dove e quando 

Backup decentralizzati Copie dei dati critici in luoghi sicuri e separati, per resistere 

anche agli attacchi più gravi 

Zero Trust Architecture Nessuno è considerato fidato a priori, nemmeno all’interno 

della rete. Ogni accesso è verificato 

Crittografia End-to-End Comunicazioni e dati sensibili vengono cifrati: anche se 

rubati, non possono essere letti 

Piani di Disaster Recovery Strategie predefinite per riprendersi rapidamente da un 

attacco o da un evento disastroso 

 

Giovane: “Ma… chi è al comando di tutto questo?” 

 

Galdor: “Il CISO (Chief Information Security Officer), comandante supremo 

delle difese digitali aziendali, egli coordina, decide e anticipa. 

È l’architetto della sicurezza, il guardiano della roccaforte.” 

 

l sapiente fece apparire davanti a loro una scia di scritte luminose, rune 

sospese nell’aria che pulsavano come concetti vivi. 

 

Quelle parole non erano semplici nomi, ma figure di maghi moderni, vere e 

proprie torri di controllo della sicurezza, dove esperti sorvegliavano senza sosta 

i flussi digitali. 

 

Erano luoghi che esistevano nelle grandi realtà come banche, istituzioni, aziende 
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vaste o in rapida crescita, dove gruppi di sapienti lavoravano insieme per 

proteggere regni complessi da minacce invisibili. 

 

Figure e funzioni di sicurezza aziendali 
 

SOC 
Security Operations Center 

Centro operativo, monitora la sicurezza 24/7 

SIEM 
Security Information and Event Management 

Sistema che raccoglie/analizza ed individua minacce 

IDS 
Intrusion Detection System 

Rileva attività sospette 

IPS 
Intrusion Prevention System 

Blocca automaticamente le intrusioni 

IAM 
Identity and Access Management 

Sistema per gestire ruoli e permessi 

CISO 
Chief Information Security Officer 

Responsabile della strategia e della protezione digitale. 

 

Galdor: “La vera forza, in realtà aziendali più o meno complesse, non sta 

solo nelle mura… ma nella capacità di vedere il pericolo prima che arrivi. 

E soprattutto nell’addestrare ogni abitante a riconoscere gli inganni.” 

 

Giovane: “Sembra arte oltre che scienza.” 

 

Galdor: “Proprio così simpatico amico, e nei castelli più grandi… esistono 

difese ancora più potenti. 

Ma richiedono maghi esperti e risorse notevoli, te li accenno solo per 

metterti in guardia contro le magie oscure ma non sarai tu a dovertene occupare: 

• EDR (Endpoint Detection and Response): sentinelle avanzate installate su 

ogni dispositivo, capaci di rilevare comportamenti sospetti; 

• MDR (Managed Detection and Response): quando le difese vengono gestite 

da un ordine esterno di maghi, sempre allerta; 

• DLP (Data Loss Prevention): incantesimi che impediscono che 

documenti segreti vengano copiati o trasmessi senza autorizzazione. 

Questi strumenti non servono a tutti, però sapere che esistono… è già un 

passo verso la consapevolezza.” 
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10.17 IL COLPO INVISIBILE: ATTACCHI ZERO-

DAY E LE FERITE DEL CODICE 
 

Il vento soffiava leggero tra le guglie di silicio della fortezza. 

 

L’Apprendista osservava in silenzio la mappa delle minacce, già ricca di nomi 

oscuri: phishing, ransomware, trojan, deepfake... 

 

Giovane (sussurrando): “Maestro abbiamo parlato di tante minacce... e se 

un nemico colpisse prima ancora che si sappia dell’esistenza di una minaccia? 

Come possiamo difenderci da ciò che è invisibile?” 

 

Il vecchio abbassò lo sguardo, poi posò gli occhiali sul tavolo per strofinarsi 

le palpebre, li rimise ed indico una scritta con inchiostro bordeaux in fondo alla 

mappa delle minacce: ‘Zero-Day’. 

 

Galdor (con tono grave): “Questa è la lama che colpisce prima ancora che 

si veda il braccio che la brandisce. 

È la crepa nel muro che nessuno ha mai notato, il varco che esiste... ma che 

non è ancora stato nominato.” 

 

Giovane (strabuzzando gli occhi): “Ma allora non c’è difesa?” 

 

Galdor: “Solo preparazione… gli attacchi zero-day sfruttano vulnerabilità 

sconosciute, difetti di fabbricazione nel codice di un software, ignoti anche agli 

stessi costruttori. 
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Quando un attaccante li scopre e li sfrutta, lo fa prima che venga pubblicato 

un aggiornamento, una patch e, in quel momento, non esiste ancora una cura.” 

 

Giovane (bisbigliando): “Come una malattia sconosciuta...” 

 

Galdor: “Ed è per questo che i saggi aggiornano i sistemi non appena la 

medicina viene scoperta perché, da quel giorno, ogni ritardo può essere fatale.” 

 

L’Anziano tocco la scritta “Zero-Day” sulla pergamente e una diagramma si 

dipanò allargandosi di fronte a loro. 

 

Cos’è un attacco Zero-Day? 
Un attacco zero-day sfrutta una falla di sicurezza non ancora scoperta o corretta da chi ha creato il software. 

Significato di ‘Zero-Day’ Il giorno in cui il produttore scopre per la prima volta una 

vulnerabilità 

Caratteristica principale La falla di sicurezza è sconosciuta e non è ancora stata 

corretta 

Perché è pericoloso Gli hacker possono sfruttarla senza ostacoli, perché non 

esiste una patch 

Cosa accade quando viene 

scoperta 

Inizia una corsa contro il tempo per aggiornare e 

correggere la falla 

Conseguenze Chi aggiorna subito è protetto, chi ritarda resta vulnerabile 

Esempi reali Grandi attacchi hanno colpito aziende e governi con 

exploit zero-day. 

Cosa fare per difendersi Aggiornare sempre dispositivi e i software installati 

 

Giovane (annuendo lentamente): “Quindi l’unica cosa che possiao fare è 

ridurre il rischio rimanento vigili.” 

 

Galdor (concludendo): “Le minacce invisibili non si combattono con la 

forza, ma con la vigilanza e con la disciplina. 

Tutto ciò che hai imparato fin qui, parlando di antimalware, backup, 

sicurezza, aggiornamenti, ti servierà anche per prevenire l’imponderabile.” 

 

Mentre uscivano dalla fortezza il ragazzo guardò il suo piccolo dispositivo 

nella tasca, un oggetto comune. 

 

Nell’istante in cui lo prese in mano comprese quanto fosse delicato e quanto 

fosse importante proteggerlo. 
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10.18 IL SOFFIO CHE COLPISCE DA SOLO: 

ATTACCHI ZERO-CLICK 
 

Il cielo sopra il Bastione dei Segreti era immobile, come se trattenesse il 

respiro. 

 

Galdor condusse l’Apprendista davanti a una finestra incantata, dove rune 

luminose scorrevano da sole, senza che nessuno le toccasse. 

 

Giovane: “Maestro… perché si muovono se nessuno le sfiora?” 

 

Galdor (serio): “Alcune minacce non hanno bisogno che le inviti, entrano 

da sole.” 

 

Il ragazzo si irrigidì, percependo una leggera tensione nell’aria, il vecchio 

tracciò un simbolo nell’aria e apparve una maschera scura, priva di occhi. 

 

Galdor: “Questa è l’ombra degli attacchi zero-click, a differenza dei colpi 

zero-day, che sfruttano crepe nel codice, questi non richiedono alcun gesto. 

Non un clic, ne l’apertura di un file e nemmeno la lettura di un messaggio.” 

 

Giovane (stupito): “Ma allora come…?” 

 

Galdor: “Colpiscono attraverso ciò che il tuo dispositivo interpreta 

automaticamente: messaggi, anteprime, protocolli di rete, chiamate, notifiche. 

Sono come frecce che trovano la fessura nell’armatura senza che tu ti muova. 
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Tu sei lì, ignaro, eppure il nemico è già dentro.” 

 

La finestra incantata proiettò cristalli che si incrinavano al solo tocco 

dell’aria, mentre una leggera nebbia scura sembrava muoversi tra le rune. 

 

Giovane: “Quindi non posso neanche difendermi?” 

 

Galdor: “Non completamente, ma possiamo imparare a riconoscere i segni 

e ridurre il rischio esattamente come un mago che controlla l’aria, possiamo 

limitare le aperture e rinforzare le difese.” 

 

Una dimostrazione pratica 

 

Galdor estrasse uno specchio che rifletteva il telefono dell’Apprendista. 

 

Galdor: “Guarda: questo oggetto che porti in tasca è la porta più sensibile 

di tutti. 

Un exploit zero-click può arrivare via messaggio invisibile, una chiamata 

VoIP che non suona, o persino un MMS che non vedi. 

Se il sistema interpreta automaticamente quel messaggio, l’attaccante può 

eseguire codice, installare spyware, raccogliere informazioni.” 

 

Giovane (preoccupato): “E io non me ne accorgerei?” 

 

Galdor: “Spesso no, nessun avviso, nessuna interazione richiesta, la vittima 

non fa nulla… eppure il danno è fatto.” 

 

Apparve un diagramma fluttuante, mostrando una rete di dispositivi 

collegati tra loro. 

 

Galdor: “Le superfici d’attacco più comuni sono servizi che elaborano dati 

automaticamente: iMessage, WhatsApp, SMS, MMS, chiamate VoIP, 

Bluetooth, Wi-Fi. 

Chi ha una routine di aggiornamenti regolari, dispositivi aggiornati e 

sandbox robuste riduce il rischio, nessun sistema però è invulnerabile.” 

 

Galdor si sedette accanto al ragazzo, guardando l’orizzonte. 

 

Galdor: “Non possiamo fermare ogni lama invisibile, ma possiamo 
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fortificare il regno. 

Aggiornare i sistemi, controllare i permessi, usare dispositivi sicuri… tutto 

ciò crea un muro più resistente. 

E il tempo è dalla nostra parte: la tecnologia corre veloce, ma anche la 

vigilanza e la disciplina costruiscono scudi invisibili.” 

 

Cos’è un attacco Zero-Click? 
Exploit che compromette un dispositivo senza che l’utente debba fare nulla, come cliccare o aprire messaggi. 

Significato di ‘Zero-Click’ Exploit che si attiva senza interazione dell’utente 

Superficie d’attacco 

comune 

Servizi che elaborano automaticamente dati: iMessage, 

WhatsApp, SMS, MMS, VoIP, Bluetooth, Wi-Fi 

Perché è pericoloso L’utente non può evitare l’attacco con il comportamento: è il 

software stesso a cadere in errore 

Obiettivi tipici Politici, giornalisti, manager, aziende, può colpire chiunque 

Esempi reali Pegasus (NSO Group), attacchi via iMessage e WhatsApp, 

exploit MMS Android 

Difficoltà di rilevazione Estrema: spesso non lascia tracce 

Contromisure possibili Aggiornamenti costanti, sistemi con sandbox robuste, 

disattivare servizi non necessari 
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10.Q QUIZ - PARTE 10.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la funzione principale di un 

antimalware sul tuo PC o smartphone? 

   

1 

 A B C D 

Aumentare la velocità 

di navigazione 

Rilevare e bloccare 

virus, trojan e altre 

minacce 

Creare in automatico 

backup di sicurezza 

Nascondere il proprio 

indirizzo IP 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra questi è considerato il modo 

più sicuro per conservare i tuoi file? 

   

1 

 A B C D 

Conservali sul proprio 

computer casa/ uffico 

Salvarli solo su una 

chiavetta USB 

Salvarli solo sul cloud 

senza copia locale che 

può essere facolativa 

Applicare la regola del 

backup 3-2-1 (3 copie, 

su 2 supporti diversi, 1 

fuori sede) 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Cosa fa principalmente un firewall sul 

tuo dispositivo o sulla rete di casa? 

   

2 

 A B C D 

Elimina i virus già 

presenti 

Filtra il traffico in 

entrata e in uscita 

decidendo cosa può 

passare e cosa no 

Crea password sicure 

in modalità automatica 

Automatizza il backup 

dei propri documenti e 

dei dati personali 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Ricevi una telefonata: ‘Sono della Apple, 

il tuo computer è infetto, dobbiamo 

accedere subito’, come ti comporti? 

   

2 

 A B C D 

Dare immediatamente 

il controllo del PC 

Fornire la password 

della tua email e/o i 

dati di accesso al PC 

Scaricare il software 

che ti indicano così da 

permettergli di riparare 

il tuo OS in sicurezza 

Riattaccare subito: 

Microsoft e Apple 

NON telefonano mai a 

casa per questi motivi 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Stai collegandoti al Wi-Fi gratuito 

dell’aeroporto, qual è la cosa più 

prudente da fare per proteggere i dati? 

   

2 

 A B C D 

Creare un tunnel 

crittografato via VPN 

Sospende AV per 

aumentare la velocità 

Accedere subito alla 

banca online 

Non fare nulla, è la cosa 

più sicura 
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Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale di queste caratteristiche rende 

una password veramente sicura? 

   

2 

 A B C D 

Usare la data di nascita 

o il nome del cane, 

basta ricordarsele! 

Usare la stessa 

password su tutti i siti 

anche per anni, onde 

evitare di dimenticarla 

Almeno 12 caratteri, 

con lettere maiuscole e 

minuscole, numeri e 

simboli, e diversa per 

ogni servizio 

Scriverla su un post-it 

attaccato al monitor o 

comunque in un posto 

che raggiungi facilmente 

 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Perché è importante attivare 

l’autenticazione a due fattori   FA  

quando è possibile? 

   

2 

 A B C D 

Rende il computer più 

performante 

Serve solo per i conti 

bancari 

È obbligatorio solo 

per le aziende sopra i 

10 dipendenti 

Anche se qualcuno 

scopre la tua password, 

serve un secondo 

elemento (es. OTP sul 

telefono) per entrare 
 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

Hai ricevuto un’email che sembra 

provenire dalla tua banca con un link 

per ‘verificare urgentemente il conto’, 

cosa devi fare prima di tutto? 

   

3 

 A B C D 

Cliccare subito il link e 

inserire i dati 

Rispondere all’email 

chiedendo spiegazioni 

Chiamare direttamente 

la banca al numero che 

conosci (non quello 

nell’email) oppure 

andare in filiale 

Inoltrarla a tutti i tuoi 

contatti per avvisarli 
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11.0 LA NEBBIA CHE ABBRACCIA I DATI: IL 

CLOUD 
Cos’è il cloud, come funziona e come proteggere i propri dati 

 

La strada si era fatta più sottile e 

silenziosa, il sole filtrava a tratti, vapori 

eterei salivano dalle valli. 

 

Era come camminare in mezzo a una 

nebbia viva, che avvolgeva ogni cosa, 

ma senza bagnarla. 

 

Giovane: “Maestro... dove siamo?” 

 

Galdor (con un sorriso enigmatico): 

“Benvenuto nella Valle del Cloud, il Regno della Nebbia Digitale. 

Qui i tuoi dati non sono più chiusi in scrigni materiali, ma fluttuano tra i 

venti invisibili dell’etere.” 

 

Giovane (confuso): “Intendi... internet?” 

 

Galdor: “Più precisamente i tuoi documenti, le tue foto, i tuoi pensieri 

digitali non risiedono più sul tuo dispositivo. 

Sono ospitati in castelli lontani, accessibili da ogni luogo del regno, questa è 

la magia del Cloud.” 
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Giovane: “E chi custodisce questi castelli?” 

 

Galdor: “Talune volte grandi reami come Google, Apple, Microsoft, 

Amazon, altre regni più piccoli ma molto potenti. 

Alcuni aprono le loro porte a tutti, altri offrono rifugi esclusivi, per chi ha 

bisogni speciali. 

Ma tutti offrono lo stesso incanto: accedere ovunque, da qualunque 

dispositivo, a ciò che una volta era legato a un solo luogo.” 

 

“Un tempo i viandanti portavano con sé pesanti zaini pieni di rotoli, libri e mappe. 

Oggi viaggiano leggeri… perché tutto ciò che possiedono, fluttua nel cielo.” 

– L’Elfo Antico 

 

Giovane (fissando nuvole digitali che si rincorrono): “Tutti possono usare 

questa magia?” 

 

Galdor: “Sì, purché ne comprendano la natura.” 

 

Il vecchio si avvicinò a un globo sospeso nel vuoto, con un gesto della mano, 

all’interno di esso presero forma due visioni differenti una luminescente di un 

rosa chiaro l’altra d’azzurro. 

 

Galdor (indicando la visione rosa): “Osserva, si chiama Cloud personale o Data 

Cloud ed è usata da ogni cittadino digitale, spesso senza nemmeno rendersene 

conto. 

Salvi una foto su Google Drive, carichi un documento su iCloud, condividi 

un PDF su Dropbox… ed ecco: i tuoi dati non sono più solo sul tuo dispositivo 

ma vivono tra le nubi, pronti a seguirti ovunque.” 

 

Giovane: “Ma sono solo dati?” 

 

Galdor: “Lo decidi tu o lo fa il sistema per te: puoi condividere solo ciò che 

tu stesso crei e custodisci: parole, immagini, suoni, è il tuo scrigno personale tra 

le stelle. 

Oppure interi ambienti, programmi, APP e impostazioni complete del tuo 

sistema, perfino l’intero sistema operativo con tutte le sue installazioni.” 

 

Galdor (continuando con enfasi): “Questo tipo di cloud è il medesimo che 

utilizzi quando sincronizzi o fai il backup in automatico del tuo telefono. 
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Oppure se installi il drive sul tuo PC/Mac , questo è il Cloud Personale, 

utilizzato sia da viandanti solitari che da intere compagnie.” 

 

Giovane: “Ecco perché se ripristino il telefono trovo tutte le mie foto...” 

 

Galdor: “Quando ripristini o sostituisci uno smartphone, ma oggi anche un 

computer (utilizzando programmi corretti), esso si collega al tuo cloud 

personale e da esso attinge a tutto ciò che hai salvato, archiviato, memorizzato. 

Se durante l’utilizzo lo spazio remoto del Cloud si esaurisce, il sistema ti 

avverte e ti chiede di acquistarne di aggiuntivo così da non lasciarti in difficoltà.” 

 

Giovane: “Adesso comprendo perché è cosi facile cambiare smartphone!” 

 

Galdor: “Quando configuri uno smartphone per la prima volta, ma oggi 

accade anche con qualsiasi sistema operativo, per prima cosa crei un account su 

Cloud, può essere iCloud, Google Drive o altro a seconda del tuo sistema. 

Questo account viene usato per sincronizzare tutto ciò che c’è nel tuo 

dispositivo personale.” 

 

Giovane (riflettendo): “Ogni volta che cambio telefono me lo chiede…” 

 

Galdor: “Ma attenzione! Non scordare mai nome dell’account e soprattutto 

la password del tuo account cloud, anche se dovrai usarla poco, perché è la cosa 

più importante per recuperare i tuoi dati.” 

 

Giovane (ad alta voce): “Una cosa importante!” 

 

Galdor: “Importantissima! Inoltre utilizzando il medesimo account su più 

dispositivi potrai mantenerli sincronizzati tra di loro. 

Potrai anche accedere allo spazio Cloud Personal da qualsiasi computer tramite 

il browser, andando sull’apposita pagina dedicata. 

Da lì puoi gestire i tuoi dati, salvarli, cancellarli, modificarli e molto altro.” 

 

L’anziano fece un gesto verso le nubi sospese, come se volesse mostrarne la 

consistenza invisibile. 

 

Galdor: “Vedi, giovane, non tutti i cloud sono uguali. Alcuni ti offrono 

libertà e leggerezza, altri nascondono regole e limiti invisibili. Prima di affidare 

i tuoi dati al cielo digitale, devi conoscere tre segreti fondamentali.” 
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“Primo, la sicurezza: Anche se i tuoi dati non sono più fisicamente nelle tue 

mani, non significa che siano liberi da protezioni. 

I grandi castelli del cloud utilizzano codici incantati chiamati crittografie, che 

rendono incomprensibili le informazioni a chi non possiede la chiave. 

Anche il cloud più potente non può difenderti se la tua chiave, la password, 

cade nelle mani sbagliate.” 

 

“Secondo, la disponibilità: La magia del cloud promette che i tuoi dati 

saranno sempre accessibili, ma il cielo non è immune dalle tempeste. 

Guasti hardware, manutenzioni o problemi di rete possono rendere 

temporaneamente inaccessibili i tuoi archivi. 

Per questo alcuni viandanti saggi mantengono copie secondarie dei propri 

tesori digitali, come backup locali o su altri castelli lontani.” 

 

“Terzo, la gestione dello spazio: Non tutti i cloud offrono infinite nubi, 

alcuni ti danno solo pochi gigabyte, altri decine, e quando il tuo scrigno si 

riempie, dovrai acquistare nuove espansioni. 

Pianifica sempre cosa salvare e cosa invece può rimanere sul tuo dispositivo: 

altrimenti rischi di perdere tempo a spostare dati tra nuvole diverse.” 

 

Galdor (con tono più grave): “Infine, ricorda che il cloud non è una 

bacchetta magica: puoi scegliere chi vede i tuoi documenti, chi può modificarli 

e chi solo guardarli 

 Conoscere queste magie è essenziale per proteggere la tua privacy e il tuo 

lavoro. 

Ogni condivisione può diventare una porta aperta o un passaggio segreto, 

dipende da come la configuri.” 

 

Giovane (osservando le nubi fluttuanti): “Capisco… il cloud è potente, ma 

va rispettato e gestito con attenzione.” 

 

Galdor (sorridendo): “E ora, per capire meglio le differenze tra i vari tipi di 

castelli e le loro magie, osserva questa mappa.” 

 

La nebbia si disperse leggermente. 

 

A mano a mano che si apriva comparve la mappa, simboli d’oro segnavano 

i punti importanti da ricordare. 
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Punti chiave del Cloud 
‘Se salvi file su Google Drive, iCloud, OneDrive o simili, stai già affidando i tuoi dati al Cloud.’ 

Il Cloud protegge i 

tuoi ricordi 

Se il dispositivo si rompe o viene rubato, i file nel Cloud restano 

al sicuro e accessibili 

Sincronizzazione tra 

più dispositivi 

Un file modificato sul PC è aggiornato anche sul telefono o 

tablet, senza doverlo copiare a mano 

Proteggi l’accesso al 

tuo Regno 

Usa password forti e l’Autenticazione a Due Fattori (2FA), 

senza di esse, qualcuno potrebbe violare i tuoi dati 

Il Cloud ha un corpo 

fisico 

I dati non ‘fluttuano nell’aria’: sono custoditi in giganteschi 

castelli di server, luoghi ben precisi del mondo 

Scegli dove abitano i 

tuoi dati 

Alcuni servizi ti permettono di decidere in quale Paese archiviare 

le tue informazioni: una scelta importante per la tua privacy e per 

rispettare leggi come GDPR 

 

Galdor (indicando la visione azzurra): “La seconda, più potente e 

complessa, si chiama Cloud Computing, qui non si salvano solo file, ma si 

costruiscono mondi.  

Software, server, applicazioni, AI… tutto può esistere nelle nebbie, senza 

essere ospitato da alcuna macchina fisica, magia su cui si fondano i regni futuri.” 

 

Giovane: “E chi può usarla?” 

 

Galdor: “Le aziende la usano per essere più flessibili, i programmatori per 

creare, i ricercatori per calcolare… 

Ma anche tu, con un account gratuito puoi affacciarti su queste meraviglie.” 
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11.1 LE TRE FORME DELL'ARIA: SAAS, PAAS, IAAS 
 

Il cielo sopra le Torri del Cloud si apriva su tre grandi sentieri, i viandanti si 

fermarono davanti a una pietra incisa con simboli misteriosi, che parevano 

brillare ogni volta che soffiava il vento. 

 

Giovane: “Maestro… mi avevi detto che non tutto il Cloud è uguale, che vi 

sono forme diverse di magia, è qui che si manifestano?” 

 

Galdor (annuendo): “Le Tre Grandi Vie del Cloud, ognuna serve uno 

scopo, e ognuna richiede un diverso grado di conoscenza e responsabilità.” 

 

Dall’alto, apparvero tre colonne di luce, su ognuna brillava un nome: 

• SaaS: Software as a Service 

• PaaS: Platform as a Service 

• IaaS: Infrastructure as a Service 

 

Galdor: (indicandole): “SaaS è per chi desidera usare la magia, ma non 

ambisce a costruirla, la forma più accessibile. 

PaaS è per gli artigiani digitali, crea, sviluppa, innova. 

IaaS è per gli architetti del regno, chi vuole gestire ogni singolo mattone 

dell’infrastruttura.” 

 

Giovane (scrutando): “SaaS… è come usare una pozione già pronta, vero? 

Gmail, Zoom, Canva… io li uso ogni giorno, ma PaaS? e IaaS?” 

 

Galdor: “SaaS ti offre strumenti, PaaS ti dà i materiali e gli incantesimi per 

costruirne di nuovi, IaaS… ti consegna l’intera fucina. 
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Ma sei tu a doverla sorvegliare, alimentare e proteggere, le responsabilità 

crescono man mano che si scende verso la base.” 

 

Il mago tracciò tre cerchi nel terreno: ognuno mostrava esempi e immagini. 

 

Le Tre Forme del Cloud 
  

Descrizione Responsabilità Esempi 

SaaS 

Software as a 

Service 

Usi strumenti già pronti, 

come entrare in una 

bottega dove tutto è 

funzionante 

Nessuna gestione 

tecnica: non devi 

installare nulla 

Gmail, Google 

Docs, Dropbox, 

Canva, Zoom 

PaaS  

Platform as a 

Service 

Ti viene fornita una 

piattaforma per creare i 

tuoi incantesimi (app, siti, 

software) 

Gestisci solo ciò che 

costruisci: codice, 

logica, interfacce 

Heroku, Google 

App Engine, 

Microsoft Azure 

App Services 

IaaS 

Infrastructure as 

a Service 

Ti vengono dati gli 

strumenti grezzi: server 

virtuali, rete, storage, 

l’intera fucina. 

Gestisci tutto: OS, 

update e sicurezza 

Amazon Web 

Services (AWS), 

Google Cloud 

Platform, MS Azure 

 

Giovane (osservando i cerchi): “Quindi SaaS è perfetto per i cittadini 

digitali, PaaS è per chi vuole creare, IaaS è per chi comanda sulle fondamenta.” 

 

Galdor: “Ma ogni via richiede consapevolezza, chi prende in mano la fucina 

deve anche sapere come domare il fuoco.” 

 

Il vento soffiò tra le nuvole digitali, e i tre cerchi svanirono lentamente. 

 

Galdor: “Ora che conosci queste forme, potrai riconoscerle ovunque, il 

Cloud è un regno vasto, e solo chi sa leggere i simboli, saprà padroneggiarlo.” 
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11.2 I REGNI DEL CIELO: ESEMPI DI SERVIZI 

CLOUD 
 

Il sole era alto sopra le nuvole, il ragazzo, lo sguardo rivolto al cielo, 

osservava fiumi scorrere tra torri cristalline. 

 

Correnti di dati si spostavano incessantemente e con fragore tra punti 

distanti, talvolta rapide come saette, tal’altra più lente ma senza fermarsi mai. 

 

Galdor: “Guarda lassù, quei castelli sospesi sono i Regni del Cloud, non 

sono tutti uguali, alcuni ti offrono strumenti pronti all’uso. 

Altri ti danno i mattoni per costruire il tuo regno. 

Altri ancora… ti vendono intere città, se hai le risorse per governarle.” 

 

Galdor: “Il primo regno è quello più popolato: SaaS (Software as a Service): 

qui tutto è già pronto per un uso immediato. 

Come sai non devi installare nulla, configurare server o aggiornare software. 

Ti connetti, e usi.” 

 

L’Apprendista aprì una pergamena digitale. 

 

Google Docs, Canva, Zoom, Notion, Trello… e molti altri nomi 

… tutti lì, pronti a servire. 

 

Galdor: “Ideale per chi vuole efficienza e semplicità, qui sei ospite: non puoi 

toccare le fondamenta, né modificarne la struttura.” 
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Esempi comuni di applicazioni SaaS 
 

Google Workspace Suite ufficio: Docs, Drive, gMail Produttività e collaborazione 

Dropbox Archivio cloud e condivisione file Conservazione e sincro 

Canva Grafica online Design e social media 

Zoom Videoconferenze Comunicazione a distanza 

Notion Note, database e gestione progetti Organizzazione/ progetti 

 

Galdor: “Nel secondo regno, il viandante trova strumenti per costruire, ma 

solo chi sa leggere le rune del codice e domare gli spiriti del server può 

prosperare qui. 

PaaS (Platform as a Service:) offre l’infrastruttura, ma tocca a te plasmare 

l’applicazione.” 

 

Giovane: “Come avere una fucina con fuoco e incudine ma senza il fabbro.” 

 

Galdor: “Qui vivono sviluppatori, startup, artigiani digitali.” 

 

Esempi comuni di applicazioni PaaS 
 

Google App Engine app web senza gestire server Hosting per web app 

Heroku Sviluppo e deploy  App web scalabili e rapide 

Microsoft Azure App 

Services 

Piattaforma app web e API Sviluppo e hosting 

Salesforce Plaform Soluzioni CRM Costruzione ad-hoc 

Red Hat OpenShift PaaS su Kubernetes per 

aziende 

Sviluppo in ambienti 

enterprise 

 

Galdor: “Infine IaaS (Infrastructure as a Service), qui non ti viene dato un 

castello, ma le pietre per costruirne uno. 

Hai il controllo completo: server virtuali, reti, storage.” 

 

Giovane: “Quindi posso fare tutto, ma devo anche difendere tutto?” 

 

Galdor: “Certo, potenza e flessibilità, ma servono competenza e vigilanza.” 

 

Esempi comuni di applicazioni IaaS 
 

Amazon Web Services (AWS) Infrastruttura cloud più diffusa Qualsiasi progetto 

Microsoft Azure Offerta IaaS completa/integrata Server e storage 

Google Cloud Platform IaaS con focus su Big Data e AI Elaborazione avanzata 

Oracle Cloud Soluzione IaaS per aziende App mission-critical 

Digital Ocean Infrastruttura cloud pro Sviluppatori 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

409 

Galdor: “Ti ho citato solo alcuni tra i grandi nomi ne esistono molti altri, 

anche più piccoli ma più amichevoli, ora che sai cosa cercare saprai cosa 

strovare. 

E ricorda non esiste un regno migliore in assoluto, esiste solo il regno giusto 

per la tua missione.” 
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11.3 LE STRADE CELESTI: CLOUD PUBBLICO, 

PRIVATO E IBRIDO 
 

L’apprendista alzò lo sguardo al cielo un’ultima volta accorgendosi che vi 

erano nuvole aperte e luminose e altre cupe, mascherate, come protette da muri. 

 

Tra esse vi erano una sorta di percorsi come a collegare quei due mondi. 

 

Galdor (incontrando gli occhi del ragazzo): “Il Cloud non è uno soltanto, 

esistono strade diverse per viaggiare. 

Le chiamano modelli di distribuzione: pubblico, privato e ibrido, scelte 

strategiche, non solo tecniche.” 

 

L’Apprendista annuì, pronto ad ascoltare. 

 

Galdor: “Il Cloud pubblico è aperto, accessibile a chiunque, ti registri, paghi 

ciò che usi, o in certi casi nulla, e puoi subito iniziare. 

È come un grande mercato cittadino: ci sono migliaia di botteghe, tutte 

funzionanti, tutte condivise tra i cittadini digitali. 

I nomi delle botteghe sono tanti, le più famose, sono quelle che già conosci.” 

 

Vantaggi e Limiti del Cloud Pubblico 
 

Vantaggi Limiti 

Costo contenuto o gratuito Meno controllo sulla sicurezza 

Nessuna manutenzione Dati ospitati su server condivisi 

Scalabilità immediata Dipendenza dal fornitore 
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Galdor: “Alcune realtà, soprattutto grandi aziende o enti pubblici, 

preferiscono costruire una propria nuvola. 

Un Cloud Privato è come un castello fortificato: solo chi possiede le chiavi 

può entrare, l’ambiente è personalizzato, e la sicurezza è gestita internamente.” 

 

Vantaggi e Limiti del Cloud Privato 
 

Vantaggi Limiti 

Controllo totale su dati e infrastruttura Costi elevati 

Maggiore personalizzazione Manutenzione e gestione interna 

Maggiore conformità normativa Maggiore complessità 

 

Galdor: “Ma vi sono Regni che sanno unire i due mondi, il Cloud Ibrido è un 

ponte tra cielo e fortezza. 

In questo modello, una parte delle risorse è nel cloud pubblico (flessibilità e 

scalabilità), mentre un’altra resta nel privato (dati sensibili, funzioni critiche).” 

 

Vantaggi e Limiti del Cloud Ibrido 
 

Vantaggi Limiti 

Massima flessibilità Gestione complessa 

Costi ottimizzati Rischi incompatibilità tra ambienti 

Bilanciamento controllo/performance Maggiori sfide di integrazione e sicurezza 

 

Galdor: “Ogni soluzione è da approfondire, studiare, richiede consulenza di 

esperti e va scelta con grande cura. 

La leggerezza delle nuvole non deve farti dimenticare la gravità dei dati, 

soprattutto se questi sono quelli dell’intera compagna.” 

 

Esempi di Cloud Pubblico vs Privato vs Ibrido 
  

Accesso Sicurezza Costi Esempi Tipici 

Pubblico Aperto a tutti Bassa/media Bassi Google Drive, Dropbox, 

iCloud 

Privato Limitato 

(interno) 

Alta 

(controllata) 

Alti Cloud aziendali, OpenStack 

Ibrido Misto Variabile Medio/alto Azure + server interni, 

AWS + VPN 
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11.4 LE LEGGI DEL CIELO: SICUREZZA, PRIVACY 

E NORME NEL REGNO DEL CLOUD 
 

Le nubi scorrevano rapide dense di dati, immagini, lettere e incantesimi 

custoditi da milioni di persone. 

 

Giovane (pensieroso): “Maestro… chi veglia su tutto questo? Se i miei 

pensieri, i miei ricordi, i miei affari volano nelle nebbie… chi può proteggerli?” 

 

Galdor (annuendo lentamente): “Domanda saggia, perché se è vero che il 

Cloud offre libertà, è anche vero che ogni libertà richiede confini. 

Ogni dato affidato al cielo merita delle regole e una fortezza.” 

 

Galdor (proseguendo calmo): “Ci sono tre veli che ogni viaggiatore digitale 

dovrebbe conoscere quando affida i suoi tesori al cielo. 

Molti pensano che, usando un servizio famoso, la sicurezza sia automatica. 

In parte è vero: i grandi fornitori investono cifre immense in difese, 

crittografia, firewall e backup, ma non significa che siamo esenti da rischi.” 

 

Il mago alzò il bastone e, mentre disegnava tre rune, pronuncio alcune parole 

con voce profonda 

 

Galdor: “Il primo velo riguarda la sicurezza: 

✓ Proteggi l’accesso: una password debole è come lasciare la porta aperta; 

✓ Attiva l’autenticazione a due fattori (2FA): come avere una seconda 

serratura magica; 
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✓ Controlla chi ha accesso ai tuoi documenti condivisi: a volte, i pericoli 

vengono dall’interno. 

Non basta fidarsi del fornitore, anche tu sei responsabile della sicurezza dei 

tuoi dati.” 

 

Galdor: “Il secondo velo riguarda la Privacy, molti cittadini digitali pensano 

che ciò che mettono nel Cloud sia solo loro. 

Ma è più complicato, la domanda è: a chi appartengono i tuoi dati? 

I fornitori di Cloud possono accedere ai dati (anche se non dovrebbero). 

I tuoi file, foto, email… sono archiviati su server fisici che non ti 

appartengono, ecco alcune domande che ogni utente dovrebbe porsi: 

✓ I miei dati vengono crittografati? 

✓ Il fornitore dichiara di non usarli per fini commerciali? 

✓ Posso cancellarli davvero in qualsiasi momento? 

E saggio leggere sempre l’informativa legale dei servizi che sottoscrivi.” 

 

Privacy nei Principali Servizi Cloud 
* L’accesso tecnico è possibile, anche se le policy dicono di no. Apple, al momento della stesura del testo, adotta 

una delle protezioni più forti lato utente.  
I dati sono 

criptati? 

Possono 

leggerli? * 

Uso per 

pubblicità 

Cancellazione 

completa? 

Google 

Drive 

transito / riposo Possibile Sì, se attivo Parziale 

Apple  

iCloud 

Anche lato client Solo utente No Più garantita 

Microsoft 

Onde Drive 

transito / riposo 

(alcune cartelle con 

‘Vault’) 

Si Solo servizi 

Microsoft 

Parziale 

Dropbox Si Possibile Limitato Dipende da copie 

pCloud transito / riposo 

(Crypto = E2E) 

No 

(usando 

Crypto) 

No Più completa 

Mega In transito 

(E2E predefinita) 

No 

(zero-knowledge) 

No Alta (dipende da 

blocchi replicati) 

Proton Drive End-to-End No 

(zero-knowledge) 

No Molto avanzata 

 

Galdor: (tracciando una linea tra i continenti di un mappamondo): “Il terzo 

velo riguarda la normativa, non meno importnate, ogni stato ha le sue leggi e i 

dati digitali non fanno eccezione. 

Un dato archiviato in Europa non è lo stesso di uno conservato in USA.” 
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Principali leggi e normative da conoscere 
Attento!: Alcuni servizi ti permettono di scegliere dove saranno conservati i tuoi dati. Per le aziende è 

cruciale: cambia tutto, anche legalmente.  
Area geografica Cosa regola 

GDPR EU Europa Protezione dei dati personali 

CCPA US California Diritto all’oblio, accesso, opposizione 

Cloud Act US USA Accesso ai dati su server anche all’estero 

Data Residency Vari Paesi Obbligo di conservare i dati in loco 

 

Galdor: (concludendo): “Il Cloud è come una biblioteca volante,  ma ogni 

scaffale ha un guardiano, ogni libro ha un lettore invisibile, e ogni cittadino 

digitale ha il dovere di sapere chi può vedere ciò che scrive.” 
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11.Q QUIZ - PARTE 11.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra 

salvare i file solo sul proprio dispositivo 

e salvarli nel ‘Cloud personale’? 

   

1 

 A B C D 

Nel Cloud i file meno 

spazio che sul proprio 

dispositivo 

Nel Cloud i file 

vengono cancellati 

automaticamente 

dopo 30 giorni 

Nel Cloud i file 

possono essere usati 

solo dal computer, 

non dal telefono 

Nel Cloud i file sono 

accessibili da qualsiasi 

dispositivo connesso a 

internet e restano al 

sicuro anche se il 

dispositivo si guasta 
 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Quando usi un Cloud personale, quali 

sono le due cose che NON devi 

assolutamente dimenticare e che ti 

permettono di recuperare tutti i dati? 

   

1 

 A B C D 

ll nome del tuo animale 

domestico e la tua data 

di nascita 

Indirizzo mail (o ID 

account) e la PW 

dell’account Cloud 

Il numero seriale del 

telefono e il codice 

IMEI 

Il PIN della SIM e il 

codice di sblocco dello 

schermo 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra questi è un esempio di 

servizio SaaS (Software as a Service), 

cioè un programma già pronto che usi 

direttamente senza installare nulla? 

   

2 

 A B C D 

Amazon Web Services 

(AWS), noleggio di 

server virtuali 

Heroku o simile 

piattaforma utile per 

lo sviluppo di app 

Microsoft Azure 

Virtual Machines per 

la creazione di 

computer virtuali 

Gmail, Google Docs o 

Zoom 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

IaaS, PaaS e SaaS differiscono per il 

livello di controllo e responsabilità. 

Quale affermazione è corretta? 

   

3 

 A B C D 

IaaS consente massimo 

controllo (gestisci OS, 

update e sicurezza) ma 

richiede anche la 

massima responsabilità 

Con SaaS devi 

occuparti dell’update 

dei server e della 

sicurezza fisica 

Con PaaS devi 

installare e configurare 

tu il sistema operativo 

Tutti e tre (SaaS, PaaS, 

IaaS) richiedono la 

stessa quantità di lavoro 

tecnico da parte dello 

user 
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Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Un’azienda vuole mantenere i dati 

sensibili dei clienti in un ambiente 

super-controllato (per rispettare il 

GDPR) ma usare contemporaneamente 

servizi economici e scalabili per il sito 

web e le email, quale modello di Cloud è 

il più adatto? 

   

3 

 A B C D 

Cloud esclusivamente 

pubblico 

Cloud esclusivamente 

privato 

Cloud ibrido (parte 

pubblica + parte 

privata) 

Non è possibile 

combinare le due cose 

 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quali sono i ‘tre veli’ (aspetti 

fondamentali) da considerare per 

proteggere i propri dati nel Cloud? 

   

3 

 A B C D 

Sicurezza dell’accesso, 

Privacy (chi può leggere 

i dati), Normative e 

leggi del paese in cui 

sono fisicamente 

conservati i dati 

Velocità, colore 

dell’interfaccia, 

quantità di spazio 

gratuito 

Versione del sistema 

operativo, presenza di 

antivirus e del backup 

Password e antivirus 

ben configurati sono  

sufficienti 
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EPILOGO 

 
Il crepuscolo avvolgeva ancora la Cittadella del Sapere, ma le torri brillavano 

di una luce più intensa, riflesso delle nuove magie apprese. 

 

Le mura, una volta familiari, ora sembravano infinite, custodi di misteri 

ancora più profondi. 

 

L’Apprendista osservava l’orizzonte digitale, dentro di sé sentiva che la 

comprensione aveva cambiato il suo sguardo sul mondo, ma anche che la strada 

era solo all’inizio. 

 

Galdor (con voce calma e profonda): “Hai attraversato castelli di codice, 

biblioteche eterne e sentieri invisibili. 

Hai esplorato reti, dati e intelligenze che apprendono. 

Il Regno Digitale è vasto… e oggi sei pronto a muoverti più lontano.” 

 

Giovane: “Ci sono ancora così tante magie e segreti…” 

 

Galdor (sorridendo): “Sempre, algoritmi, AI, cloud e reti non finiscono mai, 

ogni giorno nascono nuovi enigmi, nuove sfide e nuove possibilità.” 

 

Poi il mago si fece serio. 

 

Galdor: “Alcune conoscenze ti saranno sembrate complesse, altre ripetute. 

Non è un errore: la vera magia del sapere si manifesta quando ritorni sui 
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concetti, li esplori da prospettive diverse e li fai tuoi.” 

 

Fece un gesto, e un libro fluttuante apparve, la copertina luminosa come il 

cielo notturno. 

 

Le pagine finali erano ancora bianche, pronte per le nuove scoperte. 

Galdor: “Questo tomo ti ha dato strumenti avanzati, ma non tutto poteva 

essere mostrato. 

Il tuo viaggio prosegue: scriverai nuove mappe, aprirai nuovi portali, 

affronterai nuove sfide.” 

 

Giovane: “E se mi perderò?” 

 

Galdor: “Ogni perdita è apprendimento, hai già le chiavi: dati, reti, linguaggi, 

sicurezza… e la tua curiosità. 

Usa ciò che sai, cerca ciò che non sai: la tua mente è il motore più potente.” 

 

Il libro si chiuse e, dalle sue pagine, irradiò una luce cangiante, che mutava 

con ogni riflesso della conoscenza. 

 

Galdor: “Non ci sono limiti, solo infinite mappe da disegnare… e magie da 

padroneggiare.” 

 

L’Apprendista piegò il capo, colmo di gratitudine e determinazione. 

 

Giovane: “Grazie maestro!” 

 

Galdor (con un ultimo sorriso): “Io ti ho guidato, ora sei tu a essere la tua 

luce.” 

 

“I confini del digitale esistono solo nella mente: il vero viaggio comincia ora.” 

– Galdor 
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GLOSSARIO SINTETICO 
 

# – Numeri 
 
# (Numeri): Termine generico per indicare 
numeri o codici numerici nel mondo 
digitale, come nel binario ed esadecimale.  
 
2FA (Two-Factor Authentication): Metodo di 
sicurezza che richiede due prove d’identità 
per accedere a un account, ad esempio una 
password e un codice temporaneo inviato 
a un dispositivo (es. SMS o app).  
 
3D: Termine che indica rappresentazioni o 
oggetti tridimensionali, con larghezza, 
altezza e profondità, usati in grafica, 
modellazione e stampa 3D.  
 
404 (Errore 404): Codice di errore HTTP 
che indica che la pagina o il file richiesto 
non è stato trovato sul server. Come 
cercare un libro in biblioteca e scoprire 
che non esiste più.  
 
4K: Risoluzione video di 3.840 x 2.160 
pixel, che offre un’immagine quattro volte 
più dettagliata rispetto al Full HD. Perfetta 
per video nitidi come ‘essere nella scena’.  
 
5G: Quinta generazione di reti mobili, con 
maggiore velocità di trasmissione, bassa 
latenza e capacità di connettere numerosi 
dispositivi contemporaneamente.  
 
6G: Sesta generazione di reti mobili, con 
velocità di trasmissione ancora migliore e 
integrazione con tecnologie avanzate. 
Futuro delle connessioni attualmente in 
fase di sviluppo avanzato.  
 
7Zip: Formato file di compressione del 
programma Open Source 7Zip, alternativa 
ai classici file .zip o .rar.  
 
8K: Risoluzione video di 7.680 x 4.320 
pixel, con un livello di dettaglio 
estremamente elevato, usata in schermi 
avanzati. Immagine così chiara da vedere 
ogni dettaglio microscopico. 
 

 

A 

 
AC (Corrente Alternata): Tipo di corrente 
elettrica in cui il flusso di elettroni inverte 
periodicamente direzione, usato 
comunemente per la distribuzione 
dell’energia elettrica. La corrente che 
arriva nelle prese di tutte le case. 
  
Access Point: Dispositivo di rete che 
permette ai dispositivi wireless di 
collegarsi a una rete cablata, estendendo la 
copertura Wi-Fi.  
 
Ada Lovelace: Matematica britannica, 
considerata la prima programmatrice per 
aver scritto il primo algoritmo per la 
Macchina Analitica di Charles Babbage nel 
XIX sec, pioniera della programmazione. 
 
Alan Turing: Matematico britannico, 
pioniere dell’informatica teorica e dell’IA, 
ideatore della Macchina di Turing e 
contributore alla decifrazione dei codici 
durante la Seconda Guerra Mondiale. 
Padre dell'informatica moderna.  
 
Algoritmo: Insieme di regole o istruzioni 
ordinate e finite che descrivono come 
risolvere un problema o eseguire un 
compito, alla base di ogni programm. Una 
sorta di ricetta passo-passo per cucinare 
un piatto perfetto.  
 
Amiga: Famiglia di personal computer 
sviluppata da Commodore negli anni ’80, 
nota per le sue avanzate capacità grafiche e 
multimediali.  
 
AoA (Angle of Arrival): Tecnica Bluetooth 
per localizzazione precisa tramite angoli di 
segnale.  
 
API (Application Programming Interface): 
Insieme di regole e strumenti che 
consentono a diversi software di 
comunicare tra loro, facilitando 
l’integrazione di servizi.  
 
APP (Applicazione): Programma progettato 
per eseguire funzioni specifiche su 
computer, smartphone o altri dispositivi 
mobili (es. browser, editor di testo).  
 
Applet: Piccolo programma, spesso 
incorporato in pagine web, che svolge 
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funzioni mirate, come animazioni o 
moduli interattivi. 
 
Apple: Azienda tecnologica fondata da 
Steve Jobs e Steve Wozniak, nota per prodotti 
come iPhone, Mac e iOS. 
  
Architettura Client-Server: Modello in 
cui un client (es. un browser) richiede 
servizi a un server centrale che li fornisce 
(es. un sito web). 
 
Archiviazione Cloud: Servizio che 
consente di salvare file su server remoti 
accessibili via internet.  
 
ASCII (American Standard Code for 
Information Interchange): Codifica a 7 bit che 
associa caratteri e simboli a valori numerici 
per la rappresentazione digitale (es. “A” = 
01000001), modo base per rappresentare 
lettere e numeri nei dispositivi. 
 
Attacco informatico: Azione volta a 
compromettere sistemi, reti o dati, tramite 
tecniche come malware, phishing o 
ransomware. 
 
Audio Jack: Connessione per cuffie o 
altoparlanti, usa normalmente jack da 
3.5mm, per ascoltare musica o parlare. 
 
Autenticazione a due fattori: vedi 2FA 
 

 

B 

 
Backbone di rete: Infrastruttura 
principale che collega nodi e reti, 
trasportando grandi quantità di dati su 
lunghe distanze, ‘spina dorsale’ di internet. 
 
Backup: Copia di sicurezza dei dati per 
prevenirne la perdita in caso di guasti, 
errori o attacchi informatici. 
 
Bandwidth (Larghezza di banda): Quantità 
massima di dati trasmissibili su una rete in 
un’unità di tempo, misurata in bit al 
secondo (bps).  
 
Bill Gates: Cofondatore di Microsoft, 
fondamentale nella diffusione dei personal 

computer grazie a sistemi operativi come 
MS-DOS e Windows. 
 
Binario (Codifica): Sistema numerico 
basato su 0 e 1, utilizzato dai computer 
per rappresentare dati e istruzioni; ogni 
dato è una sequenza di bit (es. “A” = 
01000001) è il linguaggio base delle 
macchine. 
 
BIOS (Basic Input/Output System): Software 
che inizializza l’hardware all’avvio del 
computer e avvia il sistema operativo, 
gestendo input/output di base. È il primo 
sw che si attiva quando accendi il device. 
 
Bit: Unità minima di informazione 
digitale, rappresentata da un valore 0 o 1, è 
il mattone più piccolo del mondo digitale. 
 
Bitmap: vedi Grafica pittorica. 
 
BLE (Bluetooth Low Energy): Variante 
Bluetooth a basso consumo per IoT. 
 
Blockchain: Registro digitale distribuito e 
immutabile, usato per tracciare 
transazioni, alla base di criptovalute come 
Bitcoin. Come si trattasse di un libro 
mastro che nessuno può alterare. 
 
Bluetooth: Tecnologia wireless per lo 
scambio di dati a corto raggio tra 
dispositivi, come auricolari e smartphone. 
 
Browser: Programma per navigare e 
visualizzare contenuti sul web, come 
Chrome, Firefox o Safari, finestra sul 
mondo di internet. 
 
Browser Engine: Motore di rendering del 
browser che interpreta codice HTML, CSS 
e JavaScript per visualizzare pagine web, il 
‘motore’ che fa funzionare i siti. 
 
BUS: Canale di comunicazione interna 
(hardware) per trasferire dati. 
 
Byte: Gruppo di 8 bit, usato per 
rappresentare un carattere, un numero 
piccolo o un colore semplice. 

C 

 
CAD (Computer-Aided Design): Software per 
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la progettazione assistita, utilizzato per 
creare disegni tecnici e modelli 2D/3D. 
  
CAM (Computer-Aided Manufacturing): 
Software che traduce modelli CAD in 
istruzioni per macchine utensili, usato 
nella produzione, permette di far realizzare 
alle macchine ciò che hai progettato.  
 
Cache (Memoria Cache): Memoria 
veloce che conserva dati temporanei per 
accelerare gli accessi successivi, 
migliorando le prestazioni. 
  
Canva: Piattaforma SaaS per creare 
grafiche e design visivi, accessibile via 
browser, tool facile per fare: poster, video, 
immagini e molto altro. 
 
Cartelle: vedi Directory. 
  
Certificazioni IP: vedi IP65. 
 
Charles Babbage: Inventore della 
Macchina Analitica, considerata il 
precursore del computer programmabile. 
 
Chat: Strumento di comunicazione 
testuale in tempo reale, integrato in app o 
piattaforme online. 
  
Chip: Componente a circuito integrato 
che ospita milioni/miliardi di transistor. 
  
Chromium (browser): Browser open-
source su cui si basano Chrome e altri, 
noto per velocità, supporto a estensioni. 
 
CISO (Chief Information Security Officer): 
Responsabile della sicurezza informatica in 
un'azienda, coordina strategie di difesa. In 
sostanza si tratta del ‘capo della sicurezza’. 
 
CLI (Command Line Interface): vedi 
Interfaccia a riga di comando. 
 
Cloud Computing: Erogazione di risorse 
informatiche via Internet ‘on demand’ 
(server, storage, software). Utilizzo 
capacità elaborativa di server remoti ‘come 
se fossero propri’. 
  
Cloud Ibrido: Combinazione di cloud 
pubblico e privato. 

  
Cloud Personale: Servizio per 
l’archiviazione dei dati personali, come 
Google Drive o iCloud, utile per 
salvataggio e sincronizzazione file tra 
dispositivi.  
 
Cloud Privato: Infrastruttura cloud 
dedicata a un’organizzazione, con 
controllo totale su dati e risorse. 
 
Cloud Pubblico: Servizio cloud 
accessibile a tutti, gestito da fornitori come 
AWS, MS Azul o Google Cloud. 
 
CMbps o C/Mbps: Centinaia di Megabit 
per secondo, misura velocità di rete. 
 
CMYK (Cyan,Magenta,Yellow,Key): Modello 
che combina ciano, magenta, giallo e nero 
per la stampa a colori su carta. 
 
Codec: Algoritmo per compressione e 
decomprimere audio/video. 
  
Codice Binario: Sistema numerico basato 
su 0 e 1, utilizzato dalle macchine per 
rappresentare dati e istruzioni. vedi 
Binario (Codifica).  
 
Cookie: Piccoli file di testo creati dai siti 
per memorizzare preferenze o tracciare 
sessioni. Sono ‘briciole’ che i siti lasciano 
sul tuo dispositivo. 
 
Core: Nucleo di elaborazione all'interno di 
una CPU, che permette di eseguire più 
compiti in parallelo. Più core si traduce in  
più potenza multitasking. 
 
Corrente Continua (DC): Tipo di 
corrente elettrica con flusso di cariche in 
un’unica direzione, usata nelle batterie.  
 
CPU (Central Processing Unit): Unità 
centrale ‘cervello’ che esegue istruzioni e 
coordina le operazioni del dispositivo. 
Criptovaluta: Valuta digitale basata su 
crittografia e spesso su blockchain (es. 
Bitcoin o Etherum). 
  
CSS (Cascading Style Sheets): Linguaggio che 
definisce stile ed estetica delle pagine web. 
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Cyberbullismo: Molestie o aggressioni 
online, spesso tramite social media o 
messaggi. Bullismo nel mondo digitale.  
 
Cybercrime: Attività criminali che 
sfruttano tecnologie e reti (furto dati, 
frodi, ransomware). 
  
Cybersecurity (Sicurezza informatica): 
Pratiche e tecnologie per proteggere 
sistemi, reti e dati. 

 

 

D 

 
Data Center: Struttura fisica che ospita 
sistemi informatici e componenti di 
archiviazione, rete ed elaborazione, 
progettata per garantire continuità e 
sicurezza ai servizi digitali. 
 
Database: Archivio digitale organizzato 
che consente la memorizzazione e la 
gestione di grandi quantità di dati. Una 
sorta di ‘Biblioteca Ordinata di Dati’ 
disponibile per applicazioni o utenti. 
 
Data Loss Prevention (DLP): Sistema 
per prevenire la perdita o la fuga di dati 
sensibili. 

 
DCIM (Digital Camera Images): Cartella su 
dispositivi per archiviare foto e video. 
 
Deep Learning: Quando IA impara da 
sola, una ‘Tecnica di apprendimento 
automatico’ su reti neurali multistrato, 
sviluppata per riconoscimento immagini, 
linguaggio e compiti complessi. 
 
Deep Web: Parte ‘nascosta del web’ non 
indicizzata dai motori di ricerca. 
 
Deepfake: Contenuto multimediale falso 
creato spesso con IA, che altera volti o 
voci per imitare persone reali. 
Desktop: Ambiente grafico del sistema 
operativo che consente di accedere a file, 
programmi e funzioni tramite icone e 
finestre; Può anche indicare un computer 
fisso da scrivania. 
 
Device: Sinonimo di Dispositivo. 

. 
Diagrammi di Flusso o Flowchart: 
Rappresentazioni grafiche di processi o 
algoritmi, composti da simboli e frecce 
che mostrano la sequenza delle operazioni. 
 
Dimensione File: Quanto spazio occupa 
un file sia esso testo, immagini, 
programma o contenga altri tipi di dato. 
 
Diodo: Componente elettronico che 
permette il flusso di corrente in una sola 
direzione, usato in circuiti e display. 
 
Directory: Struttura organizzativa che 
contiene file, e cartelle (sottocartelle o 
subdirectory). 
 
Disco Rigido (HDD - Hard Disk Drive): 
Componente hardware per l’archiviazione 
magnetica costituito da parti meccaniche 
(dischi magnetici, testine, etc.), per 
conservare dati permanentemente. 
 
Display TN (Twisted Nematic): Tecnologia 
per schermi LCD caratterizzata da bassi 
tempi di risposta ma con colori e angoli di 
visione limitati. 
 
Display VA (Vertical Alignment): Utilizzata 
su schermi LCD, consiste ina una 
tecnologia con migliore contrasto e resa 
cromatica rispetto ai TN, ma con tempi di 
risposta elevati. 
 
Dispositivo: Qualsiasi apparecchio 
elettronico, hardware o integrato, in grado 
di eseguire compiti specifici (PC, 
smartphone, stampante, sensore), per 
estensione qualsiasi ‘gadget’ digitale. 
 
DNS (Domain Name System): Sistema che 
traduce i nomi di dominio (es. 
google.com) in indirizzi IP comprensibili 
ai browser, è la “rubrica” di internet. 
 
Docking Station: Stazione per espandere 
connettività di laptop (es. porte extra). 
 
DPI (Dots Per Inch): Punti per Pollice, 
misura della densità di punti di inchiostro 
per pollice in una stampa. 
 
Driver: Software che consente all’OS di 
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comunicare con l’hardware, un sorta di 
‘traduttore’ per periferiche e componenti. 
 
Dropbox: Servizio cloud per 
l'archiviazione e condivisione di file. 
 

 

E 

 
ECC (Error-Correcting Code): Tecnica di 
correzione errori nelle RAM che 
rileva/corregge piccoli errori nei dati. 
 
EDR (Endpoint Detection and Response): 
Sistema di guardia che rileva e risponde a 
minacce su dispositivi individuali. 
 
eLearning: Apprendimento online, 
tramite piattaforme digitali, sincrono o 
asincrono, consente di studiare via web. 
 
Embedded (Sistema embedded): Sistema 
informatico dedicato a funzioni specifiche 
all’interno di un dispositivo; Per 
estensione puà indicare anche il sistema 
stesso che lo ospita. 
 
EMV: Std di sicurezza per pagamenti 
elettronici (usato da Visa, Mastercard, 
ecc.), per transazioni con chip e PIN. 
 
Endpoint Detection and Response 
(EDR): vedi EDR. 
 
ENIAC: Uno dei primi grandi computer 
elettronici (1945), nonno dei PC moderni. 
 
EPROM (Erasable Programmable Read-Only 
Memory): Tpo di memoria non volatile che 
può essere programmata e poi cancellata 
esponendola a luce ultravioletta, per essere 
riscritta. Viene usata per conservare dati o 
firmware in modo permanente, anche 
senza alimentazione. Vedi anche ROM. 
 
Ericsson: Azienda svedese ex leader in 
reti e telecomunicazioni. 
 
Esadecimale (codifica): Sistema 
numerico in base 16 (0–9, A–F) usato per 
rappresentazioni compatte. Utilizzato 
molto nella rappresentazione dei colori nei 
comuni programmi di grafica. 

 
Esplora File: Gestore file di Windows 
per navigare, copiare e organizzare 
documenti. Per estensione talvolta 
utilizzato per indicare sistemi di gestione 
file su differenti sistemi operativi. 
 
Estensione del File: Suffisso del nome 
file che indica formato e programma con 
cui aprirlo (es. .pdf, .jpg). Possiamo 
pensarlo come ‘cognome del file’. 
 
EXIF (Exchangeable Image File Format): 
Metadati incorporati nelle immagini (data, 
otturatore, GPS), “nascosti” nelle foto. I 
metadati possono essere anche in altri tipi 
di file. Può anche indicare una tipologia 
specifica di pagina web che indica al 
browser il contenuto puntuale della risorsa 
(es. pagine prodotti, offerte, etc.). 
 
exFAT: File system per supporti 
rimovibili; supporta file >4GB ed è 
compatibile con molti OS. 
 
Exploit: Codice o tecnica che sfrutta 
vulnerabilità in software per causare 
comportamenti indesiderati. 
 
EXT4: File system ‘journaling’ diffuso nei 
sistemi Linux. 
 
Ethernet: Il ponte della rete wired, 
connessione cablata per reti locali. 
 

 

F 

 
FAT32: File system usato su chiavette/sd; 
limite singolo file 4Gb, vecchio metodo 
per organizzare file su USB. 
 
Federico Faggin: Fisico e inventore 
italiano; contribuì alla realizzazione del 
primo microprocessore (Intel 4004). 
Feedback aptico: O risposta aptica è una 
tecnologia che restituisce all’utente una 
sensazione tattile attraverso il tocco o la 
vibrazione, in risposta a un’interazione 
con un dispositivo tattile; Anche la 
vibrazione generata da un dispositivo e un 
feedback aptico. 
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File: Insieme di dati memorizzati, 
identificato da un nome ed una estensione. 
 
File Manager: Prog. per gestire file e 
cartelle (copia, sposta, rinomina, elimina). 
 
File System: Struttura logica con cui l’OS 
organizza file e directory su un supporto. 
La struttura che utilizza il sistema 
operativo per organizzare i dati. 
 
Filtri EMI: Filtri per ridurre interferenze 
elettromagnetiche generate/ricevute da un 
dispositivo, protegge da ‘rumori’ elettrici. 
 
Finder: Gestore file dei sistemi macOS, 
l’esplora file su Mac. 
 
Firewall: Sistema che controlla il traffico 
di rete perimetrale secondo regole di 
sicurezza. 
 
Firewire: Vecchia via della velocità era 
utilizzata per la connessione di periferiche 
esterne (es. HDD), si trova ancora su 
dispositivi ‘non troppo giovani’. 
 
Firmware: Software di ‘basso livello’ 
residente in memoria non volatile che 
controlla l’hardware. Può essere ospitato 
in una ROM, EPROM o in memoria flash. 
 
Flash (software): Tecnologia multimediale 
per il web oggi dismessa per motivi di 
sicurezza/standard. 
 
Flash ROM: Tipo di ROM riscrivibile, 
usata per aggiornamenti firmware.  
Formato file: vedi Estensione del File. 
 
Formato OBJ: Formato 3D che descrive 
la geometria (vertici, facce, UV); usato in 
grafica/stampa 3D. 
 
Formato STL (Standard Triangle Language): 
Formato 3D basato su triangoli, tipico 
della stampa 3D. 
 
Formattazione: Preparazione di un 
supporto (HD/SSD/USB) creando il file 
system e azzerando i dati; Per estensione si 
indica quando si desidere ‘Pulire un disco’ 
di tutto il contenuto. 
 

Full HD: Risoluzione 1.920 x 1.080 pixel, 
standard per video ad alta definizione. 
 

 

G 

 
Gamut: Intervallo di colori riproducibili 
da un display. 
 
Gbps (Gigabit per Second): Unità di velocità 
di trasmissione dati. 
 
Gestione Dispositivi: Strumento di 
Windows per visualizzare, configurare e 
risolvere problemi di hardware. 
 
Gigabyte (GB): Unità di misura per la 
memoria, pari a circa 1 miliardo di byte. 
 
Gigahertz (GHz): Miliardo di cicli al 
secondo, frequenza di CPU/GPU, la 
‘velocità con cui pensa il processore’. 
 
GIS (Geographic Information System): Sistemi 
per raccogliere, analizzare e visualizzare 
dati geografici. 
 
Google: Azienda tecnologica nota per il 
motore di ricerca, Android e servizi cloud.  
 
Google Docs: Applicazione SaaS per la 
creazione e collaborazione su documenti 
testuali, fogli di calcolo e applicazioni di 
office automation online. 
 
Google Drive: Servizio cloud per 
archiviazione e sincronizzazione file. 
 
GPU (Graphics Processing Unit): Scheda 
grafica dedicata all'elaborazione di 
immagini e video. 
 
Grafica pittorica: Rappresentazione 
basata su pixel (raster), non scalabile senza 
perdita; Immagini costituite da punti. 
 
Grafica raster: vedi Grafica pittorica. 
 
Graphical User Interface (GUI): vedi 
Interfaccia grafica. 
 
Graphics Card: vedi Scheda Grafica. 
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H 

 
Hardware (HW): Insieme delle 
componenti fisiche (CPU, RAM, MB, 
periferiche), parti ‘tangibili’ del dispositivo. 
 
Hashing: Funzione che trasforma dati in 
un’impronta (digest) di lunghezza fissa (es. 
MD5, SHA-256), sorta di firma-unica. 
 
HDD (Hard Disk Drive): vedi Disco 
Rigido. 
 
Hertz (Hz): Unità di misura della 
frequenza pari a un ciclo al secondo. 
 
Hi-fi: Alta fedeltà audio, con riproduzione 
sonora precisa e dettagliata. 
 
Home Screen: Schermata principale di 
smartphone/tablet da cui si accede alle 
app, la ‘home’ dello smartphone. 
 
Horizontal (HZ): Indica la dimensione 
orizzontale (larghezza) di un segnale video 
o di un’immagine. 
 
HSL (Hue, Saturation, Lightness): Modello 
colore con tonalità, saturazione e 
luminosità. 
 
HS (High Speed): Modalità Bluetooth per 
trasferimenti veloci, un ‘turbo’ per dati. 
 
HSV (Hue, Saturation, Value): Modello 
colore simile all’HSL, usa il ‘valore’ come 
terza componente, una variante di HSL. 
 
HTML (HyperText Markup Language): 
Linguaggio di markup per la creazione e la 
strutturazione delle pagine web. Si utilizza 
per impostare il layout e la disposizione 
degli elementi delle pagine. 
HTTP (HyperText Transfer Protocol): 
Protocollo di trasferimento dati utilizzato 
prevalentemente per il web. Attraverso di 
esso il browser legger e rappresenta a 
video il contenuto delle pagine web. 
 
HTTPS (HyperText Transfer Protocol Secure): 
Versione di HTTP che, attraverso un 
certificato, utilizza una cifratura SSL o 
TLS per la comunicazione crittografata. 

 
HW: vedi Hardware. 
 
Hz: vedi Hertz. 
 

 

I 

 
iCloud: Servizio cloud di Apple per 
archiviazione e sincronizzazione dati. 
 
IaaS (Infrastructure as a Service): Modello 
cloud che fornisce infrastrutture virtuali 
come server e storage. 
 
IBM (International Businss Machine): 
Azienda pioniera nei computer mainframe 
e tecnologie enterprise.  
 
IDS (Intrusion Detection System): Sistema che 
rileva intrusioni o attività sospette in rete. 
 
Immagine pittorica: Immagine 
composta da pixel (fotografie/disegni 
raster); vedi Grafica pittorica. 
 
Immagine raster: vedi Immagine 
pittorica. 
 
Immagine vettoriale: Immagine definita 
da forme matematiche, scalabile senza 
perdita di qualità. Le immagini realizzate 
con questa tecnica non sgranano a 
prescindere dalla dimensione. 
 
Indirizzo IP: Numero che identifica 
univocamente un dispositivo in rete. 
 
Induzione Magnetica: Creazione di 
energia in un dispositivo tramite un campo 
magnetico generato da un altro, usata per 
ricarica wireless. 
 
Integrità (contesto dei dati): Garantisce 
che i dati non siano alterati, utilizzato 
come concetto molto nei DataBase. 
 
Intel: Azienda produttrice di processori, 
nota per chip come i moderni i7, i9 etc. e 
il famoso Intel 4004. 
 
Intel 4004: Primo microprocessore 
commerciale, inventato da Federico Faggin 
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nel 1971. 
 
Interfaccia a riga di comando: Modalità 
d’uso del dispositivo tramite comandi 
testuali; Opposto dell’Interfaccia grafica, 
tavolta è preferita dai tecnici per 
immediatezza e possibilità più estese. 
 
Interfaccia grafica: Modalità d’uso del 
dispositivo con finestre, icone, menu, 
barre e pulsanti. 
 
Internet: Rete globale di computer. 
 
Internet delle Cose (IoT): Rete di 
dispositivi fisici connessi a internet per 
scambiare dati. 
 
Intrusion Detection System (IDS): vedi 
IDS. 
 
Intrusion Prevention System (IPS): 
Sistema che rileva e blocca attivamente 
intrusioni. 
 
IoT (Internet of Things): vedi Internet delle 
Cose. 
 
IP Address: vedi Indirizzo IP. 
 
IP65 (Certificazione): Grado di protezione 
di un hardware: 6 = totalmente protetto 
dalla polvere; 5 = resistente a getti d’acqua 
a bassa pressione. 
 
iOS: Sistema operativo mobile di Apple 
per iPhone e iPad. 
 
IPS (Intrusion Prevention System): vedi 
Intrusion Prevention System. 
 
ISO: Immagine disco (da ISO 9660), file 
che replica un CD/DVD. 

 

 

J 

 
JavaScript: Linguaggio di 
programmazione per il web lato client (e 
lato server con Node.js). 
 
Jobs e Wozniak: Cofondatori di Apple e 
pionieri dei personal computer. 

 
JSON (JavaScript Object Notation): Formato 
di file leggero e leggibile, usato per lo 
scambio di dati tra applicazioni. 
 

 

K 

 
Keylogger: Programma (o dispositivo) 
che registra tutto ciò che viene digitato 
sulla tastiera. Spesso usato per spiare o 
rubare informazioni, come password o 
messaggi, senza che l’utente se ne accorga. 
 
Kernel: Componente centrale di un 
sistema operativo che gestisce risorse 
hardware e software, coordinando le 
operazioni del computer; Cuore dell'OS. 
 
Kilobyte (KB o Kb): Unità di misura per 
la memoria, pari a 1024 byte. 
 
KB o Kb: vedi Kilobyte. 

 

 

L 
 
LAN (Local Area Network): Rete locale che 
collega computer e dispositivi in un’area 
geografica limitata, come casa o ufficio. 
 
Laptop: Computer portatile con schermo 
integrato, oggi sinonimo di Notebook. 
 
Latenza: Intervallo di tempo tra l’invio di 
un dato e la sua ricezione. Importante 
nelle connessioni di rete e nei sistemi in 
tempo reale. 
 
LE Audio: Std Bluetooth a bassa energia, 
per qualità sonora con minor consumo. 
Legacy (dispositivi legacy): Dispositivi o 
software obsoleti, ancora in uso per motivi 
di compatibilità o costo. 
 
Linux: Sistema operativo open source 
basato sul kernel sviluppato da Linus 
Torvalds, ampiamente utilizzato su server e 
sistemi embedded. 
 
Lo-fi: Indica bassa fedeltà sonora con 
imperfezioni intenzionali (es. rumore, 
distorsione) per un effetto vintage. 
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Luminanza: Caratteristica della luce che 
misura quanto luminosa appare una 
superficie a occhio umano; Indica la 
quantità percepita di luminosità di un 
colore a prescindere dal colore stesso. 

 

 

M 

 
M.2: Standard di connettore/slot per SSD 
e schede di espansione ad alte prestazioni. 
Slot veloce per memorie. 
 
Macchina Analitica: Progetto di 
Babbage considerato il primo concetto di 
computer programmabile. 
 
Machine Learning: ‘IA che impara’, si 
tratta di tecniche che permettono ai 
sistemi di apprendere da dati senza 
programmazione esplicita. 
 
Mainboard: vedi Scheda Madre. 
 
Malware: Software o virus digitale 
dannoso progettato per infettare o 
danneggiare sistemi e dati. 
 
Managed Detection and Response 
(MDR): Servizio gestito per rilevare e 
rispondere a minacce informatiche. 
 
MB (Motherboard): vedi Scheda Madre 
 
MDR (Managed Detection and Response): vedi 
Managed Detection and Response. 
 
Megabyte (MB): Unità di misura per la 
memoria, pari a circa 1 milione di byte. 
 
Megahertz (MHz): Un milione di cicli al 
secondo; unità di frequenza. 
Memoria ad Accesso Casuale (RAM): 
vedi RAM. 
 
Memoria di Sola Lettura (ROM): Vedi 
ROM. 
 
Metadati: Informazioni aggiuntive 
associate a un file (autore, data, 
dimensioni, geotag, etc.). 
 

Metaverso: Spazio virtuale persistente per 
interazioni sociali, lavoro e entertainment; 
Oggi percepito come un ‘mondo virtuale 
digitale’ coesistente con quello umano. 
 
MIDI (Musical Instrument Digital Interface):  
Standard di comunicazione digitale 
utilizzato per collegare strumenti musicali 
elettronici, computer e altri dispositivi 
audio; Per estensione il termine indica 
anche il cavo o la porta utilizzata per 
questa connessione. 
 
Microprocessore: Chip che contiene la 
CPU; Sinonimo di CPU. 
 
Microsoft: Azienda fondata da Bill Gates, 
nota per Windows, MS-DOS e Office. 
 
Modellazione 3D: Creazione di modelli 
tridimensionali con software dedicati. 
 
Modem (Modulator/Demodulator): 
Dispositivo che modula/demodula segnali 
per collegare la rete locale a Internet. 
 
Montaggio Unità: Processo di 
connessione logica di un disco o 
partizione al file system. 
 
Montaggio video: Selezione e 
assemblaggio di clip per video. 
 
Motherboard: vedi Scheda Madre. 
 
Mounting: vedi Montaggio Unità. 
 
Mouse: Dispositivo di input per 
controllare il cursore sullo schermo. 
 
MS-DOS (Microsoft Disk Operating System): 
Sistema operativo a riga di comando 
diffuso prima di Windows. Vecchio OS 
testuale, non più utilizzato ma ancora 
reperibile in ambienti legacy. 
 
MU-MIMO (Multi-User Multiple Input 
Multiple Output): Tecnica Wi-Fi che 
consente a più dispositivi di comunicare 
simultaneamente con l’access point. 
 
Multitasking: Capacità di eseguire più 
attività contemporaneamente. 
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N 

 
Nick Holonyak Jr.: Scienziato 
statunitense, inventore del primo LED a 
luce visibile (rosso) nel 1962. 
 
Notion: Piattaforma SaaS per note, 
database e collaborazione. 
 
NTFS (New Technology File System): File 
System sviluppato da Microsoft, utilizzato 
nei sistemi Windows moderni, supporta 
file di grandi dimensioni, compressione e 
sicurezza avanzata. 
 
NVMe (Non-Volatile Memory Express): 
Protocollo per la connessione di memorie 
SSD ad alte prestazioni tramite PCI 
Express. 
 

 

O 

 
OBJ: vedi Formato OBJ. 
 
OFDMA (Orthogonal Frequency - Division 
Multiple Access): Tecnica di trasmissione 
utilizzata nelle reti Wi-Fi e 5G che 
consente a più utenti di condividere lo 
stesso canale in modo efficiente. 
 
Onion (domini .onion): Estensione di 
dominio speciale usata nella rete Tor per 
‘siti nascosti’ accessibili solo tramite il Tor 
Browser. 
 
ONT (Optical Network Terminal): 
Terminale rete ottica, converte fibra in 
segnali per casa. 
 
OS (Operating System): vedi Sistema 
Operativo. 
 

 

P 

 
PaaS (Platform as a Service): Modello cloud 
che fornisce piattaforme per sviluppare 
applicazioni. 
 
Pacchetto (informatica): vedi Packet. 

 
Packet (o Pacchetto): Piccola unità di dati 
trasmessa in una rete informatica. Quando 
invii qualcosa su internet, le informazioni 
vengono spezzate in tanti piccoli packet 
che viaggiano separati e poi si 
ricompongono alla destinazione. 
 
Pantone: Sistema di classificazione dei 
colori standardizzato, usato soprattutto in 
grafica e stampa. 
 
Partizione Disco: Suddivisione logica di 
un’unità di memoria (hard disk, SSD) che 
consente di gestire i dati come se fossero 
dischi separati. 
 
Partizione: vedi Partizione Disco. 
 
Password: Codice segreto per accedere a 
un account o dispositivo. 
 
PC (Personal Computer): Computer 
personale per uso individuale o 
professionale. 
 
PCI Express (PCIe): Std di connessione 
ad alta velocità per collegare schede 
grafiche, SSD e periferiche alla mainboard. 
 
Pensiero Sequenziale: Pensare passo per 
passo, per estensione si utilizza anche nel 
concetto di elaborazione seguenziale. 
 
Percorso assoluto (file o risorsa web): 
Indirizzo completo di un file o di una 
risorsa che parte dalla radice del sistema 
(es. C:\documenti\file.txt o 
https://mondoelfico/img/elfo.jpg). 
 
Percorso relativo (file o risorsa web): 
Indirizzo che specifica la posizione di un 
file rispetto a un punto di partenza 
predefinito (es. ..\immagini\foto.jpg).  
 
Periferica: Dispositivo esterno connesso 
al computer, come tastiera o stampante. 
 
Phishing: Truffa online che mira a rubare 
dati sensibili fingendo di provenire da 
un’entità affidabile, come una banca, un 
servizio online o un sito noto. Avviene 
spesso tramite email, messaggi o siti falsi 
che invitano l’utente a inserire password, 
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dati della carta o altre info personali. 
 
PIN (Personal Identification Number): Codice 
numerico segreto, di solito 4-6 cifre, usato 
per verificare l’identità di una persona 
quando accede a dispositivi o servizi. 
 
Pixel: La più piccola unità di un’immagine 
digitale o di un display. 
 
Pixel per Inch (PPI): Misura della densità 
di pixel per pollice su uno schermo. 
 
Plug & Play (PnP): Tecnologia ‘Collega e 
Utilizza’ che consente al sistema operativo 
di riconoscere automaticamente dispositivi 
connessi al computer senza necessità di 
configurazioni manuali. 
 
PPI (Pixel per Inch): vedi Pixel per Inch. 
 
Processo (sistema operativo): Programma 
o servizio in esecuzione che utilizza risorse 
hardware e software del sistema. 
 
Processore: vedi CPU. 
 
Profilo Colore: Set di informazioni che 
descrive come un dispositivo rappresenta i 
colori, utile per mantenere la coerenza 
cromatica tra dispositivi diversi. 
 
Prompt: Segnale visivo o testuale che 
indica all’utente la possibilità di inserire un 
comando in un’interfaccia a riga di  
Comando; Per estensione un invito a 
scrivere comandi o a compiere un'azione. 
 
Prompt (IA): In ambito IA è il testo o la 
richiesta che l’utente fornisce al modello 
per generare una risposta o un’azione. 
 
Proxy: Intermediario tra il tuo dispositivo 
e Internet. Quando usi un proxy, le tue 
richieste web passano prima attraverso 
questo server, che le inoltra al sito di 
destinazione. In questo modo si migliora 
la sicurezza e si nasconde il proprio IP. 
 
PSTN (Public Switched Telephone Network): 
Rete telefonica tradizionale in fase di 
sostituzione da parte del VoIP. 
 

 

Q 

 
QR Code (Quick Response Code): Codice a 
barre bidimensionale che può contenere 
testi, link o altre informazioni, leggibile 
con dispositivi mobili. 
 
Query: Richiesta di dati o informazioni 
rivolta a un database, IA o motore di 
ricerca; Per estensione qualsisasi forma di 
richiesta dati. 

 

 

R 

 
Rack: Struttura metallica standardizzata 
usata per alloggiare server, dispositivi di 
rete o sistemi di archiviazione. 
 
Rack Mount: Un hardware progettato per 
essere montato all’interno di un rack. 
 
RAID (Redundant Array of Independent 
Disks): Tecnologia che combina più dischi 
rigidi per aumentare la sicurezza dei dati 
(ridondanza) o le performance.  
 
RAM (Random Access Memory): Memoria 
volatile usata dal computer per 
immagazzinare temporaneamente dati e 
istruzioni in uso. 
 
Ransomware: Malware che cripta i dati e 
richiede un riscatto per sbloccarli. 
 
Real-time OS (RTOS): Sistema operativo 
progettato per garantire tempi di risposta 
deterministici, usato in dispositivi 
embedded e applicazioni industriali. 
 
Repository: Archivio digitale per codice 
sorgente, file o dati, spesso usato in 
sviluppo software per collaborare e 
tracciare versioni (es. GitHub). 
 
Responsive website: Sito web progettato 
per adattarsi automaticamente alle 
dimensioni dello schermo (PC, tablet, 
smartphone, smartwatch, etc.). 
 
RFID: Tecnologia ‘madre’ dell’NFC, 
usata per tracciamento oggetti e logistica 
con tag radio. 
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RGB (Red, Green, Blue): Modello di colore 
che combina rosso, verde e blu. 
 
RJ11: Connettore telefonico utilizzato 
principalmente per collegare telefoni, 
modem ADSL e linee telefoniche 
tradizionali (PSTN). È un plug vecchio ma 
ancora diffuso, impiegato anche per fax e 
connessioni xDSL. 
 
Risoluzione: Numero di pixel orizzontali 
e verticali in un’immagine o schermo, che 
determina la nitidezza. 
 
ROM (Read-Only Memory): Memoria di 
sola lettura che contiene istruzioni 
permanenti e non modificabili, come il 
firmware del sistema. 
 
Router: Dispositivo di rete che instrada i 
pacchetti di dati tra reti diverse, ad 
esempio tra la rete domestica e Internet. 
 
Rugged (Case Rugged): Custodia o 
dispositivo progettato per resistere a 
condizioni difficili (urti, acqua, polvere, 
temperature estreme), spesso certificato 
con standard IP o militari. 
 

 

S 

 
SaaS (Software as a Service): Modello cloud 
che fornisce software pronti all'uso via 
internet. 
 
SAR (Specific Absorption Rate): Misura di 
assorbimento energia RF dal corpo 
umano. 
 
SATA (Serial ATA): Interfaccia di 
comunicazione utilizzata per collegare 
dispositivi di archiviazione come hard disk 
(HDD), unità a stato solido (SSD) e unità 
ottiche al computer. 
 
Scheda Grafica: Componente hardware 
che gestisce l’elaborazione e la resa delle 
immagini su un monitor. Comprende la 
GPU e la memoria video. 
 
Scheda Madre: Componente principale 

di un computer che collega e mette in 
comunicazione tutti gli altri componenti 
hardware (CPU, RAM, schede di 
espansione). Sistema nervoso del 
dispositivo. 
 
Security Information and Event 
Management (SIEM): Sistema per 
raccogliere e analizzare eventi di sicurezza. 
 
Security Operations Center (SOC): 
Centro operativo per monitorare e 
rispondere a minacce informatiche. 
 
Server: Computer o sistema che fornisce 
servizi e risorse ad altri dispositivi in rete.  
 
Sfondi Verdi (Cinema): Tecnica (green 
screen) per sovrapporre immagini digitali su 
uno sfondo verde uniforme, rimovibile in 
post-produzione. 
 
SGI (Silicon Graphics Inc.): Azienda 
statunitense nota negli anni ’80 e ’90 per i 
suoi computer avanzati nel campo della 
grafica 3D. 
 
Shell: Programma testuale che permette 
all’utente di interagire con il sistema 
operativo, interpretando comandi e 
restituendo risultati 
 
SIEM (Security Information and Event 
Management): vedi Security Information 
and Event Management. 
 
Sistema Binario: vedi Binario. 
Sistema Operativo (OS): Software di 
base che gestisce le risorse hardware e 
software di un computer, consentendo 
l’esecuzione dei programmi e l’interazione 
con l’utente. 
 
Smartphone: Telefono mobile con 
funzioni computazionali avanzate.  
 
Smartwatch: Orologio intelligente con 
funzioni avanzate. 
 
SOC (Security Operations Center): vedi 
Security Operations Center. 
 
Software (SW): Insieme dei programmi e 
delle istruzioni che permettono 
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all’hardware di eseguire determinate 
funzioni. 
 
Software Applicativo: Programmi per 
compiti specifici, come Word o browser.  
 
Software di Sistema: Software di base 
come il sistema operativo. 
 
Solid State Drive (SSD): Dispositivo di 
archiviazione basato su memoria flash, più 
resistente e molto più veloce dei 
tradizionali hard disk meccanici. 
 
SSD (Solid State Drive): vedi Solid State 
Drive. 
 
Std (Standard): In informatica, indica una 
specifica o norma universale per garantire 
compatibilità tra sistemi, hw o sw. 
 
Storage: Riferito al processo e agli 
strumenti utilizzati per archiviare, 
conservare e gestire informazioni digitali 
in modo strutturato. 
 
SW: vedi Software. 

 

 

T 

 
Tablet: Dispositivo portatile con 
touchscreen, intermedio tra smartphone e 
laptop/notebook. 
 
Tag NFC: Chip passivo che contiene 
dati, leggibile da vicino con lettore NFC. 
 
Task (sistema operativo): Attività o 
processo gestito dal sistema operativo che 
utilizza risorse hardware e software. Indica 
un compito o un’operazione in esecuzione 
in un dato momento; Per estensione, si 
usa anche per indicare l’azione di svolgere 
un’operazione limitata nel tempo. 
 
TBD (To Be Determined): Da determinare; 
usato per valori o dettagli non definiti. 
 
Terabyte (TB): Unità di misura per la 
memoria, pari a circa 1 trilione di byte. 
 
Tesla: Azienda di Elon Musk, nota per 

auto elettriche e tecnologie autonome. 
 
Thunderbolt: Connessione super veloce, 
per dati e video. 
 
Tim Berners-Lee: Informatico inglese, 
inventore del World Wide Web nel 1989. 
 
Touch: Tecnologia che consente di 
interagire con un dispositivo tramite il 
tocco dello schermo. 
 
Trackball: Dispositivo di puntamento 
simile a un mouse, costituito da una sfera 
che l’utente muove con il pollice. 
 
Trello: Piattaforma SaaS per la gestione di 
progetti e task. 
 
Trojan: Chiamato anche ‘Cavallo di Troia 
digitale’ è un Malware che si maschera da 
software legittimo per infettare un sistema. 

 

 

U 

UEFI (Unified Extensible Firmware Interface): 
Evoluzione del BIOS, interfaccia firmware 
moderna che inizializza l’hardware e avvia 
il sistema operativo, con maggiori 
funzionalità di sicurezza. 
 
Update: Sinonimo di aggiornamento. 
 
URL (Uniform Resource Locator): Indirizzo 
che identifica in modo univoco una risorsa 
su Internet (es. https://www.google.com).  
 
USB (Universal Serial Bus): Standard di 
connessione per collegare periferiche a un 
computer e trasferire dati o alimentazione.  
 
Users: vedi Utenti. 
 
Utenti: Persone che interagiscono con un 
sistema informatico, utilizzandone risorse 
e applicazioni. 
 

 

V 

 
Vector: vedi Vettore. 
 
Vettore: In informatica grafica indica 
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un’entità geometrica (linea, punto, curva) 
descritta matematicamente, usata per 
rappresentare immagini vettoriali. 
 
Videoconferenza: Strumento per riunioni 
online con video e audio in tempo reale.  
 
Vincoli: In informatica, insieme di regole 
applicate ai dati in un database per 
garantirne l’integrità e la coerenza, come 
ad esempio l’unicità di un valore o la 
presenza obbligatoria di un dato. 
 
Virtualizzazione: Tecnica che consente 
di eseguire più sistemi operativi o 
macchine virtuali su un unico computer 
fisico. 
 
VoIP (Voice over Internet Protocol): Sistema 
che consente di fare chiamate vocali 
tramite Internet, trasformando la voce in 
dati trasmessi in rete. Più economica e 
versatile della telefonia tradizionale. 
 
VPN (Virtual Private Network): Rete 
privata virtuale che crea un canale sicuro e 
crittografato attraverso Internet, 
proteggendo la comunicazione e la privacy 
dell’utente. 
 
VR (Virtual Reality): Realtà virtuale: 
ambiente digitale simulato in cui l’utente 
può interagire tramite visori o altri 
dispositivi immersivi. 
 
Vertical (VT): Indica la dimensione 
verticale (altezza) di un segnale video o di 
un’immagine. 

 

 

W 

 
Wi-Fi: Tecnologia di rete wireless che 
consente la connessione a Internet e la 
comunicazione tra dispositivi senza fili. 
 
Windows: Sistema operativo Microsoft 
per PC diffuso in ambiente casalingo e 
standard per uffici. 
 
Windoiws Update: Servizio di Microsoft 
per scaricare e installare aggiornamenti 
automatici su Windows, inclusi fix di 

sicurezza e feature. 
 
Wireless: Comunicazione tra dispositivi 
elettronici senza cavi, tramite onde radio o 
altre tecnologie. 
 

 

X 

 
xDSL: Famiglia di tecnologie DSL per 
Internet via linea telefonica. 
 
XML (eXtensible Markup Language): 
Linguaggio di marcatura usato per 
rappresentare dati strutturati in un 
formato leggibile sia da esseri umani che 
da macchine. 

 

 

Y 

 
Yottabyte (YB): Unità che misura la 
quantità di dati pari a 10^24 byte. 
 
Youtube: Piattaforma creata Chad Hurley, 
Steve Chen e Jawed Karim (ex dipendenti di 
PayPal) di condivisione video online 
fondata nel 2005, oggi parte di Google. 
 

 

Z 

 
Zero-Click: Atacco che non necessità di 
interazione per avere effetto. 
 
Zero-Day: Attacco che sfrutta 
vulnerabilità sconosciute nel software, 
prima di un aggiornamento. 
  
Zip (formato): Formato di compressione 
dei file che riduce lo spazio occupato da 
uno o più documenti, permettendo anche 
l’archiviazione multipla. 
 
Zippare: Termine comune che indica la 
compressione di uno o più file in un unico 
archivio, spesso con estensione .zip, per 
facilitarne la gestione e la condivisione. 

P 

 
PaaS (Platform as a Service): Modello cloud 
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che fornisce piattaforme per sviluppare 
applicazioni. 
 
Pacchetto (informatica): vedi Packet. 
 
Packet (o Pacchetto): Piccola unità di dati 
trasmessa in una rete informatica. Quando 
invii qualcosa su internet, le informazioni 
vengono spezzate in tanti piccoli packet 
che viaggiano separati e poi si 
ricompongono alla destinazione. 
 
Pantone: Sistema di classificazione dei 
colori standardizzato, usato soprattutto in 
grafica e stampa. 
 
Partizione Disco: Suddivisione logica di 
un’unità di memoria (hard disk, SSD) che 
consente di gestire i dati come se fossero 
dischi separati. 
 
Partizione: vedi Partizione Disco. 
 
Password: Codice segreto per accedere a 
un account o dispositivo. 
 
PC (Personal Computer): Computer 
personale per uso individuale o 
professionale. 
 
PCI Express (PCIe): Standard di 
connessione ad alta velocità usato per 
collegare schede grafiche, SSD e altre 
periferiche alla scheda madre. 
 
Pensiero Sequenziale: Pensare passo per 
passo, per estensione si utilizza anche nel 
concetto di elaborazione seguenziale. 
 
Percorso assoluto (file o risorsa web): 
Indirizzo completo di un file o di una 
risorsa che parte dalla radice del sistema 
(es. C:\documenti\file.txt o 
https://mondoelfico/img/elfo.jpg). 
 
Percorso relativo (file o risorsa web): 
Indirizzo che specifica la posizione di un 
file rispetto a un punto di partenza 
predefinito (es. ..\immagini\foto.jpg).  
 
Periferica: Dispositivo esterno connesso 
al computer, come tastiera o stampante. 
 
Phishing: Truffa online che mira a rubare 

dati sensibili fingendo di provenire da 
un’entità affidabile, come una banca, un 
servizio online o un sito noto. Avviene 
spesso tramite email, messaggi o siti falsi 
che invitano l’utente a inserire password, 
dati della carta o altre info personali. 
 
PIN (Personal Identification Number): Codice 
numerico segreto, di solito 4-6 cifre, usato 
per verificare l’identità di una persona 
quando accede a dispositivi o servizi. 
 
Pixel: La più piccola unità di un’immagine 
digitale o di un display. 
 
Pixel per Inch (PPI): Misura della densità 
di pixel per pollice su uno schermo. 
 
Plug & Play (PnP): Tecnologia ‘Collega e 
Utilizza’ che consente al sistema operativo 
di riconoscere automaticamente dispositivi 
connessi al computer senza necessità di 
configurazioni manuali. 
 
PPI (Pixel per Inch): vedi Pixel per Inch. 
 
Processo (sistema operativo): Programma 
o servizio in esecuzione che utilizza risorse 
hardware e software del sistema. 
 
Processore: vedi CPU. 
 
Profilo Colore: Set di informazioni che 
descrive come un dispositivo rappresenta i 
colori, utile per mantenere la coerenza 
cromatica tra dispositivi diversi. 
 
Prompt: Segnale visivo o testuale che 
indica all’utente la possibilità di inserire un 
comando in un’interfaccia a riga di  
Comando; Per estensione un invito a 
scrivere comandi o a compiere un'azione. 
 
Prompt (IA): In ambito IA è il testo o la 
richiesta che l’utente fornisce al modello 
per generare una risposta o un’azione. 
 
Proxy: Intermediario tra il tuo dispositivo 
e Internet. Quando usi un proxy, le tue 
richieste web passano prima attraverso 
questo server, che le inoltra al sito di 
destinazione. In questo modo si migliora 
la sicurezza e si nasconde il proprio IP. 
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PSTN (Public Switched Telephone Network): 
Rete telefonica tradizionale in fase di 
sostituzione da parte del VoIP. 

 

 

Q 

 
QR Code (Quick Response Code): Codice a 
barre bidimensionale che può contenere 
testi, link o altre informazioni, leggibile 
con dispositivi mobili. 
 
Query: Richiesta di dati o informazioni 
rivolta a un database, IA o motore di 
ricerca; Per estensione qualsisasi forma di 
richiesta dati. 
 

 

R 

 
Rack: Struttura metallica standardizzata 
usata per alloggiare server, dispositivi di 
rete o sistemi di archiviazione. 
 
Rack Mount: Un hardware progettato per 
essere montato all’interno di un rack. 
 
RAID (Redundant Array of Independent 
Disks): Tecnologia che combina più dischi 
rigidi per aumentare la sicurezza dei dati 
(ridondanza) o le performance.  
 
RAM (Random Access Memory): Memoria 
volatile usata dal computer per 
immagazzinare temporaneamente dati e 
istruzioni in uso. 
 
Ransomware: Malware che cripta i dati e 
richiede un riscatto per sbloccarli. 
 
Real-time OS (RTOS): Sistema operativo 
progettato per garantire tempi di risposta 
deterministici, usato in dispositivi 
embedded e applicazioni industriali. 
 
Repository: Archivio digitale per codice 
sorgente, file o dati, spesso usato in 
sviluppo software per collaborare e 
tracciare versioni (es. GitHub). 
 
Responsive website: Sito web progettato 
per adattarsi automaticamente alle 
dimensioni dello schermo (PC, tablet, 

smartphone, smartwatch, etc.). 
 
RFID: Tecnologia ‘madre’ dell’NFC, 
usata per tracciamento oggetti e logistica 
con tag radio. 
 
RGB (Red, Green, Blue): Modello di colore 
che combina rosso, verde e blu. 
 
RJ11: Connettore telefonico utilizzato 
principalmente per collegare telefoni, 
modem ADSL e linee telefoniche 
tradizionali (PSTN). È un plug vecchio ma 
ancora diffuso, impiegato anche per fax e 
connessioni xDSL. 
 
Risoluzione: Numero di pixel orizzontali 
e verticali in un’immagine o schermo, che 
determina la nitidezza. 
 
ROM (Read-Only Memory): Memoria di 
sola lettura che contiene istruzioni 
permanenti e non modificabili, come il 
firmware del sistema. 
 
Router: Dispositivo di rete che instrada i 
pacchetti di dati tra reti diverse, ad 
esempio tra la rete domestica e Internet. 
 
Rugged (Case Rugged): Custodia o 
dispositivo progettato per resistere a 
condizioni difficili (urti, acqua, polvere, 
temperature estreme), spesso certificato 
con standard IP o militari. 
 

 

S 

 
SaaS (Software as a Service): Modello cloud 
che fornisce software pronti all'uso via 
internet. 
 
SAR (Specific Absorption Rate): Misura di 
assorbimento energia RF dal corpo 
umano. 
 
SATA (Serial ATA): Interfaccia di 
comunicazione utilizzata per collegare 
dispositivi di archiviazione come hard disk 
(HDD), unità a stato solido (SSD) e unità 
ottiche al computer. 
 
Scheda Grafica: Componente hardware 
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che gestisce l’elaborazione e la resa delle 
immagini su un monitor. Comprende la 
GPU e la memoria video. 
 
Scheda Madre: Componente principale 
di un computer che collega e mette in 
comunicazione tutti gli altri componenti 
hardware (CPU, RAM, schede di 
espansione). Sistema nervoso del 
dispositivo. 
 
Security Information and Event 
Management (SIEM): Sistema per 
raccogliere e analizzare eventi di sicurezza. 
 
Security Operations Center (SOC): 
Centro operativo per monitorare e 
rispondere a minacce informatiche. 
 
Server: Computer o sistema che fornisce 
servizi e risorse ad altri dispositivi in rete.  
 
Sfondi Verdi (Cinema): Tecnica (green 
screen) per sovrapporre immagini digitali su 
uno sfondo verde uniforme, rimovibile in 
post-produzione. 
 
SGI (Silicon Graphics Inc.): Azienda 
statunitense nota negli anni ’80 e ’90 per i 
suoi computer avanzati nel campo della 
grafica 3D. 
 
Shell: Programma testuale che permette 
all’utente di interagire con il sistema 
operativo, interpretando comandi e 
restituendo risultati 
 
SIEM (Security Information and Event 
Management): vedi Security Information 
and Event Management. 
 
Sistema Binario: vedi Binario. 
 
Sistema Operativo (OS): Software di 
base che gestisce le risorse hardware e 
software di un computer, consentendo 
l’esecuzione dei programmi e l’interazione 
con l’utente. 
 
Smartphone: Telefono mobile con 
funzioni computazionali avanzate.  
 
Smartwatch: Orologio intelligente con 
funzioni avanzate. 

 
SOC (Security Operations Center): vedi 
Security Operations Center. 
 
Software (SW): Insieme dei programmi e 
delle istruzioni che permettono 
all’hardware di eseguire determinate 
funzioni. 
 
Software Applicativo: Programmi per 
compiti specifici, come Word o browser.  
 
Software di Sistema: Software di base 
come il sistema operativo. 
 
Solid State Drive (SSD): Dispositivo di 
archiviazione basato su memoria flash, più 
resistente e molto più veloce dei 
tradizionali hard disk meccanici. 
 
SSD (Solid State Drive): vedi Solid State 
Drive. 
 
Std (Standard): In informatica, indica una 
specifica o norma universale per garantire 
compatibilità tra sistemi, hw o sw. 
 
Storage: Riferito al processo e agli 
strumenti utilizzati per archiviare, 
conservare e gestire informazioni digitali 
in modo strutturato, garantendone 
l'accesso futuro. 
 
SW: vedi Software. 
 

 

T 

 
Tablet: Dispositivo portatile con 
touchscreen, intermedio tra smartphone e 
laptop/notebook. 
 
Tag NFC: Chip passivo che contiene 
dati, leggibile da vicino con lettore NFC. 
 
Task (sistema operativo): Attività o 
processo gestito dal sistema operativo che 
utilizza risorse hardware e software. Indica 
un compito o un’operazione in esecuzione 
in un dato momento; Per estensione, si 
usa anche per indicare l’azione di svolgere 
un’operazione limitata nel tempo. 
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TBD (To Be Determined): Da determinare; 
usato per valori o dettagli non definiti. 
 
Terabyte (TB): Unità di misura per la 
memoria, pari a circa 1 trilione di byte. 
 
Tesla: Azienda di Elon Musk, nota per 
auto elettriche e tecnologie autonome. 
 
Thunderbolt: Connessione super veloce, 
per dati e video. 
 
Tim Berners-Lee: Informatico inglese, 
inventore del World Wide Web nel 1989. 
 
Touch: Tecnologia che consente di 
interagire con un dispositivo tramite il 
tocco dello schermo. 
 
Trackball: Dispositivo di puntamento 
simile a un mouse, costituito da una sfera 
che l’utente muove con il pollice. 
 
Trello: Piattaforma SaaS per la gestione di 
progetti e task. 
 
Trojan: Chiamato anche ‘Cavallo di Troia 
digitale’ è un Malware che si maschera da 
software legittimo per infettare un sistema. 
 

 

U 

 
UEFI (Unified Extensible Firmware Interface): 
Evoluzione del BIOS, interfaccia firmware 
moderna che inizializza l’hardware e avvia 
il sistema operativo, con maggiori 
funzionalità di sicurezza. 
 
Update: Sinonimo di aggiornamento. 
 
URL (Uniform Resource Locator): Indirizzo 
che identifica in modo univoco una risorsa 
su Internet (es. https://www.google.com).  
 
USB (Universal Serial Bus): Standard di 
connessione per collegare periferiche a un 
computer e trasferire dati o alimentazione.  
 
Users: vedi Utenti. 
 
Utenti: Persone che interagiscono con un 
sistema informatico, utilizzandone risorse 

e applicazioni. 
 

 

V 

 
Vector: vedi Vettore. 
 
Vettore: In informatica grafica indica 
un’entità geometrica (linea, punto, curva) 
descritta matematicamente, usata per 
rappresentare immagini vettoriali. 
 
Videoconferenza: Strumento per riunioni 
online con video e audio in tempo reale.  
 
Vincoli: In informatica, insieme di regole 
applicate ai dati in un database per 
garantirne l’integrità e la coerenza, come 
ad esempio l’unicità di un valore o la 
presenza obbligatoria di un dato. 
 
Virtualizzazione: Tecnica che consente 
di eseguire più sistemi operativi o 
macchine virtuali su un unico computer 
fisico. 
 
VoIP (Voice over Internet Protocol): Sistema 
che consente di fare chiamate vocali 
tramite Internet, trasformando la voce in 
dati trasmessi in rete. Più economica e 
versatile della telefonia tradizionale. 
 
VPN (Virtual Private Network): Rete 
privata virtuale che crea un canale sicuro e 
crittografato attraverso Internet, 
proteggendo la comunicazione e la privacy 
dell’utente. 
 
VR (Virtual Reality): Realtà virtuale: 
ambiente digitale simulato in cui l’utente 
può interagire tramite visori o altri 
dispositivi immersivi. 
 
Vertical (VT): Indica la dimensione 
verticale (altezza) di un segnale video o di 
un’immagine. 
 

 

W 

 
Wi-Fi: Tecnologia di rete wireless che 
consente la connessione a Internet e la 
comunicazione tra dispositivi senza fili. 
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Windows: Sistema operativo Microsoft 
per PC diffuso in ambiente casalingo e 
standard per uffici. 
 
Windoiws Update: Servizio di Microsoft 
per scaricare e installare aggiornamenti 
automatici su Windows, inclusi fix di 
sicurezza e feature. 
 
Wireless: Comunicazione tra dispositivi 
elettronici senza cavi, tramite onde radio o 
altre tecnologie. 
 

 

X 

 
xDSL: Famiglia di tecnologie DSL per 
Internet via linea telefonica. 
 
XML (eXtensible Markup Language): 
Linguaggio di marcatura usato per 
rappresentare dati strutturati in un 
formato leggibile sia da esseri umani che 
da macchine. 

 

 

Y 

 
Yottabyte (YB): Unità di misura della 
quantità di dati o memoria, pari a 10^24 
byte. 
 
Youtube: Piattaforma creata Chad Hurley, 
Steve Chen e Jawed Karim (ex dipendenti di 
PayPal) di condivisione video online 
fondata nel 2005, oggi parte di Google. 

 

 

Z 

 
Zero-Day: Attacco che sfrutta 
vulnerabilità sconosciute nel software, 
prima di un aggiornamento. 
  
Zip (formato): Formato di compressione 
dei file che riduce lo spazio occupato da 
uno o più documenti, permettendo anche 
l’archiviazione multipla. 
 
Zippare: Termine comune che indica la 
compressione di uno o più file in un unico 

archivio, spesso con estensione .zip, per 
facilitarne la gestione e la condivisione. 
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INDICE ANALITICO 
 

A 

 
Algoritmo: 73-75 (definizione e principi), 

78 (logica booleana), 82-84 (cicli e 

condizioni), 102 (nell'IA) 

 

Antimalware: 327-332 (sentinelle 

silenziose), 337-338 (protezione), 374 

(ruolo con VPN), 394 (prevenzione) 

 

 

B 

 

Backup: 123-124 (arte del prompting), 

327 (arca della salvezza), 332 (regola 3-2-

1), 358-361 (arte del backup), 364 (RAID 

non è backup), 394 (prevenzione), 402-

403 (cloud) 

 

Binario: 15-21 (linguaggio segreto), 420-

421 (glossario), 430 (sistema binario) 

 

Browser: 150-151 (viandante del web), 

165-166 (risoluzione DNS), 168 (anatomia 

URL), 172 (protocolli), 185-190 (browser 

spiegato), 206 (interprete codice), 216-217 

(rendering), 230 (client-side), 337 (exploit), 

353 (gestione password), 374-376 

(incognito e VPN) 

 

 

 
C 

 

CDN: 235-237 (sentinelle del vento) 

 

Cicli: 82-84 (danze infrangibili), 424 

(glossario) 

 

CMS: 249-255 (architetture digitali), 420 

(glossario), 439 (formazione) 

 

CMYK: 37-39 (alchimia del colore), 42 

(modelli colore) 

Cloud: 123-124 (backup), 130 (Adobe 

Firefly), 153-154 (hosting), 236 (CDN), 

327 (antimalware), 331 (analisi), 359-361 

(backup ibrido), 364 (RAID), 400-417 

(nebbia che abbraccia), 420-421 

(glossario), 423 (archiviazione), 425 

(IaaS/PaaS/SaaS) 

 

Cookie: 187-192 (biscotti ospitalità), 193-

194 (gestione), 374 (incognito) 

 

CRM: 249-258 (architetture digitali), 408 

(Salesforce), 439 (formazione) 

 

Crittografia: 73 (algoritmi), 94-98 (chiavi 

perdute), 168 (HTTPS), 323 (dati 

sensibili), 359 (backup), 369 (VPN), 373 

(proxy), 412 (cloud) 

 

CSS: 186 (rendering), 230-231 (alchimisti 

web), 422 (linguaggio) 

 

 

D 

 

Database: 49-59 (biblioteca degli dei), 64-

70 (custodi conoscenza), 109 (visione 

artificiale), 154 (hosting), 233 (PHP), 253 

(CMS), 295 (cPanel), 338 (attacchi), 428 

(Notion), 430 (ROM) 

 

DBMS: 64-67 (custodi conoscenza) 

 

Deep Learning: 102-104 (reami IA), 108-

110 (respiro profondo), 116 (visione 

artificiale) 

 

Deep Web: 238-241 (web oscuro) 

 

DNS: 163-166 (custodi nomi), 168 

(anatomia URL) 

 

DPI: 22 (pixel e punti), 25-26 (rune 

stampa), 27 (risoluzione) 
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E 

 

eCommerce: 264-270 (commercio 

digitale), 439 (formazione) 

 

ERP: 249-263 (architetture digitali), 439 

(formazione) 

 

 

F 

 

Firewall: 327 (barriere invisibili), 334-338 

(spiegato), 373 (ruolo con VPN) 

 

 

H 

 

Hosting: 152-155 (dimore sapere), 295 

(cPanel), 303 (PEC), 406 (PaaS) 

 

HSL: 40-42 (spazio emotivo) 

 

HTML: 206-221 (linguaggio architetti), 

425 (linguaggio) 

 

HTTP: 172-176 (linguaggio richiesta), 179 

(errori), 425 (protocollo) 

 

 

I 

 

IaaS: 405-408 (forme aria) 

 

IMAP: 294-299 (tre venti), 301 

(protocolli), 303 (PEC) 

 

Intelligenza Artificiale: 101-104 (occhio 

buio), 117-119 (reti neurali), 120-147 

(usare IA), 244 (IoT), 388 (deepfake) 

 

IP: 156-162 (coordinate mondo), 165-166 

(DNS), 168 (URL), 310 (reputazione), 369 

(VPN), 373 (proxy), 425 (indirizzo), 429 

(indirizzo) 

 

 

J 

 

JS: 186 (rendering), 230-232 (alchimisti 

web), 318 (phishing), 426 (linguaggio) 

 

 

L 

 

Logica: 72-78 (incantesimi logica), 81-84 

(cicli), 86-93 (insiemi e strutture), 366 

(FTL), 406 (SaaS/PaaS/IaaS) 

 

 

M 

 

Machine Learning: 102-107 (reame 

scoperta), 116 (visione artificiale), 244 

(IoT) 

 

Marketplace: 264-275 (commercio 

digitale) 

 

 

N 

 

NLP: 111-113 (potere linguaggio) 

 

 

P 

 

 

PaaS: 405-408 (forme aria) 

 

Password: 96-97 (crittografia), 162 (IP), 

181 (FTP), 295 (cPanel), 314 (phishing), 

323 (dati sensibili), 332 (aggiornamenti), 

350-354 (forgiare password), 402-403 

(cloud), 412 (cloud) 

 

PEC: 302-305 (lettere sigillate) 

 

Phishing: 306-315 (arte inganno), 318-

319 (URL falsi), 323 (dati sensibili), 342 

(minacce) 

 

PHP: 230-234 (alchimisti web) 
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Pixel: 22-24 (mattonicini), 27-28 

(risoluzione), 31-32 (peso file), 34 (RGB), 

109 (visione artificiale), 114 (visione 

artificiale), 129 (immagini IA), 374 

(incognito), 419 (4K/8K), 424 (Full HD), 

429 (pixel/PPI) 

 

POP3: 294-299 (tre venti), 301 

(protocolli), 303 (PEC) 

 

Posta Elettronica: 287-305 (corvi 

digitali), 306-325 (ombre vento) 

 

 

Q 

 

QR Code: 43-46 (portale visivo) 

 

 

R 

 

RGB: 24 (pixel), 34-36 (triumvirato luce), 

39 (gamut), 42 (modelli colore) 

 

Risoluzione: 24 (pixel), 27-31 (apertura 

occhio), 163 (DNS), 419 (4K/8K), 424 

(Full HD), 430 (risoluzione) 

 

 

S 

 

SaaS: 405-408 (forme aria), 428 (Notion), 

430 (SaaS) 

 

Server: 152-154 (dimore sapere), 165-166 

(DNS), 168 (URL), 172 (protocolli), 174 

(HTTP), 179 (errori), 230-234 (linguaggi 

web), 236 (CDN), 295 (cPanel), 310 

(reputazione), 332 (aggiornamenti), 336-

338 (firewall), 369-370 (VPN), 406 (IaaS), 

410-411 (cloud), 425 (HTTP), 429 (proxy), 

430 (server) 

 

SMTP: 294-299 (tre venti), 301 

(protocolli), 303 (PEC) 

 

SPAM: 306-312 (vento ingannevole), 316 

(rune reputazione) 

 

SQL: 54-58 (linguaggio archivi), 65 

(DBMS), 109 (visione artificiale), 233 

(PHP), 430 (ROM) 

 

 

U 

 

URL: 167-168 (sentiero viaggio), 317-318 

(falsi portali) 

 

 

V 

 

VPN: 162 (IP), 327 (mantello ombra), 332 

(Wi-Fi pubblici), 368-371 (mantello 

invisibilità), 373 (proxy), 411 (cloud 

ibrido) 

 

 

W 

 

Web: 149-152 (telaio invisibile), 206-221 

(HTML), 230-234 (linguaggi), 235-237 

(CDN), 238-241 (oscuro), 294 (posta), 338 

(attacchi), 359 (app), 374-376 (incognito), 

422 (DNS), 424-425 (HTTP/HTTPS), 

429 (proxy), 430 (server) 
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RISPOSTE AL QUIZ MAGICO 
VOLUME II - V2026 

 

PARTE 1. X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Perché le macchine usano il sistema binario? B 1 

2 Quanti valori diversi può rappresentare un byte (8 Bit)? C 1 

3 Perché nelle misure informatiche 1Kb = 1.024Byte e non 

1.000Byte? 

B 2 

4 Che cosa rappresenta esattamente un pixel? D 1 

5 Qual è la differenza tra PPI e DPI? C 2 

6 A circa 30 cm di distanza, oltre quanti PPI l’occhio umano 

medio non riesce più a distinguere i singoli pixel? 

C 2 

7 Quale formato immagine usa la compressione con perdita ed è il 

più comune per le foto sul web? 

C 2 

8 Quale tra questi formati è vettoriale e quindi scalabile all’infinito 

senza perdita di qualità? 

D 2 

9 Perché in stampa si usa il modello CMYK e non RGB? B 3 

10 Qual è la differenza principale tra i modelli di colore HSL e 

HSV? 

A 3 

TOTALE 19 

 

PARTE 2.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Che cos’è un database? A 1 

2 In una tabella di un database relazionale, cosa rappresenta una 

‘riga’? 

C 1 

3 Quale delle seguenti relazioni richiede necessariamente una 

tabella ponte? 

C 2 

4 Nell’acronimo SQL CRUD, cosa indica la lettera ‘U’? D 2 

5 Quale dei seguenti vincoli garantisce che un valore non possa 

essere ripetuto in quella colonna della tabella? 

C 3 

6 Quale delle seguenti affermazioni sull’integrità referenziale è 

corretta? 

B 3 

TOTALE 12 

 

PARTE 3.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Che cos’è un algoritmo? C 1 

2 Quale delle seguenti NON É una proprietà fondamentale di 

ogni algoritmo? 

D 1 

3 Logica booleana: quale operatore restituisce VERO quando 

esattamente una delle due condizioni è vera? 

C 2 



Galdor ci insegna l’informatica di base – VOLUME II 

442 

4 Qual è la principale differenza tra un ciclo WHILE e un ciclo 

DO-WHILE? 

A 2 

5 Nell’insiemistica, l’operazione di INTERSEZIONE (∩) tra due 

insiemi A e B contiene: 

B 2 

6 Quale delle seguenti strutture dati garantisce per sua natura che 

non ci siano elementi duplicati? 

D 3 

7 Nella crittografia, qual è la caratteristica principale della 

crittografia asimmetrica (a chiave pubblica/privata)? 

C 3 

8 A cosa serve principalmente una funzione di hash? B 3 

TOTALE 17 

 

PARTE 4.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 L’Intelligenza Artificiale o AI è: C 1 

2 Quale dei seguenti NON è uno dei cinque ambiti dell’IA? D 1 

3 Nel Machine Learning ‘supervisionato’ la macchina impara: B 2 

4 Qual è la principale differenza tra Machine Learning tradizionale e 

Deep Learning? 

A 2 

5 Il fenomeno delle ‘hallucinations’ (allucinazioni) dell’IA consiste: B 2 

6 Quale delle seguenti affermazioni sull’NLP (Natural Language 

Processing) è corretta? 

B 2 

7 Visione Artificiale: le reti neurali più adatte a riconoscere 

immagini si chiamano: 

C 3 

8 Quale dei seguenti è considerato uno dei pericoli più grandi, 

urgenti e a breve termine dell’Intelligenza Artificiale? 

A 3 

TOTALE 16 

 

PARTE 5.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la differenza principale tra Internet e il Web? A 1 

2 Chi ha inventato il World Wide Web e in che anno è stato 

proposto? 

C 1 

3 Qual’è il tipo di hosting più economico e adatto a un piccolo 

blog o sito vetrina? 

A 1 

4 https://blog.elfo.com/cori/esempio.html, quale parte rappresenta il 

subdominio? 

C 2 

5 Quale simbolo nella barra degli indirizzi indica che la 

connessione è protetta e cifrata? 

B 1 

6 Quando digiti un dominio quale componente viene interrogato 

per 1°? 

D 3 

7 Quale affermazione sugli indirizzi IP è corretta? D 2 

8 Qual è la principale differenza tra HTTP e HTTPS? A 2 

9 Quale sequenza rappresenta l’ordine corretto della risoluzione 

DNS? 

C 3 

10 Cosa succede tipicamente alla velocità di caricamento di una 

pagina dopo aver cancellato la cache del browser? 

B 2 

11 Quale tra queste affermazioni sui cookie è falsa? C 3 

TOTALE 21 
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PARTE 6.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la differenza principale tra un browser e un motore di 

ricerca? 

A 1 

2 Chi ha inventato Google e in che anno è stato lanciato? C 1 

3 Quale tra questi è considerato un motore di ricerca ‘privacy-

friendly’? 

A 1 

4 Quale fase del funzionamento di un motore di ricerca avviene 

per prima? 

D 2 

5 Quale tag HTML contiene informazioni invisibili all’utente, 

come titolo e meta description? 

C 2 

6 Quale tag HTML viene usato per inserire un’immagine in una 

pagina web? 

A 2 

7 Nella SERP (pagina dei risultati di ricerca), cosa indica il 

‘lucchetto’ o le stelline accanto a un risultato? 

B 2 

8 Quale affermazione sul Deep Web e sul Dark Web è corretta? A 3 

9 A cosa serve principalmente una CDN (Content Delivery 

Network)? 

B 3 

10 Quale dei seguenti linguaggi ha lo scopo principale di dare stile e 

colore a una pagina web (font, colori, spazi, animazioni)? 

D 3 

TOTALE 20 

 

PARTE 7.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Che cosa significa la sigla CMS? B 2 

2 Qual è il compito principale di un CMS? A 2 

3 Quale tra questi è il CMS attualmente più diffuso al mondo? D 1 

4 Che cosa significa la sigla CRM e qual è il suo obiettivo 

principale? 

C 2 

5 Quale affermazione sui CRM è corretta? A 3 

6 A cosa serve principalmente un ERP? D 3 

TOTALE 13 

 

PARTE 8.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la principale differenza tra un eCommerce proprio e un 

Marketplace? 

B 2 

2 Cosa sono i Comparatori di Prezzi come Trovaprezzi, Idealo o 

Google Shopping? 

C 1 

3 Quale delle seguenti affermazioni sui Marketplace è FALSA? C 2 

4 Cos’è il ‘Retargeting’ (o remarketing)? B 2 

5 Nalla vendita online, quale di questi elementi è considerato più 

importante? 

B 3 

TOTALE 10 

 

PARTE 9.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è il protocollo che si occupa solo di inviare le email (non di C 1 
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riceverle né di conservarle)? 

2 Quando configuri la posta sul telefono e sul computer e vuoi 

che tutte le email, cartelle e messaggi letti risultino uguali su 

entrambi i dispositivi, quale protocollo devi scegliere? 

C 2 

3 Che differenza principale c’è tra una normale email (es. 

@gmail.com) e una PEC? 

B 2 

4 Un indirizzo come info@miaazienda.it invece di 

nome@gmail.com si chiama: 

B 2 

5 Se ricevi un’email che dice ‘Il tuo conto è bloccato, clicca subito 

per sbloccare’ molto probabilmente si tratta di: 

A 1 

6 Quale di questi file allegati è considerato il più pericoloso da 

aprire se arriva da un mittente sconosciuto? 

D 2 

7 Per arginare il fatto che le tue email finiscano nella cartella 

SPAM dei clienti, quale tra queste accortezze è la più importante 

se hai una email corporate? 

C 3 

8 Quale di queste informazioni NON dovresti MAI scrivere o 

inviare per email (nemmeno a persone di fiducia) se non usi 

sistemi crittografati dedicati? 

B 3 

TOTALE 16 

 
PARTE 10.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la funzione principale di un antimalware sul tuo PC o 

smartphone? 

B 1 

2 Quale tra questi è considerato il modo più sicuro per conservare 

i tuoi file? 

D 1 

3 Cosa fa principalmente un firewall sul tuo dispositivo o sulla 

rete di casa? 

B 2 

4 Ricevi una telefonata: ‘Sono della Apple, il tuo computer è infetto, 

dobbiamo accedere subito’, come ti comporti? 

D 2 

5 Stai collegandoti al Wi-Fi gratuito dell’aeroporto, qual è la cosa 

più prudente da fare per proteggere i dati? 

A 2 

6 Quale di queste caratteristiche rende una password veramente 

sicura? 

C 2 

7 Perché è importante attivare l’autenticazione a due fattori (2FA) 

quando è possibile? 

D 2 

8 Hai ricevuto un’email che sembra provenire dalla tua banca con 

un link per ‘verificare urgentemente il conto’, cosa devi fare 

prima di tutto? 

C 3 

TOTALE 15 

 

PARTE 11.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la differenza principale tra salvare i file solo sul proprio 

dispositivo e salvarli nel ‘Cloud personale’? 

D 1 

2 Quando usi un Cloud personale, quali sono le due cose che 

NON devi assolutamente dimenticare e che ti permettono di 

recuperare tutti i dati? 

B 1 

3 Quale tra questi è un esempio di servizio SaaS (Software as a 

Service), cioè un programma già pronto che usi direttamente 

senza installare nulla? 

D 2 
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4 IaaS, PaaS e SaaS differiscono per il livello di controllo e 

responsabilità. Quale affermazione è corretta? 

A 3 

5 Un’azienda vuole mantenere i dati sensibili dei clienti in un 

ambiente super-controllato (per rispettare il GDPR) ma usare 

contemporaneamente servizi economici e scalabili per il sito 

web e le email, quale modello di Cloud è il più adatto? 

C 3 

6 Quali sono i ‘tre veli’ (aspetti fondamentali) da considerare per 

proteggere i propri dati nel Cloud? 

A 3 

TOTALE 13 

 

TOTALE RISPOSTE CORRETTE 172 
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