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VOLUME I 

Dalla nascita del computer alle sue creature 

 

Un viaggio attraverso il corpo e l’anima delle macchine 
digitali: processore, memoria, schede e periferiche.  

Scopriremo i ponti cablati e invisibili che collegano i 
dispositivi al mondo, le forze che li nutrono e li proteggono, 
fino ad arrivare al cuore del sistema operativo e alle gilde del 

software che danno vita alle loro magie quotidiane. 
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1.0 IL CORPO E L’ANIMA DELLA TECNOLOGIA 

Differenza tra hardware e software 

 
In una caverna illuminata dal tenue 

bagliore di cristalli magici, un giovane 

apprendista sedeva a braccia conserte. 

 

Di fronte a lui un vecchio teneva in 

mano un'antica macchina luccicante. 

 

Galdor: “Eccolo, amico mio, il 

misterioso artefatto che chiamiamo 

dispositivo. 

Dimmi, cosa vedi davvero?” 

 

Giovane: “Vedo… una scatola di metallo con fili e componenti, tutto qui?” 

 

Galdor (con un sorriso saggio): “Ah, come molti vedi solo il corpo ma non 

l'anima, ciò che hai davanti è l'hardware (HW), la parte tangibile e concreta. 

È forte e resistente, ma senza l'anima resta muto, come un drago 

addormentato senza il soffio del fuoco.” 

 

Giovane (consapevole) “Quello che tocco, quello che posso maneggiare 

con le mani… l’hardware.” 

 

Galdor: “Si chiama hardware perché, come dice la parola stessa, è la parte 

‘dura’, concreta e tangibile del tuo mondo digitale. 
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Ciò che puoi vedere, toccare e costruire… ma senza il respirto che lo anima, 

senza il ‘software’ che gli dà vita, rimane solo un guscio silenzioso, pronto a 

diventare qualcosa di straordinario nelle mani di chi sa guidarlo.” 

 

Che cos’è l’hardware 

 

Consiste di tutti i componenti fisici di un dispositivo (cpu, monitor, scheda madre, 

display, ecc.), a prescindere dalla sua tipologia, sia esso uno smartphone, un 

personal computer, un tablet, uno smartwatch etc. 

 

È progettato per eseguire compiti specifici ma, senza istruzioni, è un semplice 

assemblaggio di materiali. 

 

Giovane: “E l'anima, maestro? Dov'è?” 

 

Galdor: “L'anima, giovane apprendista, è il software (SW), invisibile ai tuoi 

occhi, ma governa ogni cosa, come un incantesimo che risveglia e guida il drago. 

Pensa al tuo corpo: hai muscoli, ossa e una mente che comanda tutto, ma 

senza la volontà, senza l’anima, saresti solo carne e ossa prive di movimento.” 

 

Giovane (un attimo pensieroso): “Ma allora, il software è più importante 

dell'hardware?” 

 

Galdor (accarezzandosi la lunga barba): “Né l'uno né l'altro sono più 

importanti, sono come il giorno e la notte, come il sole e la luna. 

L'hardware senza software è come un'arpa senza musicista. 

Il software senza hardware è come una melodia che nessuno può suonare 

ma, insieme, creano armonia.” 

 

Giovane: “E come funzionano insieme?” 

 

Galdor: “Immagina di voler accendere un fuoco. 

L'hardware è la legna e il braciere, ma il software è il vento che soffia e la 

scintilla che accende. 

I comandi del software viaggiano come cavalieri veloci attraverso i circuiti 

dell'hardware, portando ordini e creando azioni. 

Questo è il segreto della loro unione.” 
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Che cos’è il software 

 

È la parte immateriale: i programmi e le applicazioni che guidano l'hardware. 

 

Può essere suddiviso in: software di sistema (es. il sistema operativo come 

Windows o iOS, che coordina tutte le funzioni) e software applicativo (es. Word, 

Excel, browser web) utilizzato per scopi specifici.  

 

Il Software funziona inviando istruzioni specifiche all'hardware, ad esempio una 

stampante (HW) ha bisogno del proprio driver (SW) per stampare un documento. 

 

Giovane (sorridendo): “Allora, devo imparare a conoscere entrambi, come 

posso iniziare?” 

 

Galdor (alzandosi e indicando un'antica libreria): “Inizieremo dal corpo, nel 

prossimo capitolo, ti guiderò attraverso i segreti dell'hardware, le sue parti, le 

sue forze e le sue debolezze. 

Prepara il tuo spirito per il viaggio!” 
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1.1 VIAGGIO NEL TEMPO: LA NASCITA DEL 
COMPUTER 

Storia, invenzioni e menti geniali che hanno acceso la scintilla 
 

In una sala nascosta nelle 

profondità della torre, pareti 

ornate da orologi antichi e specchi 

incantati riflettevano epoche 

dimenticate. 

 

Una grande clessidra scandiva 

il tempo, rovesciando sabbia 

dorata su un globo d’acqua rotante 

che mostrava continenti in 

continuo mutamento. 

 

Galdor: “Comprendere del 

tutto le macchine vuol dire volgere 

lo sguardo al passato, molto indietro. 

Là dove la magia della logica cominciò a prendere forma…” 

 

Lo studente si avvicinò incuriosito, una pagina si illuminò, proiettando 

figure e nomi nell’aria. 

 

Galdor (indicando): “Vedi questo uomo? Si chiamava Charles Babbage, è stato 

il primo a sognare una macchina in grado di pensare. 

La chiamò Macchina Analitica, non la vide mai funzionare, ma la sua idea era 
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un seme piantato nel futuro.” 

 

Giovane: “E quella dama accanto a lui? Sembra… una maga.” 

 

Galdor (annuendo con rispetto): “È Ada Lovelace, figlia del poeta Lord Byron, 

ma non fu poesia ciò che scrisse. 

Lei intuì che la macchina di Babbage poteva fare molto più che contare. 

Scrisse il 1° algoritmo, la prima programmatrice, una mente avanti secoli.” 

 

Le immagini svanirono come nebbia al sole ed un nuovo volto apparve, più 

severo, vestito di tweed. 

 

Galdor: “E poi venne il tempo oscuro della guerra e un uomo solitario, Alan 

Turing, sfidò le tenebre con la logica pura. 

Creò una macchina capace di decifrare messaggi segreti, salvò milioni di vite 

ma anche lui fu frainteso, come spesso accade ai visionari.” 

 

Giovane: “E il primo vero computer, maestro? Quando fu creato?” 

 

Galdor: “Negli Stati Uniti, nel 1945, si chiamava ENIAC. 

Era grande come una sala da banchetto e ruggiva con le sue valvole 

incandescenti, ma era ancora una creatura primitiva, forte, ma senza grazia.” 

 

Poi, Galdor toccò con il bastone una piccola pietra luminosa, e un chip 

fluttuò nell’aria: minuscolo, lucente come un cristallo. 

 

Galdor (con tono solenne): “Ma fu un italiano a cambiare tutto. Federico 

Faggin, partito da Vicenza con un sogno, creò il primo microprocessore nel 

1971: l’Intel 4004. 

Un intero cervello racchiuso in un’unghia, così nacque il vero cuore dei 

computer moderni.” 

 

Giovane (sorpreso): “Un solo uomo… riuscì a rendere tutto così piccolo?” 

 

Galdor: “E non solo, senza di lui, non avremmo i telefoni intelligenti, i 

portatili, i robot. Fu come donare la scintilla divina a ogni macchina.” 

 

Poi, apparvero simboli e loghi: mela, finestre, chip, nuvole. 
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Galdor: “Ma non fu solo opera di singoli, grandi casate si levarono: 

✓ IBM: la prima a costruire i grandi calcolatori per il mondo industriale; 

✓ Apple: due giovani maghi, Jobs e Wozniak, che portarono i PC nelle case; 

✓ Microsoft: con Bill Gates, che donò al mondo un sistema semplice per 

parlare con le macchine; 

✓ E ancora: Intel, Google, Amazon, Tesla, fino ai signori dell’AI.” 

 

Un altro gesto del bastone, e davanti a loro si materializzò una lunga strada, 

con macchine sempre più piccole e veloci che correvano verso il futuro. 

 

Evoluzione dell’Informatica Contemporanea 
  

Tappe principali 

Anni '40 Nascono i primi calcolatori a valvole (ENIAC) 

Anni '60 I transistor sostituiscono le valvole: più piccoli ed efficienti 

Anni '70 Faggin inventa il microprocessore: inizia la rivoluzione 

Anni '80 Nasce il computer personale (PC), appaiono Apple e MS-DOS 

Anni '90 Arriva Internet, Windows 95, CD-ROM e i mouse 

Anni 2000 Laptop, cellulari intelligenti, Wi-Fi 

Oggi Intelligenza Artificiale, cloud 

Domani Robotica connessa con IA, computer quantistici 

 

Galdor (posando il bastone): “Ora che conosci le radici, è tempo di guardare 

oltre, verso ciò che ancora deve venire. 

La storia che hai visto non è solo un racconto del passato, ma il battito di 

un cuore che ancora pulsa rivolto al futuro.” 

 

Giovane: “Ma maestro, se tutto nasce da un sogno e da grandi uomini, cosa 

ci attende? Quale sarà il prossimo passo nella danza della magia e della 

macchina?” 

 

Galdor: “Il prossimo passo è il più audace di tutti, immagina un mondo in 

cui ogni cosa, ogni creatura, ogni pietra e ogni soffio d’aria, possano parlare tra 

loro come vecchi amici. 

Dove la conoscenza non è più racchiusa in pagine o circuiti, ma scorre libera, 

vibrante, come un fiume di luce.” 

 

Giovane: “Un mondo così esiste davvero?” 

 

Galdor: “Sta nascendo ora, nel silenzio della nostra era, un regno dove 
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l’Internet delle Cose si espanderà fino a fondersi con il Metaverso, creando 

nuove realtà, nuovi poteri. 

Ma come ogni grande magia, porterà con sé sfide oscure, prove di saggezza 

e di coraggio.” 

 

Galdor: “Ricorda, non sono le macchine a dominare il mondo, ma chi sa 

guidarle con cuore e mente. 

Ogni innovazione è come un frammento di luce nelle tenebre, sta a noi non 

solo custodirla ma accenderla per illuminare il cammino di chi verrà dopo.” 

 

Poi, con un gesto lento fece roteare la clessidra, la sabbia dorata sembrava 

brillare di mille riflessi. 

 

Galdor (solenne): “Il tempo è un cerchio senza fine, ora nuovi capitoli si 

aprono ad accogliere eroi, magie e leggende da raccontare.” 
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1.Q QUIZ PARTE 1.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra 

hardware e software? 

   

1 

 A B C D 

Il software funziona 

senza hardware 

Entrambi sono parti 

fisiche del PC 

Il software è un 

invenzione recenete 

L’hardware è fisico, il 

software è immateriale 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Chi è considerato/a la prima 

programmatrice/ore della storia? 

   

2 

 A B C D 

Ada Lovelace Alan Turing Charles Babbage Steve Jobs 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

In che periodo nascono i primi grandi 

calcolatori elettronici come l’ENIAC? 

   

1 

 A B C D 

Fine ‘800 Anni ’40 del 900 Anni ’70 del 900 Anni ’90 del 900 

 
Domanda 4 

 
Risposta Punteggio 

Chi è l’inventore del primo 

microprocessore (Intel 4004)? 

   

2 

 A B C D 

Charles Babbage Federico Faggin Steve Jobs Ada Lovelace 

 
Domanda 5 

 
Risposta Punteggio 

Quale invenzione è stata fondamentale 

per la diffusione dei personal computer 

negli anni ’70–’80? 

   

2 

 A B C D 

L’invenzione del 

microprocessore 

La nascita di Internet La nascita del  La posta elettronica 
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2.0 I SEGRETI DEL CORPO DIGITALE 
Viaggio tra le parti dell’hardware 

 

Il giovane apprendista, con il cuore 

pieno di curiosità, seguì Galdor 

attraverso una vasta caverna di pietra, 

dove antiche mappe brillavano sulle 

pareti come fari di saggezza. 

 

Lungo il cammino il mago alzò una 

mano, il palmo rivolto all’esterno. 

 

Davanti a loro apparve un grande 

tavolo, su di esso erano disposti blocchi 

di pietra luminosi. 

 

Galdor (con voce profonda): “Vedi mio caro, queste non sono pietre 

comuni, ognuna di esse rappresenta una parte vitale del corpo tecnologico. 

Oggi ti guiderò attraverso i segreti di queste entità, presta attenzione.” 

 

Giovane (guardando le pietre): “Cosa sono, maestro? Sembrano... più di 

semplici pietre.” 

 

Galdor (sorridendo): “Ogni blocco che vedi ha una funzione speciale, come 

ogni parte di un grande organismo vivente. 

Iniziamo dal cuore di tutto: il Processore.” 
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2.1 IL PROCESSORE: CUORE E MENTE DEL 
DISPOSITIVO 

 

L’insegnante alzò una mano e, come per magia, una delle pietre, grande 

quanto il pugno di un uomo e pulsante di luce blù intensa, si sollevò dal tavolo. 

 

Galdor: “Questo è il Processore, o CPU 

(Central Processing Unit), il cuore pulsante di 

qulsiasi dispositivo. 

Come il cuore di un corpo vivente, il 

processore batte continuamente, eseguendo le 

istruzioni che gli vengono date. 

È il cervello della macchina, capace di 

pensare, calcolare, e decidere cosa fare in ogni 

momento.” 

 

Giovane (incuriosito): “Maestro, com’è 

possibile che una pietra possa pensare?” 

 

Galdor (ridendo): “Ah, la magia di cui parliamo è la logica, non il sortilegio! 

Il processore esegue miliardi di operazioni al secondo, simile a come il cervello 

umano processa le informazioni. 

Ogni piccola azione che vedi sullo schermo, ogni movimento che fai con il 

mouse, è il frutto di un calcolo fatto dal processore.” 

 

Giovane (pensieroso): “Quindi, senza la CPU, tutto sarebbe fermo?” 
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Galdor (annuendo): “Senza il esso l'intero sistema rimarrebbe muto, come 

un corpo senza cervello. 

Ma ricorda, il processore ha bisogno di aiuto per lavorare al meglio, qui 

entrano in gioco gli altri componenti.” 

 

Il Microprocessore o CPU 

 

La CPU è il cuore di ogni dispositivo, sia esso un laptop o uno smartphone, 

consiste in un chip molto piccolo ma potente che lavora velocemente per eseguire 

tutte le operazioni che ne rendono possibile l'uso. 

 

Immaginala come un cervello che fa ‘pensare’ il dispositivo, eseguendo tutte le 

azioni che tu compi quando lo utilizzi, senza di essa non si potrebbe fare nulla, il 

resto dell’hardware sarebbe metallo inerte. 

Quando fai qualcosa con il tuo smartphone, aprire un'app, navigare o scrivere, la 

CPU gestisce tutte le operazioni per portare a compimento le tue azioni. 

 

Cos'altro fa la CPU? 

Eseguisce i calcoli: quando fai una somma o quando un programma deve fare una 

qualsiasi azione la CPU è quella che esegue l’operazione. 

Gestisce i dati: sposta i dati da un posto all'altro, come quando un'app ha bisogno 

di leggere o scrivere informazioni nella memoria. 

 

Dove si trova la CPU? 

Nei PC e nei laptop, la CPU è situata sulla scheda madre (la parte principale 

all’interno del computer), negli smartphone e tablet è integrata in un unico chip 

insieme ad altre componenti come la scheda grafica e la connessione internet.  

 

Il ragazzo si avvicinò alla pietra luminosa, affascinato dal pulsare regolare. 

 

Giovane (scrutando la pietra): “Se il processore esegue tutte queste 

operazioni, com’è possibile sapere quanto è veloce? Come si misura la sua 

potenza?” 

 

Galdor (alzando un dito): “Ottima domanda, la velocità di pensiero di una 

CPU si misura nel tempo tra un battito e l’altro. 

La chiamano frequenza, e la frequenza... si misura in gigahertz.” 

 

Nell’aria comparve una pergamena in cui erano incise numerose rune. 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

25 

Cos'è un Gigahertz (GHz) 

 

1 GHz = 1 miliardo di cicli al secondo. 

Ogni ciclo è come un battito del cuore del processore: un'operazione, un pensiero, 

un passo avanti. 

 

Più alta è la frequenza, più velocemente la CPU può eseguire le istruzioni. 

 

In passato si parlava di megahertz (MHz), pari a un milione di cicli al secondo, 

ma oggi le CPU moderne hanno superato quel limite da tempo. 

 

Galdor (indicando la pergamena): “Questa è la misura del tempo per il 

processore, alcuni viaggiano a 2.0GHz, altri a 3.5, altri ancora superano i 5G. 

Ma attento: non sempre più GHz significa più potenza assoluta.” 

 

Giovane (confuso): “Non è solo una questione di velocità?” 

 

Galdor (sorridendo): “Proprio così, vedi, un tempo avevamo un solo 

operaio nella nostra fabbrica. 

Correva avanti e indietro, velocissimo, ma oggi... oggi abbiamo intere 

squadre che lavorano insieme, li chiamano Core.” 

 

Improvvisamente, al centro della stanza, la pietra luminosa si divise in otto 

frammenti, ognuno pulsante, ognuno vivo. 

 

Galdor (con tono solenne): “Ogni frammento è un nucleo chiamato Core. 

Più ne ha una CPU più compiti può svolgere allo stesso tempo, non solo 

velocità, ma parallelismo.” 

 

Non conta solo la velocità: entrano in gioco i Core 

 

Oltre alla velocità in GHz, un altro aspetto fondamentale delle CPU moderne è il 

numero di Core (nuclei). 

 

Un tempo i processori avevano un solo core: potevano eseguire una sola 

operazione complessa alla volta. Oggi, invece, la maggior parte delle CPU ha 

svariati core (4, 8, 16 o più), ognuno dei quali può lavorare in parallelo agli altri. 
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Giovane (meravigliato): “È come avere tanti Galdor che pensano insieme!” 

 

Galdor (ridendo fragorosamente): “Ah! Non oso immaginare il caos… ma 

sì, il concetto è quello, più menti, più potere.” 

 

Il ragazzo rispose al sorriso del maestro con un’espressione luminosa, quasi 

fosse stato contagiato dall’entusiasmo di Galdor. 

 

Galdor (alzando il pollice): “Questo significa che il computer può gestire 

più attività contemporaneamente, migliorando le prestazioni soprattutto 

durante il multitasking, i giochi, o l’uso di programmi complessi come il 

montaggio video o la modellazione 3D. 

E ora proseguiamo: ci sono altri segreti da scoprire…” 

 

  



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

27 

 
 
 
 
 
 

2.2 LA RAM: MEMORIA TEMPORANEA, CAMPO 
DI BATTAGLIA DELLE IDEE 

 

Il vecchio alzò una mano, una 

pietra più piccola, ma altrettanto 

luminosa, si sollevò accanto al 

processore. 

 

Era leggera, quasi fluttuante, ed 

emanava una luce verde. 

 

Galdor: “Questa è la RAM 

(Random Access Memory) cioè la 

Memoria ad Accesso Casuale. 

Pensa a lei come alla memoria temporanea, il luogo dove il processore 

conserva tutto ciò che gli serve in tempo reale. 

Se immagini il processore come un guerriero, la RAM è come il suo campo 

di battaglia: qui trova rapidamente armi, mappe e incantesimi di cui ha bisogno 

per combattere senza esitazioni.” 

 

Giovane: “E cosa succede quando il guerriero ha finito la battaglia?” 

 

Galdor (con un sorriso misterioso): “Quando il compito è concluso, la RAM 

si svuota, non conserva nulla una volta che il dispositivo è spento. 

È come una bacheca temporanea su cui scrivere e cancellare continuamente, 

ma se vogliamo che qualcosa resti nel tempo, dovremo fare ricorso a una 

memoria più permanente.” 
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Giovane (riflettendo con attenzione): “Quindi… la RAM è rapidissima, ma 

non mantiene per sempre ciò che contiene?” 

 

Galdor (alzando un dito, come per rivelare un segreto): “La RAM dimentica 

tutto non appena il potere si spegne, come un ricordo svanito al primo soffio 

di vento. 

Per questo non possiamo affidarci a lei per conservare informazioni 

importanti a lungo termine. 

Qui entra in gioco un altro tipo di memoria, più stabile e duratura.” 

 

RAM la Memoria ad Accesso Casuale 

 

La RAM è una memoria veloce che il computer usa per lavorare sui dati mentre 

esegue programmi, più RAM hai, più cose può fare il dispositivo senza rallentare. 

È come una scrivania: più è grande, più pezzi puoi tenerci sopra per fare un 

puzzle. Se è piccola, devi spostare i pezzi avanti e indietro, e perdi tempo. 

 

Cosa succede quando non c'è abbastanza RAM? 

Se la RAM non è sufficiente per gestire tutto ciò che il computer deve fare, il 

dispositivo comincerà a rallentare. 

Questo succede perché il sistema deve spostare i dati dalla RAM alla memoria di 

archiviazione e poi riportarli indietro quando servono, processo piuttosto lento. 

 

Dove si trova la RAM? 

Nei PC e laptop, la RAM è su piccole schede che collegate alla scheda madre. 

Nei smartphone e tablet, la RAM è integrata direttamente nel chip del dispositivo. 

 

Perché si chiama Memoria ad Accesso Casuale? 

Anche se contro intuitovo, non significa che l’accesso ai dati avvenga in modo 

casuale o imprevedibile anzi, al contrario, significa che il processore può accedere 

a qualsiasi dato in qualsiasi posizione della RAM, in ugual tempo. 

 

Galdor: “Ma prima di parlartnene, permettimi di spiegarti la ROM: la 

memoria di sola lettura.” 

 

Il mago fece un gesto elegante, e un nuovo sasso si materializzò, non pulsava 

ma era nero ed opaco. 

 

Giovane: “ROM? Di cosa si tratta?” 
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Galdor: “La ROM (Read-Only Memory) è una memoria non volatile, il che 

significa che conserva i suoi dati anche quando l’incantamento, pardon l’energia 

elettrica, scompare. 

Ma, a differenza della RAM, questa memoria non può essere riscritta con 

facilità!” 

 

Galdor: “Pensa alla ROM come a un antico libro di incantesimi incisi nella 

pietra: contiene istruzioni essenziali per far funzionare il tuo artefatto 

elettronico fin dal primo momento in cui lo accendi. 

È ciò che dà inizio alla magia: il cosiddetto programma di avvio.” 

 

ROM la Memoria a Sola Lettura 

 

A differenza della RAM, che si svuota quando spegni il computer, la ROM 

conserva sempre i suoi dati. 

Anche senza corrente, le istruzioni restano lì, come un manuale antico che 

contiene tutto il necessario per far partire il sistema: programmi come il BIOS o 

l’UEFI, che servono a riconoscere CPU , memoria e componenti all’accensione. 

 

Dove si trova la ROM? 

Generalmente sulla scheda madre, vicino al processore. Nei dispositivi moderni 

non è più un chip che si può leggere solo una volta: spesso si usa una versione 

aggiornata chiamata Flash ROM, che può essere riscritta quando serve. 

 

Il ragazzo lo ascoltava con attenzione, sul volto si affacciava una domanda. 

 

Giovane: “Ma se è incisa nella pietra… non si può proprio modificare? E 

se qualcosa cambiasse col tempo?” 

 

Galdor (sfoggiando un sorriso compiaciuto): “Domanda saggia, qui che 

entra in gioco una variante: l’EPROM.” 

 

Un nuovo gesto e una piccola gemma trasparente apparve al centro del sasso 

nero, una luce tenue brillava intermittente. 

 

Galdor: “EPROM (Erasable Programmable Read-Only Memory) è una memoria 

simile alla ROM, ma con una differenza fondamentale: può essere cancellata e 

riscritta, anche se non facilmente. 
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Serve un incanto speciale, ultravioletto, per cancellarne il contenuto.” 

 

Giovane (divertito): “Una luce magica, quindi?” 

 

Galdor: “Una luce magica, invisibile agli occhi mortali, ma in grado di 

cancellare ciò che è stato inciso. 

Una volta vuota, l’EPROM può essere riempita con nuove istruzioni, ma 

bada bene: non è qualcosa che si fa ogni giorno, richiede tempo, attenzione… 

e una certa esperienza.” 

 

Giovane (meravigliato): “È come un libro incantato che si può riscrivere… 

ma solo con il rituale giusto.” 

 

Galdor (sorridendo con approvazione): “Hai afferrato il concetto, non male 

per essere all’inizio del tuo viaggio.” 
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2.3 IL DISCO RIGIDO/SSD: MEMORIA 
PERMANENTE, ARCHIVIO DI SAGGEZZA 

 

Il saggio, con un movimento 

fluido, indico una pietra grigia. 

 

Era grande e solida, come una 

roccia antica. 

 

Galdor: “Questa è la memoria 

permanente del nostro dispositivo. 

Qui risiede tutto ciò che 

vogliamo conservare per lungo 

tempo: file, foto, musica, app e dati 

vitali. 

Ci sono due tipi di memoria 

permanente: il Disco Rigido chiamato anche HDD (Hard Disk Driver) e il Disco 

allo Stato Solido o SSD (Solid State Drive).” 

 

Giovane: “Qual è la differenza, maestro?” 

 

Galdor (guardando la pietra con attenzione): “Il Disco Rigido è come una 

biblioteca con scaffali e libri fisici, dove i dati sono scritti su dischi magnetici 

rotanti, è stato per molto tempo la memoria principale. 

Ma l’SSD è come una biblioteca magica, che non ha scaffali fisici, ma usa 

cristalli di silicio per memorizzare i dati in modo molto più rapido e duraturo.” 
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Giovane: “Quindi, l'SSD è più veloce?” 

 

Galdor: “Sì è come una biblioteca che puoi consultare istantaneamente. 

Mentre il ‘vecchio’ Disco Rigido richiede più tempo per trovare ciò che 

cerchi, poiché deve ruotare fisicamente i piatti metallici per leggere o scrivere i 

dati attraverso una testina che modifica l’orientamento magnetico delle 

particelle sul piatto.” 

 

Giovane (curioso): “Ma... esistono ancora gli HDD meccanici?” 

 

Galdor (annuendo): “Eccome! Sono ancora usati, soprattutto quando serve 

molto spazio a basso costo. 

Si utilizzano per archiviare grandi quantità di dati, fare backup o conservare 

raccolte immense di film, fotografie, giochi o incantesimi digitali.” 

 

Disco Rigido (HDD) e Solid State Drive (SSD) 

 

Il disco rigido HDD (Hard Disk Drive) e l’SSD (Solid State Drive) sono entrambi 

tipi di memoria di archiviazione permanente la cui funzione principale è quella di 

conservare i dati anche quando spegni il dispositivo. 

Sono come contenitori dove vengono tenuti tutti i tuoi file, come foto, 

documenti, video e i programmi utilizzati. 

 

Differenze tra HDD e SSD 

HDD o Disco Rigido: è un dispositivo più vecchio e tradizionale, funziona con 

una testina che si muove sopra un disco rotante (come un vecchio giradischi), e 

questo è il motivo per cui è più lento rispetto agli SSD. 

SSD o Disco allo Stato Solido: è un tipo di disco più moderno e veloce, non ha 

parti in movimento. Usa memoria flash per memorizzare i dati, un po' come una 

chiavetta USB, questo lo rende più rapido, sicuro e resistente rispetto all’HDD. 
 

Giovane: “Ciò che mi hai mostrato sin’ora è il corpo del dispositivo… come 

ossa e organi in un corpo vivente.” 

 

Galdor (annuendo orgoglioso): “Senza la magia che guida tutto questo, 

l'hardware non sarebbe nulla. 

Più avanti scopriremo anche il software che dà vita a queste parti, ma con 

pazienza, c’è ancora molto da scoprire sul ‘corpo’!” 
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2.4 LA SCHEDA MADRE: IL SISTEMA NERVOSO 
DEL DISPOSITIVO 

 

I due amici si trovavano ora in una sala antica, dove un grande tavolo di 

legno ospitava una serie di strani circuiti e connessioni. 

 

Galdor (con un ampio gesto): “Guarda questa è la Scheda Madre, chiamata 

anche Mainboard, il regista silenzioso del nostro dispositivo, senza di essa 

nessuna parte potrebbe comunicare tra di sé. 

È come il regno di un potente sovrano, dove tutti gli altri componenti 

trovano il loro posto e il loro scopo.” 

 

Giovane (lo sguardo sulla 

scheda): “Maestro, sembra così 

complessa! Come può tutto questo 

funzionare insieme?” 

 

Galdor (osservando il ragazzo 

saggiamente): “La Scheda Madre è 

una rete intricata di strade e ponti, 

dove ogni componente può 

parlare e viaggiare con gli altri. 

È come una città con strade principali e vicoli, che collegano i vari quartieri, 

ma solo grazie ai circuiti e alle connessioni elettriche che la compongono le 

informazioni e l’energia  possono fluire senza sosta.” 

 

Giovane: “Quindi è come il comando centrale di un regno?” 
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Galdor (annuendo): “Essa controlla e coordina tutti i componenti del 

dispositivo, collegando la memoria, il processore e tutte le altri parti tra loro. 

Senza di essa, nulla avrebbe senso, è la fonte della vita per ogni altra parte.” 

 

Giovane (con gratitudine): “Capisco, è proprio come il sistema nervoso del 

nostro corpo.” 

 

La Scheda Madre o MotherBoard 

 

Chiamata anche Mainboard (Main=Principale, Board=Scheda) è come una grande 

tavola che connette tutti i componenti permettendogli di comunicare tra loro. 

 

Senza la scheda madre, che dispone dei circuiti elettrici che consentono la 

connessione tra gli elementi, nessun altro componente potrebbe funzionare. 

 

Essa inoltre gestisce anche l’alimentazione, riceve l’energia elettrica dalla batteria 

o dall’alimentatore e la distribuisce all’intero sistema. 

 

Come si presenta? 

E un circuito stampato (una specie di ‘piastra’ di plastica con circuiti elettronici), 

possono essere presenti connessioni e slot per interfacciarsi con l’esterno o per 

espandere alcune funzionalità. 

 

principali tipi di scheda madre 
  

Tipo Formato Dim. circa (mm) Note del Saggio 

PC Desktop Modulare ATX / 

Micro-ATX / 

Mini-ITX 

da 305×244 a 

170×170 

Grande flessibilità 

di upgrade 

Workstation 

e Server 

Modulare 

avanzata 

E-ATX / 

SSI-CEB 

da 305×330 a 

370×290 

Supporta più 

CPU, alte 

prestazioni 

Laptop Proprietaria Custom 

board 

ca. 200×150 Riduzione spazio 

e consumi 

Smartphone 

e Tablet 

Integrata 

(SoC ARM) 

Custom 

board 

ca. 100×60 

(smartphone) / 

150×100 (tablet) 

CPU, GPU, RAM 

e memoria saldati 

in un unico chip 

Mini-PC, IoT 

e SBC 

Compatta NUC / SBC 

Raspberry Pi 

da 120×120 a 

85×56 

Piccola, efficiente, 

progetti compatti 

 

Galdor (guardando verso l'orizzonte): “Ora, giungiamo al prossimo passo 

del nostro cammino, vedremo come la bellezza della grafica prende forma.” 
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2.5 LA SCHEDA GRAFICA: LA VISIONE DEL 

MONDO 
 

I viandanti entrarono in una stanza luminosa dove un altro componente 

scintillava sotto una luce radiante. 

 

Una scheda dalle linee eleganti e misteriose si parò di fronte a loro. 

 

Galdor (indicandola con 

una mano maestosa): “Questa, 

mio giovane amico, è la Scheda 

Grafica, l'artefice di ciò che 

vediamo sullo schermo. 

È ciò che ci permette di 

osservare il mondo attraverso 

gli occhi del device.” 

 

Giovane (curioso): “Cosa fa 

esattamente questa parte?” 

 

Galdor (sorridendo): “La 

GPU (Graphic Processing Unit), come viene più spesso chiamata, è come un 

pittore che crea immagini vibranti e complesse. 

Trasforma i dati grezzi in immagini che possiamo comprendere, è l'artista 

che ci mostra ciò che la mente ha concepito.” 
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Giovane (guardando la scheda con ammirazione): “È davvero un'opera 

d'arte, allora, ma come fa a creare tutte quelle immagini?” 

 

Galdor (paziente): “Ogni volta che la CPU invia i dati alla GPU, questa li 

elabora e li converte in immagini, rendendole visibili sul nostro schermo. 

È un compito che richiede grande potenza e velocità, come un abile pittore 

che deve lavorare in fretta per completare il suo quadro prima che la luce 

cambi.” 

 

Giovane (pensieroso): “Quindi la Scheda Grafica è come un creatore di 

mondi che dipinge la realtà.” 

 

Galdor (annuisce): “Esattamente, senza di essa l’artefatto sarebbe cieco, 

incapace di comunicare la sua visione al mondo esterno. 

Grazie a lei possiamo vedere l'infinito, esplorare mondi virtuali e 

comprendere ogni dettaglio in modo nitido.” 

 

La Scheda Grafica o Graphics Card 

 

Chiamata anche GPU (Graphics Processing Unit) è il componente che si occupa di 

gestire l'elaborazione delle immagini e dei video. 

Se la CPU, cervello del computer, è adibita ai calcoli generali e alle operazioni del 

sistema, la GPU si occupa di gestire tutto ciò che riguarda la grafica: dai giochi ai 

video, dalle immagini ai programmi di progettazione 3D. 

 

Quando apriamo un programma, giochiamo a un videogioco o guardiamo un 

film, la GPU elabora i dati video e li trasforma in immagini mostrate sul display. 

 

Differenza tra GPU integrata e dedicata 

In molti dispositive la GPU è parte della CPU (per questo si definisce integrata). 

Queste GPU sono meno potenti, ma sono sufficienti per attività di base come 

navigare in internet, guardare video o usare software d’ufficio. 

Nei PC dedicati al gioco (PC gaming), nelle stazioni di lavoro o nei laptop ad alte 

prestazioni la scheda Grafica è un chip separato dalla CPU,  si tratta di soluzioni 

molto potenti e costose progettate per gestire applicazioni complesse. 

 

Giovane (deciso): “Capisco, maestro, senza la scheda grafica, il nostro PC 

sarebbe solo un insieme di numeri e dati senza forma estetica.” 
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Galdor (guardando l'orizzonte): “Proprio così, ora vedo che sei pronto per 

comprendere come il mondo esterno, quello reale, si collega al nostro 

dispositivo e insime ad esso prenda vita. 

Ma ricorda sempre: ogni pezzo, ogni parte, ha il suo ruolo unico e vitale.” 

 

Giovane (con entusiasmo): “Non vedo l'ora di continuare il viaggio!” 

 

Galdor (sorridendo saggiamente): “Il cammino non è mai finito, ma ogni 

passo ci avvicina alla comprensione completa, prepara il cuore e la mente, la 

scoperta continua.” 
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2.6 MEMORIE DI INTESCAMPIO DATI: I PONTI 

DEL SAPERE 
 

I viandanti uscirono dalla stanza radiosa e 

raggiunsero un corridoio costellato di vetrine. 

 

Su ciascuna riposavano oggetti diversi: sottili 

fogli forati, bobine di nastro, dischi lucenti che 

catturavano la luce come specchi, e piccoli 

frammenti che sembravano pietre preziose, 

pennette, schede, moduli incastonati. 

 

Galdor (appoggiando una mano su una 

vetrina): “Qui sono custoditi i ponti che 

consentono al corpo digitale di parlare con il mondo: le memorie di 

interscambio. 

Sono i messaggeri che portano e preservano i ricordi.” 

 

Giovane (rapito): “Dove nascono? Sono tutti uguali?” 

 

Galdor (scuotendo il capo): “. Ogni epoca ha forgiato i suoi ponti. Alcuni 

sono fragili ma veloci, altri lenti ma immortali. 

Seguiamo il sentiero, la storia ci dirà quale ponte è adatto a quale viaggio.” 

 

Camminarono fino alla prima teca, dove giacevano rettangoli di cartone 

perforato, allineati come soldati. 
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Galdor: “Ecco i primi ambasciatori. Questi fogli forati erano le parole con 

cui l’uomo parlava alle macchine. 

Ogni foro rappresentava un ordine, un numero, una lettera, le chiamavano 

schede perforate semplici, ma potenti.” 

 

Giovane: “Sembrano fragili… eppure, maestro, riuscivano davvero a 

contenere informazioni?” 

 

Galdor: “Poche, ma sufficienti per i primi 

incantesimi digitali. 

Poi vennero i nastri magnetici, lunghi e 

pazienti, essi conservavano grandi quantità di dati, 

ma solo chi sapeva attendere poteva leggerli: 

l’accesso era sequenziale, come una lunga storia 

che va ascoltata dall’inizio.” 

 

Galdor (indicando un disco grande e flessibile, 

nero come la notte):  “Questo invece portò la 

conoscenza nelle mani di molti: il floppy disk. 

Piccolo, economico, perfetto per trasferire incantesimi e scritture tra le 

macchine., fu il primo vero ponte per il popolo.” 

 

Evoluzione Memorie di Interscampio Dati 
  

Tipo Capacità Note del Saggio 

1890s–

1950s 

Schede perforate ~80 - 100Byte 

(per scheda) 

Memoria primaria dei primi 

computer meccanici 

1930s–

1960s 

Nastro magnetico ~ 80Kb - 1Mb Memoria sequenziale per 

archiviazione dati e backup 

1940s–

1970s 

Memoria a tamburo ~1Kb - 128Kb Memoria veloce di massa 

iniziale per calcolatori 

1950s–

1970s 

Core memory (RAM a 

nuclei magnetici) 

~1Kb - 1Mb Memoria principale dei primi 

computer elettronici 

1960s–

1980s 

Floppy disk 

8”/5.25”/3.5” ed Extra 

High Density 

80Kb - 2.88Mb Memoria removibile, 

diffusione di massa 

1980s–

2000s 

CD-ROM , CD-R, CD-RW 650- 700Mb Supporto ottico standard per 

software e dati 

1990s IOMEGA ZIP DISK 
 

100 – 750Mb Evoluzione del Floppy 

1990s SUPERDISK / LS120 120Mb - 250Mb Evoluzione del Floppy 
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(compatibile floppy da 

1.44Mb) , Sony HiFD 

1990s–

oggi 

DVD , DVD±R ,  

DVD±RW 
4.7 - 17Gb oltre CD, multistrato fino a 

DVD-9 e DVD-18 

2006–

oggi 

Blu-ray Disc (BD) 25 - 50Gb Supporto ottico HD 

2007–

oggi 

Blu-ray XL (BDXL) 100 - 128Gb Dischi ottici multi-strato, uso 

professionale e backup 

2014–

oggi 

Archival Disc 100 - 500Gb Progettato per archiviazione a 

lungo termine ( più di 50 anni) 

1980s–

oggi 

Flash memory: USB, SD, 

eMMC 

Kb - 2Tb+ Memoria non volatile 

 

Più avanti, una teca irradiava bagliori azzurri e dorati. Dischi perfettamente 

circolari riflettevano i volti dei viandanti. 

 

Giovane: “Sembrano specchi magici!” 

 

Galdor (ricordando): “In un certo senso lo 

sono, questi sono i dischi ottici, strumenti che 

catturano la luce per imprigionare il sapere. 

Con il CD-ROM (Compact Disc Read-Only 

Memory), la conoscenza si diffuse in tutto il 

mondo: musica, enciclopedie, giochi, immagini… 

tutto inciso con un raggio di luce.” 

 

Il vecchio alzò un dito. 

 

Galdor: “Poi vennero i DVD (Digital Versatile Disc anche se inizialmente era 

Digital Video Disc), più capienti, capaci di contenere film e archivi di dati. 

E successivamente i Blu-ray, che usarono una luce più fine, un laser blu per 

scrivere strati più densi di memoria.” 

 

Giovane: “E questi dischi, maestro, dureranno per sempre?” 

 

Galdor: “Nulla è eterno, ma la luce incisa resiste al tempo meglio 

dell’elettricità. 

I dischi ottici, se ben custoditi, possono sopravvivere per decenni, là dove 

le memorie più moderne svaniscono silenziose.” 
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Affidabilità e Durata supporti di memoria portatili 
  

Durata stimata Tipo di memorizzazione Affidabilità 

SSD / Flash 5- 10 anni Celle elettroniche (volatili) Media 

HDD 5 - 15 anni Magnetica Media - Alta 

CD-R / DVD-R 10 - 30 anni Ottica (fisica) Alta 

Blu-ray / Archival Disc 50 - 100+ anni Ottica multistrato Molto Alta 

 

Proseguendo, i due si trovarono davanti a una vetrina luminosa. Minuscoli 

connettori, schede e chiavette sembravano scintille congelate. 

 

Galdor: “Eccoci all’epoca del fulmine: le memorie flash, veloci come il 

pensiero, piccole come un’unghia. 

Qui i dati non sono scritti da un raggio o impressi su nastro, ma conservati 

in celle di elettricità.” 

 

Prese una piccola pennetta d’argento. 

Galdor: “Questa è la Pennetta USB, che conosci, il più comune dei ponti, si 

inserisce in un istante, e subito la macchina comprende il messaggio. 

Ogni generazione, da USB 1.1 fino alle moderne 4.x, ha reso più rapido lo 

scambio tra i mondi.” 

 

Poi mostrò una scheda grande quanto un’unghia. 

 

Galdor: “E qui troviamo la microSD (micro Secure Digital), è la preferita dai 

dispositivi portatili, piccola, ma potente. 

Capace di contenere intere biblioteche digitali.” 

 

Infine, un piccolo chip incastonato su una scheda. 

 

Galdor: “Questa è la MMC (MultiMediaCard), una memoria rimovibile o 

saldata al cuore dei dispositivi eMMC (embedded MultiMediaCard).” 

 

Giovane: “Maestro, se sono così veloci… perché non usiamo solo queste?” 

 

Galdor: “Perché la velocità è un dono effimero. 

Le celle di silicio si consumano, e col tempo perdono la memoria, le 

memorie flash sono come il vento: rapide, ma fugaci.” 
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Raggiunsero l’ultima vetrina, sopra di essa aleggiava una nube di luce 

pulsante. 

 

Tabella comparativa tra i tipi di flash memory 
  

Uso tipico Capacità 

max ( ≈2026 ) 

Note del Saggio 

MMC Dispositivi embedded, 

prime fotocamere 

4Gb Antico standard, 

sostituito da SD 

RS-MMC / miniSD Cellulari anni 2000 2Gb Formati oggi obsoleti 

eMMC Smartphone e 

notebook economici 

512Gb - 1Tb Integrata sulla scheda 

madre, non removibile 

UFS Smartphone e SSD 

portatili moderni 

1Tb Successore di eMMC, 

molto più veloce 

SD / SDHC / 

SDXC / SDUC 

Fotocamere, 

videocamere 

128Tb (teorico) Standard più diffuso 

memorie removibili 

microSD / 

microSDXC / 

microSDUC 

Smartphone, droni, 

console 

128Tb (teorico) 

2 TB (oggi) 

Ver. miniaturizzata 

delle SD 

USB Drive (2.0- 4.0) PC, TV, notebook 2 - 4Tb Portatile e universale 

CF / CFexpress Fotocamere 

professionali 

4Tb+ Standard pro 

 

Giovane (stupito): “È… il cloud?” 

 

Galdor: “Qui i dati viaggiano senza corpo, fluttuano tra server lontani e 

tornano a noi quando li chiamiamo. 

È comodo, potente… ma non eterno, di lui ti parlerò più avanti perché 

merita una spiegazione profonda. 

Impara! non fidarti di un solo ponte, ragazzo, un viandante prudente tiene 

più strade aperte, più copie dei propri ricordi. 

Solo così, anche se una via crolla, la memoria sopravvive.” 

 

Galdor si voltò lentamente, posando lo sguardo su una vetrina rimasta in 

penombra, nascosta agli occhi del giovane. 

 

Lì, all’interno, giaceva una bobina metallica, racchiusa in un involucro 

robusto, sul lato un piccolo nastro magnetico si intravedeva come un filo di 

tempo arrotolato. 

 

Giovane (curioso): “Un’altra reliquia? Non sembra antica ne moderna.” 
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Galdor (annuendo con rispetto): 

“Questa è la memoria dei giganti, ragazzo, 

discende dai nobili nastri DAT (Digital Audio 

Tape), che un tempo custodivano la voce e i 

dati degli uomini. 

Ma ciò che vedi ora è la loro evoluzione 

più potente: il LTO, Linear Tape-Open.” 

 

Giovane: “Un nastro… nell’era dei chip 

e dei laser?” 

 

Galdor: “Proprio così, mentre il mondo correva verso la velocità e la 

miniatura, alcuni uomini non dimenticarono il valore della durata. 

Il LTO non è per tutti è un custode per i grandi regni digitali, le aziende, i 

centri dati, le biblioteche del sapere.   

Lì dove la memoria non deve correre, ma durare.” 

 

Si avvicinò al vetro e disegnò un cerchio con la punta del bastone. 

 

Galdor: “Ogni generazione di LTO è più sapiente della precedente: 

LTO-1 conteneva pochi centinaia di gigabyte, ma oggi, con LTO-9, una sola 

cartuccia può custodire fino a 45 terabyte compressi. 

E non è tutto: questi nastri possono vivere decenni, se conservati nel giusto 

clima, lontani dalla luce e dall’umidità.” 

 

Giovane (meravigliato): “Decenni? Più di qualsiasi disco o chiavetta?” 

 

Galdor: “Molto di più, il nastro è lento, sì, ma affidabile come la memoria 

degli alberi. 

Non teme le interruzioni di corrente, non si corrompe se dorme a lungo. 

È pensato per l’archiviazione profonda, per quelle informazioni che devono 

sopravvivere alle generazioni.” 

 

Giovane: “Maestro, allora perché non usiamo tutti i nastri?” 

 

Galdor (ridendo sommessamente): “Perché non tutti hanno bisogno 

dell’eternità, mio caro. 

Il LTO è un ponte solenne, costruito per chi custodisce biblioteche intere, 
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non per chi trasporta un solo libro. 

Richiede strumenti dedicati: unità, software, automazioni, ma in cambio 

offre silenzio e durata. È il luogo dove la memoria riposa, non dove corre.” 

 

Si raddrizzò, il volto illuminato dal riflesso del nastro. 

 

Galdor: “Ricorda, giovane viandante: le memorie flash sono vento, 

i dischi ottici sono luce, i nastri LTO sono tempo. 

E il cloud accennato, di cui parleremo ancora, è il cielo che li unisce tutti.” 

 

Giovane (sussurrando): “Tempo, luce, vento e cielo… sono davvero i 

quattro spiriti del sapere digitale.” 

 

Galdor (annuendo): “Così è, finché saprai onorarli i tuoi dati, i tuoi ricordi, 

non andranno perduti.” 
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2.Q QUIZ - PARTE 2.X 

 
Domanda 1 

 
Risposta Punteggio 

Qual è il ruolo principale della CPU 

(processore) in un computer? 

   

1 

 A B C D 

Memorizzare i dati in 

modo permanente 

Eseguire istruzioni e 

coordinare le 

operazioni 

Fornire energia 

elettrica ai componenti 

Gestire la connessione a 

Internet 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Perché la RAM è considerata memoria 

volatile? 

   

2 

 A B C D 

I dati restano anche 

senza corrente 

I dati si perdono 

quando manca 

alimentazione 

È più lenta del disco 

rigido 

È integrata nella scheda 

grafica 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra questi dispositivi è una 

memoria permanente? 

   

1 

 A B C D 

RAM Cache Disco Rigido/SSD Registro della CPU 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

La scheda madre ha la funzione di: 
   

1 

 A B C D 

Archiviare file 

multimediali 

Collegare e mettere in 

comunicazione i 

componenti hardware 

Migliorare la qualità 

grafica 

Fornire backup di 

emergenza 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Qual’è il compito della scheda grafica? 
   

2 

 A B C D 

Archiviare i file Eseguire applicazioni Conettersi al web Generare e gestire le 

immagini da mostrare 
 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

SATA e NVMe sono std di connessione 

utilizzati per: 

   

2 

 A B C D 

Monitor e Proiettori Stampanti e Scanner Memorie di massa Schede di rete 
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3.0 CONNESSIONI WIRED (CON CAVO): I PONTI 
TRA IL DISPOSITIVO E IL MONDO ESTERNO 
 

Dopo una lunga passeggiata i compagni di viaggio si trovarono davanti a 

una grande mappa, su di essa erano tracciati numerosi ponti e strade che si 

collegavano al mondo esterno. 

 

Ogni perorsco era collegatao a un ‘qualcosa di diverso’. 

 

Galdor (indicando la mappa con un 

ampio gesto): “Questi sono i ponti che 

collegano il nostro dispositivo a tutto ciò che 

lo circonda. 

Sono le Connessioni Esterne, gli 

permettono di comunicare con i device: come 

tastiere, schermi, stampanti, e tanto altro. 

Senza questi ponti l’artefatto sarebbe 

isolato, incapace di interagire.” 

 

Giovane (curioso): “Maestro, quali sono 

queste connessioni? Come funzionano?” 

 

Galdor (sorridendo saggiamente): “Ogni tipo di connessione ha un ruolo 

diverso. 

Ognuna è come una strada che porta informazioni da un punto all'altro, 

cominciamo con il più comune: la USB.” 
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3.1 USB (UNIVERSAL SERIAL BUS): IL PONTE 
UNIVERSALE 

 

Galdor (indicando un cavo con un connettore blu): “L’USB, ovvero 

Universal Serial Bus, è come una strada ampia e versatile che collega il nostro 

artefatto pardon, il computer, a un’infinità di altri oggetti: tastiere, mouse, 

stampanti, telefoni, dischi esterni e molto altro. 

È una via che trasporta dati… ma anche energia.” 

 

Giovane (annuendo): “È la strada principale che ci permette di parlare con 

altri apparecchi!” 

 

Che cos’è l’Universal Serial Bus o USB 

 

È uno standard di connessione universale nato negli anni ’90, che permette di 

collegare tra loro una vasta gamma di dispositivi: PC, stampanti, telefoni, tastiere, 

dischi esterni e molto altro. 

 

La sua forza sta nella semplicità: un unico cavo per trasferire dati e fornire 

energia, ad esempio per ricaricare un telefono o alimentare una periferica. 

 

Nel corso del tempo, lo standard si è evoluto in versioni sempre più veloci ed 

efficienti, come USB 2.0, USB 3.x e USB4. Ognuna offre maggiori prestazioni, 

soprattutto in termini di velocità di trasferimento e capacità di alimentazione. 

 

Inoltre, l’USB è un sistema plug and play: i dispositivi collegati vengono riconosciuti 

automaticamente dal PC, senza bisogno di configurazioni complicate, il che lo ha 

reso uno degli strumenti tecnologici più comodi e universali nella vita quotidiana. 
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Galdor (con un sorriso compiaciuto): “Questa strada si è evoluta nel tempo: 

abbiamo avuto versioni come USB 1.1, 2.0, poi 3.0, 3.1, 3.2… fino ad arrivare 

a USB4, che raggiunge velocità davvero sorprendenti.” 

 

Versioni di USB ed evoluzione nel tempo 
Velocità ‘Massima teorica’ significa la velocità massima possibile in condizioni ideali, con cavi e dispositivi che 

la supportano completamente. 
 

Velocità max teorica* Note del Saggio 

USB 1.0/1.1 Low-Speed: 1.5 Mbps 

Full-Speed: 12 Mbps 

Prime versioni, lente rispetto agli 

standard odierne. 

USB 2.0 480 Mbps Chiamata anche ‘High Speed’, è stata 

per anni lo standard per quasi tutti i 

device. 

USB 3.0/3.1/3.2 5Gbps fino a 20 Gbpsc USB 3.0 = 5Gbps (anche noto come 

USB 3.1 Gen1 o USB 3.2 Gen1) 

USB 3.1 Gen2 = 10Gbps 

USB 3.2 Gen2×2 = 20Gbps 

USB4 20/40Gbps nella v1.0 

fino a 80Gbps nella v2.0 

Usa quasi sempre connettore USB-C. 

Introduce ‘tunneling’ di altri protocolli 

(es. DisplayPort, PCIe), offre 

prestazioni elevate per schermi, 

storage veloce, docking station 

 

Poi prese un altro cavo, dal connettore sottile e reversibile. 

 

Galdor: “E questo… è USB-C. Attenzione! Molti confondono il nome: 

USB-C non è una versione, è solo il tipo di connettore. 

È il portale moderno, compatto e reversibile, capace di trasportare tanto i 

segnali delle nuove versioni USB quanto energia o persino video. 

È usato da USB 2.0 fino a USB4… quindi non basta vedere una porta USB-

C per sapere quanto è veloce.” 

 

Giovane (stupito): “Quindi... potrei avere una porta USB-C lenta come una 

lumaca… o veloce come un drago?” 

 

Galdor (ridendo): “È la versione del protocollo USB a determinare la 

velocità e le funzioni, non solo la forma della porta. 

Mai giudicare una connessione dal connettore!” 
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3.2 VGA, DVI, HDMI, DISPLAYPORT: I PONTI 

DELLA VISIONE 
 

Giovane (osservando una serie di cavi con connettori diversi): “E questi 

cavi, maestro? Sembrano collegare il nostro computer a qualcosa di diverso.” 

 

Galdor (prendendone uno tra le mani): “Nel presente, e ancor più nel 

futuro, le connessioni più usate per trasmettere immagini e suoni agli schermi 

sono HDMI, DisplayPort e, sempre più spesso, USB-C e Thunderbolt. 

I vecchi standard come VGA e DVI, un tempo essenziali, oggi sono ormai 

in pensione: ancora presenti in alcuni dispositivi, ma sempre più rari.” 

 

L’aniziano indicando i vari connettori si accinse a descriverli uno per uno. 

 

VGA (Video Graphics Array): “È una tecnologia anziana, come una strada 

asfaltata ma piena di buche. 

Trasmette il segnale video in modo analogico e, sebbene sia ancora presente 

in certi dispositivi datati, viene usata sempre meno.” 

 

DVI (Digital Visual Interface): “Una versione più avanzata del VGA: trasmette 

il segnale in digitale, offrendo un'immagine più nitida. 

Anche questa tecnologia, però, è ormai desueta.” 

 

HDMI (High-Definition Multimedia Interface): “Una delle più comuni oggi, 

permette di trasmettere sia video che audio in alta qualità, con un solo cavo. 

È lo standard per TV, monitor, console e dispositivi multimediali.” 
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DisplayPort: “Ancora più potente, pensata per monitor ad alta risoluzione e 

frequenze elevate. 

Come un’autostrada che trasferisce grandi quantità di dati in modo fluido: 

perfetta per il gaming, la grafica professionale o i sistemi con più monitor.” 

 

Giovane (pensieroso): “Quindi ogni interfaccia ha un compito speciale… 

a seconda di quanto dettagliata e veloce deve essere la trasmissione.” 

 

Galdor (annuendo): “Ogni connessione viene scelta per le sue qualità: 

velocità, definizione dell’immagine, compatibilità o capacità di trasmettere su 

più canali contemporaneamente.” 

 

Tipi di Connessioni Video 
  

Segnale Audio Stato attuale Note del Saggio 

VGA Analogico No Obsoleto Vecchia tecnologia, bassa 

qualità 

DVI Digitale 

(a volte misto) 

No  In disuso Immagine nitida, solo 

video 

HDMI Digitale Sì Molto 

comune 

Video + audio con un 

cavo unico 

DisplayPort Digitale Sì Comune nei 

PC 

Alte risoluzioni, multi-

monitor 

USB-C 

(con Alt Mode) 

Digitale Sì In espansione Uscita video + dati + 

ricarica 

Thunderbolt 3/4 Digitale/+ 

dati + energia 

Sì In crescita Prestazioni elevate 

 

Galdor (tenendo un cavo USB-C tra le dita): “Ed ecco la nuova frontiera: 

USB-C, piccolo ma potente, se supporta la modalità chiamata DisplayPort Alt 

Mode, può trasmettere video ad alta risoluzione, insieme a dati e alimentazione. 

E se il dispositivo è compatibile con Thunderbolt… allora entriamo nel 

regno della vera magia: un solo cavo per video, energia e trasferimenti veloci.” 

 

Giovane (sbalordito): “Un cavo per tutto… come una bacchetta 

multifunzione!” 

 

Galdor (annuendo): “Ricorda: non basta la forma del cavo, serve anche 

l’incantamento giusto… ovvero, il supporto del dispositivo. 

Non tutti gli USB-C sono uguali!” 
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Cos’è il DisplayPort Alt Mode? 

 

Abbreviazione di Alternate Mode for DisplayPort, è una funzione supportata da 

alcune porte USB-C, se presente permette di trasmettere anche segnali video, 

come farebbe una porta HDMI o DisplayPort. 

 

Giovane: “Quindi VGA e DVI appartengono al passato… mentre HDMI, 

DisplayPort, USB-C e Thunderbolt sono il presente… e il futuro.” 

 

Galdor (guardando verso l’orizzonte digitale): “Scegli con saggezza il tuo 

cavo… e lo schermo prenderà vita.” 
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3.3 ETHERNET: IL PONTE DELLA RETE WIRED 

 

Giovane (fissando un cavo con 

un connettore a forma di spina): “E 

questo cavo, maestro?” 

 

Galdor (prendendolo tra le mani): 

“Questo è il cavo Ethernet, Il ponte 

che collega il tuo calcolatore alla rete 

e alla LAN interna di un’azienda o di 

un abitazione. 

Che tu stia guardando un video, inviando un messaggio o scaricando la 

conoscenza dell’intero mondo, è grazie a questo filo che i dati viaggiano sicuri, 

veloci e ordinati.” 

 

Giovane (curioso): “Una strada che connette il mio PC al resto del mondo?” 

 

Galdor (affermando con un cenno del capo): “O meglio: una rete di strade, 

Ethernet è una tecnologia storica, decennale, ma che si è saputa evolvere. 

Nonostante la popolarità del Wi-Fi, è ancora la scelta preferita dove servono 

velocità costante, stabilità e sicurezza. 

Usata in case, scuole, uffici... e anche nelle grandi fortezze digitali chiamate 

data center.” 

 

Galdor (mostrando il connettore trasparente): “Il suo nome tecnico è RJ45 

(Registered Jack 45), questo piccolo connettore di plastica, posto all’estremità del 
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cavo ethernet, ha otto contatti dorati. 

All’interno scorrono quattro coppie di fili intrecciati: loro trasportano i dati. 

Non lasciarti ingannare dalle dimensioni: esso collega computer, modem, 

router, console da gioco, stampanti di rete e molti altri device alla grande rete.” 

 

Giovane: “Ma... non è scomodo rispetto al Wi-Fi?” 

 

Galdor: “Può sembrare così, ma in molte situazioni è preferibile. 

Pensa a chi lavora con file pesanti, a chi gioca online senza tollerare ritardi, 

o a chi opera in ambienti dove le interferenze possono rovinare un’intera 

comunicazione. 

Con Ethernet, i dati viaggiano via cavo, lontani da disturbi radio, microonde 

e onde elettromagnetiche. 

É stabile, affidabile, silenzioso, eppure instancabile.” 

 

Giovane: “E questa tecnologia... è sempre stata così veloce?” 

 

Galdor (indicando una vecchia scheda appesa alla parete): “All’inizio era 

lenta come un cavallo stanco: appena 10Mbps, una miseria. 

Poi arrivarono i 100Mbps... e infine il Gigabit, oggi comune persino nei 

router di casa. Ma non si fermò lì: nei data center Ethernet continuò a crescere, 

fino a 10, 40, 100 e persino 400/800Gigabit al secondo. 

La rete è diventata un fiume impetuoso, capace di trasportare interi oceani 

di dati in pochi istanti.” 

 

Giovane (sorpreso): “E tutto sempre attraverso questi cavi RJ45?” 

 

Curiosità tecnica: cosa significa 8P8C? 

 

Il connettore Ethernet conosciuto come RJ45 è tecnicamente di tipo 8P8C: 

8P = 8 Positions → otto alloggiamenti o spazi per i contatti 

8C = 8 Contacts → otto contatti metallici effettivi 

In pratica, ci sono otto fili (quattro coppie) nel cavo Ethernet, e tutti e otto i 

contatti del connettore vengono utilizzati, specialmente nei collegamenti Gigabit. 

 

Anche se viene chiamato RJ45, il nome "8P8C" è più preciso dal punto di vista 

tecnico, RJ45 era originariamente un altro tipo di connettore usato per telefoni, 

poi il nome è stato adottato per l’Ethernet per via della somiglianza fisica. 
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Galdor: “Non sempre, per raggiungere le velocità più elevate o coprire 

distanze maggiori, è stata chiamata in aiuto una vecchia alleata: la fibra ottica.” 

 

Galdor (prendendo una bobina sottile e lucente): “La fibra è fatta di vetro 

o plastica e trasporta dati come impulsi di luce. 

È immune ai disturbi elettrici. 

Viaggia a distanze enormi. 

Raggiunge velocità che il rame non può proprio sostenere.” 

 

Giovane: “Quindi oggi Ethernet è stata 

sostituita dalla fibra?” 

 

Galdor (alzando una mano a richiamare 

pazienza): “Tra la fibra e l’Ethernet c’è un 

dettaglio che spesso sfugge ai più: la categoria del 

cavo, le famose sigle Cat5, Cat5e, Cat6, Cat6a… 

come piccole medaglie appese ai fili. 

Non sono solo numeri: raccontano quanto 

velocemente i dati possono correre, quanto lontano possono arrivare senza 

stancarsi e quanto siano protetti dalle interferenze lungo il percorso.” 

• Cat5: primo a portare dati fino a 100Mbps, lento ma solido, come un 

cavallo che apre la strada; 

• Cat5e: versione rinforzata, fino a 1Gbps e meno soggetto a inciampi; 

• Cat6 / Cat6a: veri destrieri, fino a 10Gbps, forti contro le interferenze; 

• Cat7 e oltre: le corazzate dei data center, capaci di trasportare enormi 

carichi di dati senza affaticarsi. 

In pratica, scegliere un cavo Ethernet di categoria più alta significa avere una 

strada più larga e scorrevole per i dati, meno ostacoli e maggiore affidabilità. 

La scelta è tanto più saggia quando la rete è trafficata o si trasferiscono file 

pesanti come, ad esempio, lo streaming video.” 

 

Un gesto del vecchio e un’immagine si parò di fronte a loro, raccontava 

storia, contemporaneità e futuro. 

 

Il ragazzo la osservava ricordando le numerose prese viste in uffici e scuole 

dove i cavi ethernet uscivano magicamente dal muro per innestarsi nei pc. 
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Evoluzione dell’Ethernet 
  

Velocità Cat. 

Cavo 

Conn. Dist. 

Max 

Utilizzo 

10BASE-T 10Mbps 3/5 RJ45 100M Reti vecchie 

(obsoleto) 

100BASE-TX 100Mbps 5 RJ45 100M anni 2000 

1000BASE-T 1Gbps 5e/6 RJ45 100M case, uffici 

10GBASE-T 10Gbps 6a/7 RJ45 ≤ 100M NAS, Srv, 

video 

40/100GBASE-SR4 40/100Gbps Fibra  

Twinax 

QSFP ≤ 10km Data cente, 

reti busin. 

400/800GBASE 400/800Gbps Fibra 

avanzata 

QSFP-DD variab. Cloud, IA, 

backbone 

 

Galdor (rispondendo alla domanda sospesa): “Fibra e rame non sono 

nemici, ma alleati, ciascuno al proprio posto nella rete.” 

 

Giovane (riflettendo): “Come se la fibra fosse un’autostrada principale, e 

l’Ethernet le strade locali?” 

 

Galdor: “Non del tutto, in molti ambienti, le due convivono: 

• Nei data center, spesso la connessione tra i server e gli switch principali 

avviene in fibra, ma all’interno dei rack o verso i PC c’è ancora rame; 

• Nelle grandi aziende o università, i backbone di rete sono in fibra, ma 

le scrivanie usano RJ45; 

• In alcune realtà avanzate, la fibra entra fin dentro l’edificio o 

l’appartamento, ma poi viene convertita in Ethernet per i device finali.” 

 

Giovane (spaesato): “Quindi quando c’è un router per la fibra ottica… è 

Fibra, Ethernet o il vecchio cavo telefonico RJ11 che arrivano in casa?” 

 

Galdor (sorridendo sotto la barba): “Dipende dal regno in cui ti trovi, nelle 

terre più moderne, la fibra ottica pura, la FTTH (Fiber To The Home) porta la 

luce fin dentro l’abitazione, dove un piccolo convertitore, l’ONT, trasforma il 

segnale luminoso in impulsi elettrici. 

Da lì, l’Ethernet distribuisce la connessione a ogni dispositivo.” 

 

Galdor (alzando un dito): “Ma in molte case, il viaggio non è ancora del 

tutto luminoso: la fibra mista rame, la FTTC (Fiber To The Cabinet) si ferma 
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all’armadio in strada, e l’ultimo tratto corre sul vecchio doppino RJ11. 

Un percorso più lento, più vulnerabile alle distanze, ma ancora utile dove la 

fibra non è giunta.” 

 

Differenza tra RJ11, RJ45 (Ethernet) e fibra in casa 

 

RJ11 → Connettore dei vecchi cavi telefonici, usato per l’ADSL o VDSL. 

Viaggia su doppino di rame, collegava il modem alla presa telefonica, non 

utilizzato nelle connessioni ‘pure’ in fibra. 
 

RJ45 (Ethernet) → Connettore dei cavi di rete usati per modem, router, etc. 

Dopo che la connessione arriva nel router (che può riceverla via fibra o rame), 

l’ethernet distribuisce il segnale ai dispositivi interni. 
 

Fibra pura FFTH (Fiber To The Home) → Arriva direttamente in casa o azineda 

come cavo ottico, terminando in un ONT (Optical Network Terminal). 

Nessun tratto in rame, prestazioni nettamente superiori: bassa latenza, velocità 

attuale fino a 10Gbps e maggiore stabilità. 

 

Fibra misto rameFFTC (Fiber To The Cabinet) → la fibra arriva fino all’armadio 

in strada, poi l’ultimo tratto è su rame con RJ11. 

Prestazioni legate alla distanza dall’armadio: più sei lontano, più cala la velocità. 

 

Giovane (annuendo): “E immagino che la differenza si senta…” 

 

Galdor: “Eccome, la fibra pura è come un lampo che attraversa il cielo senza 

ostacoli; il rame, invece, deve ancora farsi strada tra le nuvole.” 

 

Ethernet (Rame) vs Fibra Ottica 
  

Ethernet (rame) Fibra ottica 

Velocità massima Fino a 10Gbps (RJ45) Oltre 800Gbps 

Distanza coperta Fino a 100M Fino a decine di km 

Interferenze Sensibile Nessuna (isolamento ottico) 

Costo Più economica Più costosa 

Difficoltà installazione Facile (plug-and-play) Più complessa, precisa 

Usi comuni Case, uffici, piccoli server Data center, backbone 

 

Giovane (guardando una mappa della rete): “Allora, maestro… anche se il 

mondo corre verso il wireless e la fibra, l’Ethernet è ancora viva?” 
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Ethernet RJ45 (Registered Jack 45) 

 

Standard per collegare dispositivi in rete tramite cavi con connettori RJ45. 

Molto usato per computer, modem e router, offre connessione più stabile, veloce 

e sicura rispetto al Wi-Fi. 

Versioni moderne come Gigabit Ethernet (1Gbps) o 10Gbps raggiungono 

velocità elevate; nei data center si utilizzano anche 100 Gbps o più. 

 

Ethernet vs Wireless: meno soggetto a interferenze, maggiore protezione dei 

dati e assenza di onde radio fastidiose per chi è sensibile ai campi elettromagnetici. 

 

Galdor (posando il cavo con rispetto): “Viva e forte, in ogni castello digitale, 

in ogni torre di calcolo, troverai ancora un cavo Ethernet che lavora silenzioso. 

Wi-Fi e fibra hanno aperto nuove strade, ma Ethernet resta la via solida e 

sicura, quella che non tradisce nei momenti critici. 

È come una spada ben forgiata: non sempre visibile, ma sempre pronta a 

servire.” 

 

Giovane (con ammirazione): “È davvero... il ponte della rete.” 

 

Galdor (con un cenno solenne): “Il ponte che non cede, finché c’è qualcosa 

da connettere.” 
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3.4 AUDIO JACK: IL PONTE SONORO 

 

Galdor (indicando un connettore verde): “E finalmente arriviamo alla 

connessione per il suono, l’Audio Jack. 

Il cavo che permette di collegare il nostro apparecchio a cuffie, altoparlanti 

e altri dispositivi audio.” 

 

Giovane (ascoltando attentamente): “La strada che porta la musica e la 

voce al nostro orecchio?” 

 

Galdor (tossicchiando prima di rispondere): “Anche se è una tecnologia 

analogica ormai ‘datata’, è molto consolidata. 

I ragazzi preferiscono le connessioni wireless, ma l’Audio Jack è ancora 

molto usato per garantire una qualità senza compromessi.” 

 

Audio Jack 

 

Interfaccia analogica comune usata per trasmettere segnali audio non compressi, 

diffuso perché semplice da usare e compatibile anche con dispositivi obsoleti. 

Il suono passa attraverso il cavo in forma pura, senza connversione digitale, per 

questo la qualità audio è inferiore rispetto a tecnologie come USB o Bluetooth. 

 

Il più comune è il jack da 3,5MM, per collegare cuffie, auricolari, microfoni etc. 

Può avere tre (jack TRS, Tip-Ring-Sleeve) o quattro contatti (jack TRRS, Tip-Ring-

Ring-Sleeve), a seconda che trasmetta suono stereo o anche segnale del microfono. 

Esiste anche un jack da 6,35MM (¼ di pollice) usato nell’audio professionali. 
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3.5 THUNDERBOLT: LA CONNESSIONE SUPER 

VELOCE 
 

Galdor (indicando un cavo sottile): “Questa, giovane amico, è una 

connessione Thunderbolt, a prima vista potrebbe sembrare un semplice cavo, 

ma racchiude una tecnologia tra le più avanzate nel mondo moderno. 

Il suo connettore ricorda molto quello dell’USB-C, e non è un caso: 

entrambi condividono la stessa forma, ma Thunderbolt sfrutta questa struttura 

per raggiungere prestazioni che pochi altri standard cablati possono eguagliare. 

È una delle vie più rapide al mondo per la trasmissione dei dati, capace di 

spostare enormi quantità di informazioni in pochissimo tempo.” 

 

L’apprendusta si chinò incuriosito, osservando il cavo come se celasse un 

potere nascosto. 

 

Giovane (curioso): “Sembra molto potente, maestro… quasi magico.” 

 

Galdor (accennando un sorriso): “È una magia forgiata dall’ingegno degli 

uomini, Thunderbolt non si limita a spostare file a velocità impressionanti: 

permette di collegare dispositivi complessi attraverso un’unica linea, riducendo 

il disordine e aumentando l’efficienza. 

È particolarmente utile per dischi esterni ad alta capacità, per le schede 

grafiche esterne che potenziano i laptop, e per monitor di nuova generazione in 

grado di mostrare immagini incredibilmente nitide.” 

 

Il vento sfiorò le foglie mentre il sapiente sollevava il cavo. 
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Galdor (proseguendo): “Ciò che rende Thunderbolt davvero speciale è la 

sua versatilità: in un solo collegamento scorrono dati, video e perfino 

alimentazione. 

È come un fiume che trasporta tutto ciò che serve ai dispositivi moderni per 

lavorare insieme in perfetta armonia. 

Oggi lo troviamo nei laptop e nei PC di fascia alta, in monitor professionali, 

nelle docking station e nelle interfacce audio utilizzate dai musicisti.” 

 

Thunderbolt ‘thunder’ (tuono) e ‘bolt’ (folgore) 

 

Sviluppata da Intel per trasferire dati, video e alimentazione attraverso un unico 

cavo semplificando le connessioni e migliorando le prestazioni. 

 

La prima versione introdotta nel 2011 offriva velocità fino a 10Gbps e usava lo 

stesso connettore del Mini DisplayPort, Thunderbolt 2 (2013) portò la velocità a 

20Gbps migliorando prestazioni video, supportando anche contenuti in 4K. 

 

La Svolta avviene con Thunderbolt 3, introduce il connettore USB-C (piccolo e 

reversibile), con velocità fino a 40Gbps, trasmissione di video in 4K/8K e 

permettendo la ricarica/collegamento delle periferiche con un solo cavo. 

 

Thunderbolt 4, compatibile con le versioni precedenti, mantiene le performance 

ma aggiunge requisiti severi per sicurezza, compatibilità e maggiore affidabilità. 
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3.6 FIREWIRE: VELOCITÀ D’ALTRI TEMPI 

 

Galdor (prendendo un cavo dal connettore grande e complesso): “Questa è 

la connessione FireWire, giovane amico, ha un aspetto massiccio, quasi antico, 

e infatti appartiene a un’epoca in cui la trasmissione dei dati doveva ancora 

trovare forme più snelle e universali. 

Un tempo era molto popolare: le videocamere digitali la consideravano 

indispensabile, gli hard disk esterni ne sfruttavano l’affidabilità, e molte 

interfacce audio professionali la adottavano per la sua stabilità.” 

 

Il vecchio fece scorrere tra le dita il connettore a 6 pin, lucido e squadrato, 

come un reperto di un’era precedente. 

 

Galdor (continuando): “FireWire era apprezzata perché offriva velocità 

elevate e costanti, quando USB era ancora giovane e molto più limitata. 

In quel periodo, chi lavorava con video, audio o fotografia digitale sapeva 

che FireWire garantiva prestazioni prevedibili e una comunicazione diretta tra 

dispositivi senza richiedere troppi interventi del computer.” 

 

Il giovane osservò incuriosito il cavo rigido, chiedendosi come fosse stato 

possibile collegare con grazia strumenti così diversi. 

 

Galdor (annuendo): “Col passare degli anni, FireWire è stata gradualmente 

sostituita da soluzioni più moderne come USB 3 e Thunderbolt, che offrono 

maggiore velocità, versatilità e compatibilità universale. 

Oggi è stata gradualmente abbandonata, e molti OS non la supportano più.” 
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Evoluzione della FireWire 
  

Nome Velocità Connettore Anno Stato attuale 

IEEE 1394 FireWire 400 ≤ 400Mbps 6 pin/4 pin ~1995 Legacy 

IEEE 1394a FireWire 400 ≤ 400Mbps 6 pin/4 pin ~2000 old device 

IEEE 1394b FireWire 800 ≤ 800Mbps 9 pin 2002 old PRO device 

S3200 FireWire 3200  ≤ 3.2Gbps  9 pin 2008 Mai uscita 

 

Giovane (guardando il cavo): “Perché è stata soppiantata?” 

 

Galdor (riflettendo): “Pur essendo veloce e potente, è stata superata dalla 

crescente richiesta di connettività universale e dalla semplicità delle porte USB. 

Si trova ancora in alcuni settori professionali, dove aggiornare costose 

attrezzature richiede tempo e denaro.” 

 

FireWire noto anche come IEEE 1394 

 

Standard nato negli anni ’90 soprattutto grazie ad Apple per trasferire dati ad alta 

velocità tra dispositivi multimediali come videocamere e hard disk esterni. 

 

Con versioni da 400Mbps e 800Mbps garantiva trasferimenti stabili e poteva 

alimentare i dispositivi collegati senza bisogno di una fonte esterna. 

 

Pur ormai soppiantato da USB e Thunderbolt, per anni è stato il preferito nei 

lavori video e audio di qualità, ancora usata da dispositivi legacy (non più attuali). 
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3.7 SATA, NVME E OLTRE: LE VIE DELLA 

MEMORIA 
 

Galdor (srotolando un cavo sottile con 

connettore a ‘L’): “Osserva: questo è il cavo 

SATA (Serial ATA), la sua forma a ‘L’ è 

inconfondibile. 

Esso collega dischi e lettori ottici 

direttamente alla scheda madre, il grande 

crocevia di tutto il sistema. 

Questo è il punto di passaggio obbligato per 

i dati diretti alla CPU e alla memoria centrale.” 

 

Il vecchio indicò un’antica pergamenta 

srotolata alla loro sinistra.  

 

Galdor: “Osserva la vecchia immagine del 

PATA (Parallel ATA), la tecnologia SATA lo 

soppiantò, fu un’enorme conquista sostituì i 

vecchi e ingombranti cavi IDE (Integrated 

Drive Electronics)  che utilizzavano connettori 

larghi e parallelismi più lenti. 

Grazie a lui, i dati scorrevano come su una 

strada ordinata e ben lastricata, senza più 

intoppi.” 
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Giovane (riflettendo): “Dunque, il SATA è un ponte fra il disco e la scheda 

madre, per permettere al processore di leggere e scrivere i dati.” 

 

SATA noto anche come Serial ATA 

 

Standard lanciato nei primi anni 2000 per collegare hard disk, SSD e lettori ottici 

ai computer, sostituendo il vecchio PATA (Parallel ATA) con un cavo sottile e 

flessibile che ha permesso velocità in crescita da 1,5Gbps fino a 6Gbps. 

 

La versione esterna eSATA (External Serial ATA), utilizza lo stesso connettore 

robusto per trasferimenti altrettanto veloci (da 1,5 a 6 Gbps) ma richiede 

un’alimentazione separata. 

 

Galdor (sorridendo sotto la barba): “Sappi che non è l’unica via, guarda ora 

questo spazio compatto: lo slot M.2. 

Qui si innestano i moduli NVMe, che non usano più un cavo esterno, bensì 

si collegano direttamente alla scheda madre, sfruttando le linee del PCI 

Express.” 

 

Giovane: “PCI Express…” 

 

Galdor: “Il PCI Express, o 

PCIe, è come un sistema di 

autostrade digitali: linee dedicate 

che portano i dati alla massima 

velocità tra i componenti vitali del 

computer: dalla CPU alla GPU, fino 

appunto agli SSD. 

Quando un disco NVMe si 

collega alla scheda madre tramite le 

linee PCIe, i dati non devono più percorrere vie secondarie come avveniva con 

il SATA: scorrono invece su corsie veloci e parallele, raggiungendo velocità 

superiori ai 3.000MB/s, oltre cinque volte più rapide rispetto alle vecchie 

tecnologie. 

Il risultato? Avvii istantanei, caricamenti immediati e una reattività che un 

tempo era solo un sogno.” 

 

Giovane (sgranando gli occhi): “Quindi, sia con il cavo SATA che con lo 
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slot NVMe, alla fine sempre alla scheda madre ci si collega? È lei il centro di 

tutto!” 

 

Galdor (annuendo solennemente): “Ogni disco, ogni memoria di 

archiviazione deve sempre dialogare con la scheda madre, perché solo lì risiede 

la via verso il processore, il custode che trasforma i dati in azione. 

Che usi un vecchio disco rigido SATA o un moderno NVMe su PCIe, lo 

scopo è il medesimo: connettere la memoria permanente al cuore del sistema.” 

 

Giovane (riflettendo): “È come se la scheda madre fosse la città, e SATA o 

PCIe fossero strade diverse che conducono al suo centro.” 

 

Cos’è il PCI Express? 

 

Il PCI Express (PCIe) è come un’autostrada elettrica ad alta velocità che collega 

direttamente i componenti più importanti del computer, come SDD e Schede 

Video alla scheda madre, e da lì al processore. 

 

Negli anni, questa autostrada è diventata sempre più larga: 

• PCIe 3.0: già molto veloce, usato su tanti PC attuali. 

• PCIe 4.0: raddoppia la banda, permettendo SSD fino a 7.000MB/s. 

• PCIe 5.0: ancora più recente, porta le velocità oltre 12.000 MB/s, utile per 

applicazioni molto esigenti come gaming estremo o editing video in 8K. 

 

Galdor (prendendo un piccolo case metallico): “Ben detto! E se desideri 

questa potenza anche fuori dal tuo regno, puoi collocare un modulo NVMe in 

un involucro esterno con USB-C o Thunderbolt. 

In tal modo, pur restando sempre connesso al tuo calcolatore come se fosse 

interno, potrai portare con te la velocità del fulmine, senza rinunciare alla 

portabilità.” 

 

Giovane (stringendo un case per SSD con orgoglio): “Allora ovunque io 

vada, potrò portare con me la potenza di queste autostrade invisibili, sempre 

collegate alla scheda madre del mio destino.” 
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Cosa sono NVMe (Non-Volatile Memory Express) e M.2 

 

NVMe è il linguaggio creato apposta per dialogare con le memorie a stato solido, 

elimina i rallentamenti tipici dei vecchi protocolli nati per i dischi meccanici con 

accesso ai file quasi istantanei. 

 

Dissipazione del calore dischi NVMe 

Unica caratterisca ‘negativa’ è la dissipazione del calore, essendo la superficie 

ridotta la temperatura aumenta molto. La situazione oggi è migliorata molto con 

un’efficienza e un raffreddamento ottimizzati, rimane comunque un punto critico. 

 

M.2: è la forma fisica (fattore di forma) come un piccolo ‘lingotto’ sottile che si 

inserisce direttamente in uno slot della scheda madre senza cavi ed ingombri. 

Lo slot M.2 può usare fino a quattro corsie PCI Express, e questo significa 

velocità che superano facilmente i 3.000 MB/s (oltre 24 Gbps), contro i 6 Gbps 

massimi del vecchio standard SATA. 
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3.8 MIDI (MUSICAL INSTRUMENT DIGITAL INTERFACE): LA 
CONNESSIONE MUSICALE 

 

Galdor (indicando un cavo con 

un connettore tondo a 5pin): 

“Questa è la connessione MIDI, 

usata nel mondo musicale per 

collegare strumenti musicali 

elettronici, come tastiere, 

sintetizzatori e drum machine.” 

 

Giovane (riconoscendo il 

cavo): “Come un ponte che 

permette agli strumenti musicali di 

parlare con i dispositivi digitali?” 

 

MIDI (Musical Instrument Digital Interface) 

 

Standard nato negli anni ’80 per far dialogare strumenti elettronici come tastiere, 

sintetizzatori e software musicali. 

 

MIDI non invia suono ma comandi digitali, note, velocità, tempo e controlli come 

volume o sustain, che il dispositivo ricevente interpreta per produrre la musica. 

Originariamente basato su cavi con connettore DIN a 5Pin, oggi MIDI utilizza 

USB o reti virtuali, garantendo compatibilità e performance straordinarie. 

 

Galdor (grattandosi la barba): “Anche se oggi MIDI può essere trasmesso 

via USB/ Wifi, lo trovi negli studi di registrazione pro per la sua affidabilità.” 
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3.9 RJ11: LA CONNESSIONE TELEFONICA 

 

Galdor (reggendo in mano un 

piccolo connettore a 4 pin): “Anche se 

ormai in disuso nella maggior parte 

delle applicazioni moderne, RJ-11 

(Registered Jack 11) è la connessione che 

veniva utilizzata per le linee telefoniche 

tradizionali.” 

 

Giovane (fiero di ricordare l’antica 

magia): “Ormai non si usa più tanto.” 

 

Galdor (rigirando il connettore tra le dita): “Oggi, con la diffusione di 

telefoni cellulari e connessioni Internet ad alta velocità, le linee telefoniche 

tradizionali sono state in gran parte sostituite da altre tecnologie, ma l'RJ-11 è 

ancora utile in alcune situazioni di backup o per la comunicazione in luoghi 

remoti.” 

 

Galdor (interrompendo parole che stavano per essere pronunciate 

dall’amico): “Non pensare che l’RJ-11 si utilizzi solo per questo. 

In molte dimore, specialmente dove la fibra non arriva direttamente fino alla 

casa, l’antico doppino telefonico porta ancora la conoscenza del web attraverso 

le magie xDSL.” 
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RJ11 (Registered Jack 11) 

 

Connettore a 4 (talvolta 6) pin utilizzato fin dagli albori per collegare telefoni fissi, 

fax e modem alla rete telefonica analogica. 

 

Sebbene oggi la maggior parte delle comunicazioni passi su reti digitali e VoIP, 

l’RJ11 resta utile in contesti dove serve una linea dedicata e stabile, per esempio 

per i fax, i sistemi di allarme domestici, i POS bancari e come collegamento di 

backup in zone rurali prive di infrastrutture internet avanzate. 

 

Giovane: “xDSL? Conosco ADSL, ne esistono altre?” 

 

Galdor (con tono didattico): “xDSL è il nome di una famiglia di tecnologie 

che viaggiano sul doppino telefonico: ADSL, VDSL, e altre varianti. 

La più antica, ADSL, permette la trasmissione di dati e voce sulla stessa linea 

RJ11, separando i flussi con un piccolo filtro. 

Le più moderne, come VDSL o VDSL2, fanno correre i dati più 

velocemente, ma sempre attraverso quel vecchio cavo di rame, finché la fibra 

non giungerà alle porte dell’abitazione o dell’azienda.” 

 

Giovane (riflettendo): “Quindi l’Ethernet entra in gioco solo dopo che il 

segnale è stato trasformato?” 

 

Galdor (sorridendo): “Il segnale xDSL viaggia sul doppino RJ11 fino al 

modem, dove viene convertito e da lì distribuito in forma Ethernet, come ti 

spiegavo qualche tempo fa. 

È un ponte tra due ere: quella del rame e quella della luce.” 

 

Giovane (ammirato): “Quante cose conosci… e quante connessioni.” 

 

Galdor: “Ogni connessione ha il suo scopo caro amico. 

E la scelta di quale usare dipende dal tipo di dati che devono essere trasmessi, 

dalla velocità necessaria, e dai dispositivi che stiamo utilizzando.” 

 

Giovane (con determinazione): “Ogni tipo di cavo e connessione è come 

uno strumento in una cassetta di attrezzi.” 

 

Galdor (soddisfatto): “E mentre il viaggio continua, ricorda che ogni 
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strumento che abbiamo esplorato è solo una parte di un disegno più grande. 

Ogni componente ha il suo ruolo unico e in un futuro, o già oggi stesso, altri 

ne nasceranno.” 

 

Giovane (entusiasta): “Sono pronto ad apprendere, maestro!” 

 

Galdor (guardando verso il futuro): “Proseguiamo! Il viaggio non finisce 

mai del tutto. 

La scoperta è continua, e ogni passo che fai ti porterà più vicino alla 

comprensione del mondo che ci circonda.” 
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3.Q QUIZ - PARTE 3.X 

 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

La porta Ethernet viene utilizzata per: 
   

2 

 A B C D 

Collegare il PC ad una 

LAN via cavo 

Trasmettere audio di 

alta qualità 

Collegare schermi 

multipli 

Alimentare i dispositivi 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

L’Audio Jack è storicamente usato per: 
   

1 

 A B C D 

Alimentare i dispositivi 

portatili 

Connettere cuffie e 

microfoni 

Trasferire file di 

sistema 

Collegare stampanti 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la principale caratteristica delle 

connessioni ‘wired’? 

   

2 

 A B C D 

Funzionano solo senza 

cavi 

Offrono maggiore 

stabilità e velocità 

rispetto al wireless 

Possono trasmettere 

solo audio 

Sono ormai inutilizzate 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

La porta USB è definita ‘ponte 

universale’ perché? 

   

2 

 A B C D 

È l’unica porta per i 

monitor 

Permette di collegare 

periferiche differenti  

con standard comune 

Serve esolo a trasferire 

energia 

É usata solo nei Server 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra queste connessioni trasmette 

principalmente il segnale video digitale? 

   

2 

 A B C D 

Audio Jack RJ11 USB HDMI 
 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra queste connessioni è 

considerata ‘wired’ (via cavo)?  

   

2 

 A B C D 

Wi-Fi Bluetooth Ethernet NFC 
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4.0 LA CONNETTIVITÀ WIRELESS: I PONTI 

INVISIBILI 
 

L’insegnante camminava davanti 

allo studente, insieme percorsero una 

lunga strata fino a trovarsi in un vasto 

giardino. 

 

A differenza degli ambienti che 

avevano visitato qui non c’erano cavi, 

ma una leggera brezza che aveva il 

sapore di ponti invisibili che 

connettono mondi lontani tra loro. 

 

Galdor (guardando il cielo sereno): “Ora parleremo di un tipo di 

connessione che non ha bisogno di ponti fisici. 

La connettività wireless, la magia che permette agli artefatti di comunicare 

tra loro senza l'uso di cavi, onde invisibili nel cielo portano informazioni, dati, 

e segnali attraverso spazi vasti.” 

 

Giovane (riflettento tra se): “Come può avvenire una connessione senza 

cavi? Come fanno i dispositivi a parlarsi?” 

 

Galdor (sorridendo): “Le connessioni wireless funzionano grazie a onde 

radio e tecnologie che agiscono come messaggeri invisibili che trasmettono 

segnali tra i dispositivi, lascia che ti spieghi meglio...” 
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4.1 WI-FI: LA RETE INTANGIBILE 
 

Galdor (indicando una torre 

in lontananza, appena visibile ma 

percettibile nel suo potere):“La 

Wi-Fi è la magia che ci permette 

di connetterci al web senza 

l’utilizzo di fili. 

Una torre invisibile ma 

potente emette onde radio: esse 

attraversano l’etere e creano una 

rete che collega tutti coloro che 

sono alla sua portata: laptop, 

smartphone, anche le smart TV.” 

 

Giovane (con tono rispettoso): “È come una rete che ci circonda, invisibile 

ma sempre pronta a servirci.” 

 

Wi-Fi  

Acronimo inventato dal gioco di parole: ‘Wi’ da cui “wireless” (senza fili) e “Fi” che imita il 

finale di Hi-Fi, dando un senso di continuità tecnologica e qualità. 

 

Nota tecnologia che ci consente di collegarci a Internet e alle reti locali senza usare 

cavi, grazie a onde radio trasmesse da un router. 

Quando un dispositivo si connette al Wi-Fi, invia una richiesta al router, che 

risponde creando un ponte invisibile su frequenze, di solito 2,4 GHz o 5 GHz, 

capaci di trasportare ogni tipo di dato: pagine web, video, audio e immagini. 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

74 

Galdor (annuendo lentamente): “La Wi-Fi opera su bande di frequenza, 

solitamente 2,4GHz o 5GHz, come canali radio su cui viaggiano i dati. 

Ogni dispositivo si sintonizza su uno di questi canali e scambia pacchetti di 

informazioni, un po’ come se si parlassero a turno per non sovrapporsi. 

La potenza del segnale, le interferenze e la distanza influenzano la qualità 

della connessione, ma la meraviglia è che tutto avviene senza dover stendere un 

solo cavo.” 

 

Giovane: “Ma come fanno i dati a viaggiare nell’aria?” 

 

Galdor (facendo apparire una piccola sfera di luce tra le mani): “Immagina 

che ogni messaggio o video sia racchiuso in una scintilla luminosa. 

Queste scintille non sono luce vera, ma onde elettromagnetiche, oscillazioni 

invisibili che si propagano nell’aria. 

Il router le invia modulando il loro ritmo e la loro intensità, un po’ come 

una melodia che trasporta informazioni. 

Ogni dispositivo sa riconoscere la propria frequenza e catturare solo le 

scintille destinate a lui, così i dati arrivano sempre al giusto destinatario.” 

 

Giovane: “E se ci sono muri o ostacoli?” 

 

Galdor: “Allora le onde si indeboliscono o rimbalzano, perdendo un po’ 

della loro forza. 

Ecco perché il segnale può calare in alcune stanze o dietro pareti spesse. 

Per aiutare queste scintille a raggiungere ogni angolo, si usano ripetitori Wi-

Fi o router con più antenne, che rinforzano e amplificano il flusso dell’energia 

digitale.” 

 

Giovane (riflettendo): “Quindi i router con più antenne sono più potenti?” 

 

Galdor: “Non solo potenti, ma anche più intelligenti. 

Le tecnologie moderne come MIMO (Multiple Input Multiple Output) 

permettono di trasmettere e ricevere dati su più antenne contemporaneamente, 

come se più messaggeri partissero nello stesso istante portando parti diverse 

dello stesso messaggio. 

Con MU-MIMO (Multi-User Multiple Input Multiple Output), il router può 

parlare a più dispositivi nello stesso momento, invece di uno alla volta. 

E con la magia chiamata OFDMA (Orthogonal Frequency Division Multiple 
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Access), il canale viene suddiviso in tante piccole corsie: così ogni dispositivo usa 

solo quella che gli serve, rendendo la rete più efficiente e veloce.” 

 

Giovane: “E chi decide come devono comportarsi tutti questi dispositivi?” 

 

Galdor (con sguardo saggio): “Ah, ecco dove entra in gioco la forza dei 

protocolli. 

Un protocollo è come un insieme di leggi che tutti devono rispettare per 

comunicare in armonia: stabilisce come le scintille devono essere create, inviate, 

ricevute e interpretate. 

Ogni nuova generazione di Wi-Fi, dal 4 al 7, porta con sé regole più 

avanzate, capaci di migliorare velocità, stabilità e sicurezza. 

È l’arte di far convivere milioni di voci nell’etere, senza che si confondano 

tra loro.” 

 

Giovane (sorridendo): “Quindi anche nell’aria… ci sono regole.” 

 

Galdor (ricambiando lo sguardo del ragazzo): “Senza regole, anche il vento 

dell’etere diventerebbe caos. 

Con esse, invece, trasporta conoscenza, musica e parole attraverso il mondo, 

come un fiume di luce invisibile.” 

 

Evoluzione del Wi-Fi 
  

Std IEEE Nome Frequenze V.max Note del Saggio 

1997 802.11 – 2.4GHz 2Mbps Primo standard Wi-Fi 

1999 802.11b Wi-Fi 1 2.4GHz 11Mbps Diffusione domestica 

2003 802.11g Wi-Fi 2 2.4GHz 54Mbps Streaming video base 

2009 802.11n Wi-Fi 4 2.4/5GHz 600Mbps MIMO, maggiore portata 

2013 802.11ac Wi-Fi 5 5GHz 1.3Gbps Streaming HD, + stabile 

2020 802.11ax Wi-Fi 6 2.4/5GHz 9.6Gbps OFDMA, MU-MIMO, 

efficienza multi-device 

2021 802.11ax 

(6E) 

Wi-Fi 

6E 

6GHz 9.6Gbps Banda meno congestionata 

2024 

→ 

802.11be Wi-Fi 7 2.4/5/6GHz ≤ 

46Gbps 

Canali 320MHz, 16 stream 

MIMO, latenza molto bassa 
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4.2 BLUETOOTH: LA MAGIA A BREVE DISTANZA 
 

Galdor (indicando un oggetto 

che emetteva un tenue bagliore): “Il 

Bluetooth è un’altra forma di 

connessione wireless, ma a differenza 

della Wi-Fi, la sua portata è più breve. 

Serve a far dialogare dispositivi 

vicini tra loro, come cuffie, mouse, 

tastiere e altoparlanti. 

 

Lo studende, incuriosito, si avvicinò e osservò l’oggetto scintillante. 

 

Giovane: “Quindi, il Bluetooth è come una magia che permette ad alcuni 

dispositivi di parlarsi tra loro, purché restino entro il raggio di un incantesimo?” 

 

Bluetooth 

 

Tecnologia wireless a corto raggio sviluppata da Ericsson negli anni ’90, prende il 

nome da da Harald ‘Bluetooth’ Gormsson, re vichingo del X secolo che ha unificato 

tribà danesi e norvegesi sotto un unico regno, aveva un dente morto bluastro. 

 

Funziona nella banda dei 2,4GHz per permette trasferimenti di dati sicuri e stabili 

fino a decine di metri, a seconda della versione. 

Ancora oggi il Bluetooth è insostituibile quando serve collegare rapidamente e 

senza complessità piccoli dispositivi a bassa potenza, garantendo consumi 

contenuti e compatibilità universale, dal trasferimento di file al controllo remoto 

di periferiche, dallo streaming audio ai sistemi domotici. 
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Galdor: “Pensa al Bluetooth come a un filo invisibile, che collega due 

strumenti a breve distanza. 

Non è pensato per portare il tuo laptop a navigare in Internet da chilometri 

di distanza, ma è perfetto per trasmettere musica alle cuffie, far muovere il 

cursore del mouse, o inviare rapidamente un file tra due telefoni vicini.” 

 

Galdor (con tono istruttivo): “Il Bluetooth funziona su onde radio a bassa 

potenza, quindi non consuma molta energia. 

Per questo lo trovi spesso nei portatili, egli smartwatch e auricolari, la 

connessione è veloce e sicura, ed essi si ‘accoppiano’ tra loro, creando una specie 

di alleanza invisibile che dura finché desideri. 

Non servono cavi, non servono router, solo la vicinanza e magia tecnica.” 

 

Giovane (facendo un passo indietro per osservare meglio l’oggetto): “È 

sorprendente pensare che così tante piccole magie invisibili ci circondino ogni 

giorno, senza che ce ne accorgiamo.” 

 

Galdor (concludendo): “E questa è solo una delle tante magie, il Bluetooth 

è una connessione semplice, diretta e invisibile, pensata per far comunicare ciò 

che è vicino, senza complicazioni e senza fili.  

Una vera magia pratica della tecnologia moderna.” 

 

Evoluzione del Bluetooth 
  

Anno V.Max Portata Note del Saggio 

1.0 / 1.1 1999 721Kbps ~10M Versioni instabili e poco compatibili 

1.2 2003 1Mbps ~10M Migliore connessione e minore 

interferenza (AFH) 

2.0 + 

EDR 

2004 3Mbps 

(con EDR) 

~10M EDR (Enhanced Data Rate) per velocità 

più alte 

2.1 + 

EDR 

2007 3Mbps ~10M Pairing semplificato (Secure Simple 

Pairing) 

3.0 + HS 2009 24Mbps 

(via Wi-Fi) 

~10M High Speed tramite Wi-Fi (802.11) 

4.0 2010 1Mbps ~50/100

M 

Introduzione di Bluetooth Low Energy 

(BLE) per consumi ridotti 

4.1 2013 1Mbps ~100M Migliore coesistenza con LTE, 

supporto per dispositivi IoT 

4.2 2014 1Mbps ~100M Maggiore sicurezza e supporto IPv6 

5.0 2016 2Mbps (BLE) ≤ 240M Doppia velocità, maggiore portata, 

trasmissione a bassa energia 
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5.1 2019 2Mbps (BLE) ≤ 240M Localizzazione più precisa tramite 

Angle of Arrival (AoA) 

5.2 2020 2Mbps (BLE) ≤ 240M LE Audio, miglior audio e minor 

consumo con LC3 codec 

5.3 2021 2Mbps (BLE) ≤ 240M Efficienza energetica, + crittografia 

5.4 2023 2Mbps (BLE) ≤ 240M Supporto per massive IoT 

6.0 → 2025 TBD TBD plus: latency, precisione e sicurezza 

LE = Bluetooth Low Energy - EDR = Enhanced Data Rate - HS = High Speed,  

LE Audio = Nuovo std. audio Bluetooth a bassa energia, AoA = Angle of Arrival (localizzazione precisa) 
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4.3 NFC: LA CONNESSIONE A BREVISSIMA 

DISTANZA 
 

Galdor (facendo un piccolo 

gesto per avvicinare due oggetti): 

“Immagina ora una connessione 

che funziona non a metri o 

chilometri di distanza, ma a 

pochi centimetri. 

Questa è la NFC (Near Field 

Communication): una magia che 

permette a due dispositivi di 

comunicare solo quando sono 

molto vicini, come due rune che 

si attivano solo se si toccano.” 

 

Giovane (sorpreso): “Come quando avviciniamo il telefono a un lettore per 

pagare con la carta contactless?” 

 

Galdor (scuotendo il dito in senso affermativo): “È la stessa energia che 

anima i pagamenti contactless, i badge di accesso, le tessere dei trasporti e 

perfino alcuni scambi di dati tra smartphone. 

Il suo potere vive nelle onde radio a 13.56MHz, una frequenza bassa ma 

precisa, che crea un piccolo campo magnetico capace di trasmettere 

informazioni in modo sicuro su distanze inferiori ai 10 centimetri.” 
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NFC (Near Field Communication) 

 

Nata nei primi anni 2000, da un’iniziativa congiunta di Sony e Philips, poi 

promossa dall’NFC Forum, è una tecnicologia che opera a velocità modeste e a 

distanze di pochi centimetri. 

Queste caratteristiche la rendono renderlo ideale per scambi rapidi e sicuri di 

piccole quantità di dati, come i pagamenti contactless, badge di accesso, etc. 

 

Il suo punto di forza è la semplicità: non serve alcuna configurazione, il contatto 

fisico o quasi avvia automaticamente la comunicazione che richiede poca energia. 

 

Galdor: “Il segreto della NFC è la comunicazione a induzione magnetica. 

Un dispositivo, come un telefono o un lettore, genera un campo 

elettromagnetico che ‘risveglia’ l’altro, creando un ponte invisibile attraverso il 

quale passano le informazioni. 

Questo scambio avviene in due modi: 

• Attivo: entrambi i dispositivi emettono onde e si parlano a vicenda; 

• Passivo: solo uno dei due (per esempio una carta o un tag) riceve 

energia e risponde al segnale dell’altro.” 

 

Giovane: “Quindi non serve nemmeno una batteria nel tag?” 

 

Galdor: “Esatto, la carta o il tag NFC riceve energia direttamente dal campo 

magnetico generato dal lettore. 

È un dialogo silenzioso e rapidissimo, che dura meno di un secondo.” 

 

Giovane: “Ma è davvero sicura? Non potrebbero rubare i dati dei 

pagamenti?” 

 

Galdor: “La sicurezza dell’NFC si basa proprio sulla brevissima distanza: 

perché avvenga una lettura, il dispositivo deve essere quasi a contatto. 

Inoltre, nei pagamenti, la comunicazione è criptata e protetta da protocolli 

di sicurezza come EMV (Europay, Mastercard, and Visa), lo stesso usato nelle 

carte di credito. 

Ogni transazione genera un codice univoco, valido una sola volta anche se 

qualcuno la intercettasse, non potrebbe riutilizzarla.” 

 

Giovane: “E allora come possiamo proteggerci ancora meglio?” 
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Galdor (serio ma calmo): “Con saggezza e pochi accorgimenti: 

• Attiva l’NFC solo quando serve: disattivalo se non lo usi; 

• Usa custodie schermate: per carte contactless se viaggi o in luoghi 

affollati; 

• Proteggi il telefono con PIN o impronta digitale: così nessuno può 

autorizzare un pagamento a tua insaputa; 

• Controlla sempre le notifiche di transazione: il primo segnale di 

sicurezza è l’attenzione.” 

 

Evoluzione NFC 
  

Evoluzione Frequenza Portata Innovazioni Applicazioni 

2002 Stamdard 

ISO/IEC 

18092 

13.56 MHz < 10CM Definizione di 

Near Field 

Communication 

Prototipi per 

scambio dati 

tra dispositivi 

2004 Fondazione 

NFC Forum 

(Nokia, Sony, 

Philips) 

13.56 MHz < 10CM Standardizzazione 

globale 

Tag NFC e 

primi exp. 

smartphone 

2006 Applicazioni 

commerciali 

13.56 MHz < 10CM Supporto per 

telefoni e 

pagamenti mobili 

Badge, 

biglietti 

elettronici 

2010 Integrazione su 

Android 

13.56 MHz < 10CM Lettura/scrittura 

tag, pairing, Bluet. 

Pagamenti e 

automazioni 

2014 Apple Pay e 

Android Pay 

13.56 MHz < 10CM Autenticazione 

biometrica, 

crittografia 

avanzata 

Pagamenti 

contactless 

2020 NFC 

multiprotocollo 

13.56 MHz < 10CM Migliore 

sensibilità, 

sicurezza 

migliorata 

IoT, 

dispositivi 

indossabili 

Futuro 

→ 

‘NFC 2.0’ / 

Ultra Secure 

NFC 

13.56 MHz < 15CM Maggiore 

efficienza 

energetica, 

crittografia 

quantistica in 

sviluppo 

Pagamenti 

universali, 

smart city, 

identità 

digitale 
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4.4 - ZIGBEE E Z-WAVE: LA CONNETTIVITÀ PER LA CASA 

INTELLIGENTE 
 

Galdor (indicando piccole luci e sensori in un angolo del giardino): “Ci sono 

anche connessioni wireless pensate per reti di dispositivi intelligenti, come 

Zigbee (danza a zig-zag - zig-zag = zig, bee = ape), e Z-Wave (marchio registrato 

creato da Z = Zensys, l’azienda sviluppatrice della tecnologia). 

Queste tecnologie sono utilizzate principalmente per la casa intelligente, 

dove dispositivi come luci, termostati, serrature, e sensori comunicano tra loro.” 

 

Giovane (guardando le luci lampeggiare): “Zigbee e Z-Wave permettono a 

tutti questi oggetti di parlarsi tra loro senza fili?” 

 

Zigbee e Z-Wave 

 

Si tratta di protocolli progettati per l’automazione domestica, permettendo a luci, 

sensori, termostati e serrature di comunicare tra loro con bassi consumi energetici. 

 

Zigbe: usa la banda a 2,4GHz (come Wi-Fi e Bluetooth) e sfrutta una rete mesh, 

copre fino a 100 Metri all’aperto e velocità fino a 250 Kbps. Standard aperto ed 

altamente compatibile, device di produttori diversi possono integrarsi facilmente. 

 

Z-Wave: lavora su frequenze più basse (868 MHz in Europa), meno soggette a 

interferenze. Offre connessioni stabili fino a 50 metri e 100 Kbps di velocità. 

Standard chiuso che garantisce alta affidabilità solo tra dispositivi certificati. 

 

Galdor (sgranchedosi la schiena): “Queste reti hanno un consumo 
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energetico molto basso, quindi sono perfette per dispositivi che devono 

funzionare a lungo senza essere ricaricati, come sensori o luci intelligenti. 

Creano piccole reti, grazie alla tecnologia mesh, che permettono a molti 

device di cooperare insieme in un ecosistema coeso.” 

 

Giovane: “Tecnologia mesh?” 

 

Galdor: “Proprio così, è un metodo avanzato per distribuire la connettività 

senza fili usando più nodi. 

A differenza di un ‘router classico’ dove tutto è vincolato ad un singolo 

punto di ricetrasmissione, in una rete Mesh i nodi collaborano tra loro creando 

una rete unica e coordinata.” 

 

Come funziona la tecnologia Mesh 

 

Nodi interconnessi: i nodi comunicano tra loro usando segnali Wi-Fi dedicati così 

da permettere alla rete di instradare i dati scegliendo sempre il percorso più veloce. 
 

Routing dinamico dei dati: la rete Mesh usa protocolli intelligenti che rilevano la 

qualità del segnale tra i nodi, se un nodo di essi è sovraccarico o il segnale è debole, 

la rete sposta automaticamente i dati attraverso altri nodi. 
 

Frequenze e bande: i nodi comunicano spesso su bande separate per la 

trasmissione tra di loro e con i dispositivi degli utenti (ad esempio 2,4 GHz e 5 

GHz), permettendo di non intasare un singolo canale. 
 

Scalabilità modulare: è possibile aggiungere nuovi nodi senza modificare 

l’infrastruttura esistente, la rete riconosce automaticamente il nuovo nodo e lo 

integra nel sistema, estendendo la copertura e ottimizzando i percorsi. 

 

Galdor: “Senza questa splendida tencologia un router potrebbe coprire bene 

solo le stanze vicine, se ti sposti lontano il segnale diminuisce e la connessione 

diventa lenta e instabile. 

Con Mesh i nodi sparsi per casa o ufficio creano una rete uniforme, il tuo 

tablet, o pc passa da un noto all’altro senza interruzione.” 

 

Lo studente osservava il maestro fiero di avere un insegnante così sapiente 

e sempre pronto a spiegare ogni dettaglio. 
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Tecnologie per la ‘casa smart’ 
  

Frequenza Portata Velocità Standard Compatibilità 

Zigbee 2.4GHz ≤ 100M 

(outdoor) 

~250Kbps Aperto 

(IEEE 802.15.4) 

Alta 

Z-Wave 868MHz 

(EU) 

~ 50M ~100Kbps Chiuso 

(Silicon Labs) 

Alta 

Wi-Fi Mesh 2.4/5GHz Ampia 

⇒ nr. nodi 

≤C/Mbps Aperto Alta 

 

Galdor: “In una vera casa intelligente, ogni dispositivo parla la lingua giusta: 

Zigbee e Z-Wave per dialogare tra loro, Wi-Fi per raggiungere il mondo esterno. 

È l’armonia delle onde che fa vivere la magia della connettività.” 
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4.5 - 5G E 6G: DALLA PROMESSA ALLA REALTÀ 
 

Galdor (guardando verso l’orizzonte, 

dove un bagliore sembra disegnare linee nel 

cielo): “Da sempre gli uomini cercano un 

modo per comunicare più lontano, più 

veloce, più chiaro. 

Un tempo le voci correvano su fili di 

rame, poi arrivarono le prime onde 

nell’etere… oggi viviamo nell’era del 5G, ma 

il viaggio è cominciato molto prima.” 

 

Giovane (attento): “Vuoi dire che anche il segnale del mio smartphone ha 

una storia antica, maestro?” 

 

Galdor (annuendo): “Molto antica per i tempi moderni ma breve rispetto 

alle scoperte del passato, essa è piena di evoluzioni. 

La prima generazione, il 1G, trasportava solo voce analogica ed era ruvida, 

imperfetta, ma rivoluzionaria. 

Con il 2G, la voce divenne digitale, nacquero gli SMS e per la prima volta le 

parole viaggiarono come impulsi numerici. 

Il 3G aprì il cammino all’Internet mobile, e il 4G ci immerse nei video, nei 

social e nella condivisione istantanea. 

Poi giunse il 5G, una vera rivoluzione silenziosa: più che una nuova rete, un 

sistema nervoso globale.” 
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Giovane: “Il sistema nervoso del mondo…” 

 

Galdor (annuendo): “Il 5G non è solo velocità è intelligenza, precisione e 

immediatezza. 

È la prima rete che non si limita a trasmettere, ma risponde quasi in tempo 

reale, la chiamiamo bassa latenza: il tempo tra un comando e la sua risposta si 

riduce a battiti d’istante, quasi come se i dispositivi potessero anticipare il 

pensiero umano.” 

 

Il giovane, incuriosito, scrutava le luci che lampeggiavano nel cielo. 

 

Galdor: “Il 5G funziona su più tipi di onde: 

bande basse: fiumi lenti che scorrono lontano e coprono grandi distanze; 

bande medie: forti e bilanciate, perfette per città e pianure; 

onde millimetriche: rapide come frecce di luce, capaci di trasmettere enormi 

quantità di dati ma che si arrestano di fronte ai muri e agli alberi.” 

 

Giovane: “E come riesce a essere così preciso, Maestro?” 

 

Galdor: “Grazie a un incantesimo moderno chiamato MIMO massivo 

(Multiple Input, Multiple Output), decine di piccole antenne collaborano come un 

coro invisibile, direzionando l’energia solo dove serve, seguendo il movimento 

degli utenti in tempo reale. 

Così il segnale giunge più potente, più stabile e più mirato.” 

 

Giovane (sorridendo): “Quindi il 5G è veloce come il vento e attento come 

un elfo.” 

 

Galdor: “Ben detto. E il 6G, che arriverà dopo di lui, unirà queste doti con 

l’intelligenza artificiale e la realtà estesa, dove il mondo digitale e quello reale si 

fonderanno in un solo respiro.” 

 

La tecnologia 5G 

 

Il 5G è la quinta generazione delle reti mobili, quella che ha preso il posto del 4G 

sui nostri telefoni, non si limita a essere ‘più veloce’ è una tecnologia che cambia 

il modo in cui i dispositivi comunicano tra loro, funziona su più tipi di frequenze, 

che possiamo immaginare come ‘strade diverse’. 
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Frequenze d’onda del 5G 

 

• Bande basse, sotto 1GHz (es. 700 MHz): sono come strade lunghe e larghe: 

non sono velocissime, ma arrivano lontano e coprono zone rurali; 

• Bande medie, tra 1 e 6GHz: cuore del 5G: combinano buona velocità (gigabit 

al secondo) e copertura stabile, ideali per le città; 

• Bande alte, sopra i 24GHz, (onde millimetriche): sono come autostrade 

velocissime: permettono connessioni ultra rapide, ma solo su brevi distanze 

e senza muri in mezzo; 

 

La sua rapidità lo rende adatto anche a usi delicatissimi, come le auto a guida 

autonoma o la chirurgia da remoto, dove un millisecondo fa la differenza. 

 

Giovane (meravigliato): “E il 6G… sarà ancora più veloce?” 

 

La tecnologia futura il 6G 

 

Il 6G ‘Internet of Everything’ arriverà intorno al 2030, sarà un ulteriore salto in avanti. 

Non solo offrirà velocità impressionanti, fino a 100 Gbps e oltre, ma abbatterà 

quasi del tutto la latenza, rendendo la risposta immediata. 

 

Continuerà a usare frequenze simili al 5G per garantire copertura, ma aggiungerà 

bande molto più alte, tra i 100GHz e 1THz: onde cortissime e delicate, che 

permetteranno capacità enormi di trasmissione dati. 

 

Galdor: “Più che veloce, sarà onnipresente, nascerà intorno al 2030, sarà la 

rete delle cose e delle menti: ogni oggetto, ogni sensore, ogni macchina parlerà 

con gli altri, senza ritardo, senza fili visibili. 

Userà frequenze altissime, fino a 1Terahertz, e sarà così sensibile da 

percepire persino il movimento o la temperatura di ciò che lo circonda. 

Le città, gli ospedali, le auto e le case diventeranno parte di un’unica intelligenza 

connessa. 

E oltre l’orizzonte, già si parla del 7G, un regno dove la comunicazione potrà 

avvenire con la luce stessa, o con particelle quantistiche.” 

 

Giovane (preoccupato): “Ma maestro… tutte queste onde, che ci 

attraversano ogni giorno… possono farci del male?” 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

88 

Galdor (sereno): “Domanda saggia. Le onde che portano le nostre voci e i 

nostri dati Wi-Fi, 4G, 5G sono onde non ionizzanti. 

Non hanno la forza per danneggiare le cellule o il DNA, come fanno i raggi 

X o gamma. 

Numerosi studi hanno cercato tracce di pericoli, ma finora nessuno ha 

trovato prove solide, se si rispettano i limiti stabiliti. 

Le antenne e i telefoni sono regolati per non superare certi valori di 

assorbimento, chiamati SAR (Specific Absorption Rate). 

Tuttavia, la saggezza consiglia prudenza: 

• non dormire con il telefono sotto il cuscino; 

• non tenere l’auricolare sempre acceso vicino al corpo. 

E ricorda che nei luoghi dove il segnale è debole, il dispositivo aumenta la 

potenza, nel futuro, con il 6G, la direzionalità sarà ancora più precisa, e 

l’esposizione media potrà addirittura diminuire.” 

 

Giovane (riflettendo): “Quindi, non è la magia a essere pericolosa… ma 

l’uso che se ne fa.” 

 

Galdor (annuendo): “É sempre stato così e sempre lo sarà. 

Ogni nuova generazione di rete non è solo un salto tecnologico, ma una 

lezione di equilibrio. 

Più potere abbiamo, più saggezza dobbiamo usare. 

Il vento delle onde invisibili può portare conoscenza o distrazione, dipende 

da chi lo invoca.” 

 

Evoluzione delle Reti Mobili 
  

Diffusione Segnale Velocità Note del Saggio 

1G 1980 - 1990 Analogico ~2,4Kbps Solo voce 

2G (GSM) 1990 - 2000 Digitale 64–384Kbps SMS, MMS 

3G (UMTS) 2000 - 2010 Digitale a pacchetti 2–42Mbps Internet mobile 

4G (LTE) 2010 - 2020 IP nativo 100Mbps/1 

Gbps 

Streaming, cloud 

5G (NR) 2020 - 2030 Multi-banda, 

MIMO 

1/10Gbps Bassa latenza, IoT 

6G 

(sviluppo)  

→  

~2030/2040 Sub-THz, IA 100 Gbps+ Comm.sensoriale 

7G 

(ricerca) 

→→ 

~2040+ Fotonica / 

quantistica 

TBD Comm. luce–dati 
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4.Q QUIZ - PARTE 4.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Il Wi-Fi è definito ‘rete intangibile’ 

perché: 

   

1 

 A B C D 

Trasmette dati senza 

cavi con onde radio 

È più veloce di 

qualsiasi cavo 

È un servizio gratuito 

ovunque 

Funziona solo per la 

musica 
 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

NFC è una tecnologia di connettività 

usata: 

   

2 

 A B C D 

Alimentare le batterie Collegare reti 

aziendali 

Trasmettere dati 

satellitari 

Pagamenti contactless e 

scambio dati 

ravvicinato 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale tecnologia wireless permette la 

connessione a breve distanza tra 

dispositivi? 

   

1 

 A B C D 

HDMI Ethernet Bluetooth SATA 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Zigbee e Z-Wave sono protocolli 

utilizzati principalmente per 

   

1 

 A B C D 

Comunicazioni 

satellitari 

Connessioni wireless 

per la domotica 

Reti mobili di nuova 

generazione 

connessione Wi-Fi 

pubblica 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale di queste tecnologie offre la 

maggiore velocità di trasmissione dati e 

la latenza più bassa? 

   

2 

 A B C D 

Bluetooth Wi-Fi 5G Zigbee 
 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale differenza principale distingue il 

6G rispetto al 5G nelle previsioni? 

   

3 

 A B C D 

Utilizzo di onde sonore 

non radiofrequenze 

Eliminazione dei 

dispositivi fisici 

Velocità superiore e 

integrazione con AI 

L’uso esclusivo di 

connessioni cablate 
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5.0 LE FORZE CHE NUTRONO E PROTEGGONO 

 

I viandanti avevano lasciato le terre 

dei circuiti logici e delle memorie 

incantate. 

 

Attraversato il giardino delle reti 

invisibili il sentiero il condusse in una 

valle solenne, dove l’aria era densa di 

tensione. 

 

Dalle colline emergevano enormi 

strutture di metallo e vetro, alcune 

scintillanti, altre annerite dal tempo, 

come antichi guardiani silenziosi. 

 

Lungo il cammino, sottili fili dorati si intrecciavano nel terreno, come vene 

luminose che trasportavano una linfa.. 

 

Il ragazzo  si fermò, osservando con attenzione una serie di piccole torrette 

che emettevano un leggero ronzio. 

 

Giovane (guardandosi attorno): “Questo luogo... sembra vivo, ma non 

sento parole, né movimenti. Solo vibrazioni nell’aria.” 

 

Galdor (camminando con passo lento): “Perché ciò che senti non è suono, 
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ma potere ed energia. 

Questa è la Valle dell’Alimentazione, vi dimorano le forze che nutrono e 

proteggono ogni macchina, ogni artefatto del regno digitale.” 

 

Giovane (curioso): “Le forze che nutrono… come il cibo per gli uomini?” 

 

Galdor (annuendo): “Ma anche come lo scudo che li difende, vedi, senza 

energia, nulla prende vita. 

Ma non basta avere potere grezzo: serve guida, purificazione e difesa. 

Ecco perché non parleremo solo dell’Alimentatore, ma anche delle Basette 

Filtrate, che proteggono dagli sbalzi; dei Guardiani dell’Oscurità, i gruppi di 

continuità, pronti ad agire quando la luce svanisce; e infine, della loro dimora: il 

Case, la fortezza che accoglie e custodisce tutti i componenti.” 

 

Giovane (scrutando le strutture): “Quindi anche l’energia ha bisogno di 

ordine, non solo di forza.” 

 

Galdor: “Come ogni cosa nel nostro mondo, la potenza senza equilibrio è 

solo distruzione. 

Vieni, iniziamo questo percorso: ti mostrerò come le forze invisibili 

vengono incanalate con saggezza, per dare vita ai cuori di silicio.” 
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5.1 DOVE NASCE LA FORZA: L’ALIMENTATORE 

 

Dopo una breve passeggiata, si 

trovarono di fronte a una montagnola 

di metallo. 

 

Il cielo sopra di loro si era fatto 

scuro, ma una luce dorata emanava dal 

cuore della montagnola, pulsava di 

energia pura. 

 

Galdor (indicandola): “Questo è 

l'alimentatore, l'entità che conferisce 

forza vitale al nostro sistema, proprio come il cibo per una creatura vivente. 

Senza di esso, qualsiasi device non avrebbe energia sufficiente per 

funzionare, sarebbe come morto.” 

 

Giovane: “L’alimentatore fornisce la scintilla vitale e rende viva la materia 

inerte quindi?” 

 

Galdor: “Proprio così, esso converte l'energia dalla corrente alternata che 

arriva dalla presa a muro in corrente continua. 

Questo è il tipo di corrente che nutre il nostro dispositivo può usare.” 

 

Giovane (osservando con occhi diversi la piccola montagnola): “Come 

fosse lo stomaco che digerisce il cibo dello strumento.” 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

93 

Alimentatore chiamato anche Power Supply 

 

Ogni dispositivo elettronico ha bisogno di energia per funzionare, l’alimentatore 

è il componente che si occupa di trasforma l’energia elettrica che arriva dalla presa 

di casa, chiamata corrente alternata (AC), nel tipo di energia adatta e sicura per il 

dispositivo, chiamata corrente continua (DC) con una tensione molto più bassa. 

 

Galdor (con tono calmo): “La corrente che arriva dalle prese di casa si 

chiama alternata (AC), perché le particelle cariche cambiano direzione 

continuamente, avanti e indietro. 

I nostri dispositivi, invece, hanno bisogno di corrente continua (DC), stabile 

e sempre nella stessa direzione. 

L’alimentatore è la magia che trasforma il tumulto dell’AC in un flusso calmo 

e sicuro di DC.” 

 

Giovane (annuisce): “E le differenze tra AC e DC si possono misurare?” 

 

Galdor: “Sì, giovane. Possiamo parlare di tre grandezze principali: 

• Volt (V): indica quanta forza spinge le particelle elettriche; 

• Ampere (A): indica quante particelle scorrono; 

• Potenza (Watt, W): indica quanta energia viene trasferita ogni secondo. 

L’alimentatore regola queste tre magie per far funzionare perfettamente ogni 

parte del dispositivo senza.” 

 

Galdor: “Non tutti i paesi però viaggiano con gli stessi valori di corrente 

alternata: la tensione e la frequenza possono cambiare, e nelle industrie si usano 

correnti più potenti e diverse per macchinari speciali.” 

 

Giovane (osservando la lavagna): “Quindi l’alimentatore deve adattarsi a 

ogni tipo di corrente?” 

 

Un breve gesto della mano, come era solito fare il vecchio sapiente per 

mostrare qualcosa. 

 

Al loro cospetto si materializzò una lavagna magica ricca di scritte e 

indicazioni utili per qualsiasi viandante. 
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Standard elettrici internazionali: tensione, frequenza e tipi di presa 
  

Tensione (V) Frequenza (Hz) Tipo di presa 

Italia, Europa 220 - 230 V 50 Hz Tipo C / F 

Regno Unito 230 V 50 Hz Tipo G 

USA, Canada 120 V 60 Hz Tipo A / B 

Giappone 100 V 50 / 60 Hz Tipo A 

Australia 230 V 50 Hz Tipo I 

India 230 V 50 Hz Tipo C / D / M 

Brasile 127 / 220 V 60 Hz Tipo N 

CORRENTE 

INDUSTRIALE 
400 - 480 V 50 / 60 Hz Spesso con connettori trifase 

  

Galdor: “Come avere un traduttore universale: prende l’energia locale, la 

converte nella lingua che i tuoi dispositivi possono digerire, e la consegna nella 

quantità giusta. 

Alcuni alimentatori sono molto saggi e si adattano a più tensioni; altri no, e 

in quel caso dovrai usarne uno specifico per il paese in cui vuoi impiegarlo.” 

 

Galdor (alzando un dito mentre osserva il ragazzo da dietro il bastone): “Se 

ti sposterai in un altro paese, ricorda, caro amico, non solo di verificare 

l’alimentatore corretto, ma di avere con te la presa a muro corretta. 

Talvolta, per cose semplici, si possono avere problemi fastidiosi.” 

 

Tipi di alimentatore 

 

Interno: Nei PC, server e sistemi complessi, l’alimentatore si trova all’interno della 

macchina. Riceve energia dalla presa e la distribuisce ai componenti, come un 

piccolo laboratorio che prepara l’energia nella giusta ‘ricetta’ per ogni sua parte. 

 

Esterno (caricatore): Smartphone, tablet e laptop usano un alimentatore separato, 

chiamato anche caricatore. In questo caso, l’alimentatore è un piccolo mattoncino 

collegato a un cavo che trasmette energia attraverso la porta di ricarica, 

trasformando la corrente alternata della presa in corrente continua. 

 

Qualità dell’alimentatore: Un buon alimentatore si riconosce per la sua elevata 

efficienza, cioè la capacità di trasformare quasi tutta l’energia in uscita senza 

sprecarla in calore, e per la tensione costante anche sotto carico, che significa che 

riesce a mantenere stabile la corrente fornita anche quando il dispositivo richiede 

più potenza. 
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Galdor (sospirando): “Non basta solo avere energia, bisogna proteggerla e 

usarla saggiamente, altrimenti la magia potrebbe interrompersi.” 

 

Giovane: “Credo che sia una cosa spesso sottovalutata…” 

 

Galdor: “Quanto è vero, ci si accorge dell’importanza solo quando accade 

un guaio. Se una tempesta colpisce la casa, la prossima volta ti assicurerai di non 

perdere denaro. 

Se la corrente manca mentre lavori e perdi dati preziosi, adotterai 

precauzioni per evitare che succeda di nuovo.” 
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5.2 LE BASETTE FILTRATE: LA MAGIA DELLA 

STABILITÀ 
 

Galdor (mostrando una 

lunga scatola con cavi che 

spuntano): “Questa è una 

basetta filtrata, volgarmente 

chiamata ciabatta, o power strip o 

anche surge protector. 

In un mondo pieno di rumori 

elettrici, come quelli che talvolta 

provengono da apparecchiature 

vicine, la basetta filtrata agisce come una leggera magia, pulendo l'energia che 

entra nel nostro apparecchio.” 

 

Giovane (sospirando di meraviglia): “Quindi, la basetta è come uno scudo 

che impedisce che energie pericolone danneggino il nostro sistema?” 

 

Basetta Filtrata 

 

La basetta filtrata non è solo una ciabatta con tante prese: server a proteggersi 

dispositivi da picchi di tensione (non eccessivi) della rete, riduce disturbi elettrici, 

le interferenze causate da altri device e fornisce una ‘corrente più stabile’. 

 

Galdor (sorridendo): “Proprio così, protegge il tuo device da leggere 

sovratensioni, picchi di corrente e interferenze elettromagnetiche. 
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In questo modo, l’alimentazione arriva pulita e stabile, pronta ad alimentare 

il nostro sistema.” 

 

Come scegliere una basetta filtrata 

 

Una buona basetta costa un po’ di più ma protegge davvero, cerca modelli 

certificati, con protezione da sovratensioni/filtri EMI (Electro Magnetic Interference), 

valuta anche fattori quali: 

• Joule di protezione: più è alto il valore, maggiore è la capacità della basetta di 

assorbire picchi e sbalzi di tensione; 

• Interruttore magnetotermico: protegge da sovraccarichi e cortocircuiti, 

riarmabile senza dover sostituire nulla; 

• Porte USB integrate (meglio se con protezione dedicata): utili per caricare 

piccoli dispositivi senza alimentatori esterni; 

• Spazi ben distanziati: alcune basette hanno prese troppo vicine, rendendo 

difficile usare alimentatori voluminosi. 

 

Importante: non sostituiscono l’UPS ma possono prolungare la vita di PC, TV, 

console e apparecchi sensibili, riducendo rischi da e disturbi della rete elettrica. 
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5.3 IL GRUPPO DI CONTINUITÀ (UPS): LA MAGIA 

DELL'IMPREVISTO 
 

Galdor (indicando una grossa scatola 

con luci lampeggianti): “Questo è l’UPS 

(Uninterruptible Power Supply) o Gruppo di 

Continuità. 

Immagina di essere nel bel mezzo di un 

incantesimo potente, quando 

improvvisamente la corrente scompare, 

senza un UPS, il nostro sistema sarebbe 

perduto, ma con esso, l'energia rimane 

stabile anche durante le interruzioni.” 

 

Giovane (meravigliato): “L’ UPS è come 

una magia che mantiene il nostro sistema in 

vita quando qualcosa va storto?” 

 

Gruppo di Continuità (UPS) 

 

Apparecchiatura progettata per entrare in funzione quando la corrente elettrica 

viene a mancare o si verifica un improvviso calo di tensione, svolge anche una 

funzione di protezione e stabilizzazione da sovratensioni o sbalzi improvvisi. 

In caso di interruzione di corrente, L’UPS interviene fornendo energia tramite 

una batteria interna, permettendo di continuare a utilizzare i dispositivi collegati, 

per qualche minuto,  in modo da salvare i dati e spegnere il sistema in sicurezza. 
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Galdor (con un sorriso saggio): “Funziona come una batteria che si attiva 

quando c'è una caduta di corrente, permettendo al nostro dispositivo di 

continuare a funzionare per un po' o, meglio ancora, di chiudere in sicurezza 

tutti i processi, evitando danni ai dati o al sistema.” 

 

L’anziano indicò una presa di corrente e amplificò il rumore delle onde 

emesse dall’elettricità così da farle rimbombare intorno a se. 

 

Galdor (indicando il rumore che si spargeva intorno a loro): “Se il gruppo 

di continuità è evoluto permette anche di stabilizzare la corrente, l’onda che 

esce dalle prese, così da renderla ‘pulita e affidabile’. 

Come fosse acqua filtrata, bevendola si è più sereni perché pulita e priva di 

grossolane imperfezioni.” 

 

Quale UPS scegliere? 

 

Ne esistono vari tipo, il modello line-interactive rappresenta un buon compromesso: 

monitora la tensione in ingresso e la regola automaticamente in caso di variazioni, 

garantendo maggiore stabilità. 

 

Il modello più sofisticato è quello online, che alimenta continuamente i dispositivi 

attraverso la batteria, fornendo un'energia sempre pulita e senza interruzioni, 

ideale per apparecchiature critiche. 

 

Quanto dura l’alimentazione in caso di mancanza di corrente? 

Dipende dalle batterie dell’UPS ed è da acquistare in base al dimensionamento dei 

dispositivi collegati. 
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5.4 CASE, CABINET O CHASSIS: LA SCOCCA 

PROTETTIVA 
 

Galdor (indicando un robusto 

contenitore): “Finalmente, arriviamo al 

case, chiamato anche cabinet o chassis. 

Questo è l'involucro che contiene e 

protegge tutte le componenti vitali del 

nostro apparecchio. 

Come l'armatura di un cavaliere, tiene al 

sicuro i circuiti e permette che l'aria circoli.” 

 

Giovane (toccando la fredda superficie 

metallica): “Una corazza che mantiene 

tutto al suo posto proteggendo le parti delicate.” 

 

Galdor (con orgoglio): “Non solo protegge da polvere e danni fisici, ma 

organizza anche i componenti in modo pratico e ordinato, permettendo un 

flusso d'aria che li raffredda, così che non si surriscaldino. 

Se pensato bene consente un accesso pratico al suo interno per facilitare 

manutenzione ed espansione.” 

 

Il ragazzo si abbassò per osservare da vicino il contenitiore metallico e ciò 

che vi era ospitato: la motherboard, il disco, cpu, cavi e ventole. 

 

Lo sguardo era perso, affascinato dall’idea del progetto, vedeva che tutto era 
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disposto in maniera logica così da permettere all’aria di entrate ed uscire 

attraverso delle feritoie per rinfrescare ciò che conteneva. 

 

Galdor (guidando il giovane tra diverse forme): “Come vedi ne esistono vari 

tipi, ognuno adatto a scopi diversi. 

I mini sono perfetti per sistemi compatti, quelli desktop si alloggiano 

compodamente sulla scrivania, mentre i full tower sono più grandi, con spazio 

sufficiente per numerosi componenti e schede di espansione. 

Ma delle forme che assumono ne parleremo più avanti.” 

 

Una mossa del mago e, su un banco, apparvero improvvisamente torri e 

torrette, forme piatte, lunghe e scatole compatte. 

 

Case, Cabinet o Chassis 

 

È la struttura fisica che ospita e protegge i componenti interni di un dispositivo 

elettronico, come un PC desktop, un server, un router, ecc. 

Scheda madre, processore, memoria e altre componenti elettroniche vi sono 

fissate e disposte in modo ordinato. 

 

La sua funzione principale è fornire protezione contro polvere, danni fisici e 

interferenze esterne, mantenendo al sicuro tutto ciò che contiene. 

Inoltre, contribuisce alla gestione del raffreddamento, favorendo un flusso d'aria 

ottimale e, in alcuni casi, ospitando ventole o sistemi di raffreddamento a liquido. 

 

Giovane (osservando uno grande e uno piccolo): “Quindi la dimensione 

dello chassi dipende da quella del nostro sistema e dal numero di componenti 

che vogliamo alloggiare.” 

 

Galdor (solleticandosi il mento): “Il case deve essere scelto in base alle 

esigenze nostre e dell’hardware che deve ospitare. 

Inoltre ventole e design non si limitano a scopi estetici, sono cruciali per il 

raffreddamento evitando che le varie parti si danneggino per temperature 

troppo alte (o tavolta troppo basse).” 

 

Giovane (sovrapensionro): “Si usa lo stesso termine anche per la scocca dei 

Laptop?” 
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Galdor: “Certamente è un termine usato per tutto ciò che racchiude un 

appraecchio tecnologico. 

Laptop, tablet e smartphone pur offrendo raramente espansione interna, 

hanno il proprio chassis che svolge la medesima funzione: protezione e 

contenimento. 

In questo caso, il design è ancora più compatto, deve integrare in uno spazio 

minimo tutte le parti essenziali: scheda madre, batteria, schermo, etc.” 

 

Tipi di Case 

 

I modelli più imponenti si chiamano Full Tower, adatti a sistemi molto potenti o 

con numerose schede aggiuntive mentre i Mid Tower o Microtower sono più 

compatti, offrono minore espansione ma occupando spazi più contenuti. 

 

Un’alternativa più bassa e larga è il Desktop, pensato per stare in posizione 

orizzontale, adatto alle scrivanie degli uffici.  

 

Completamente diverso è il Rackmount, tipico di server e apparecchiature 

professionali, ha una forma piatta e modulare, progettata per essere inserita in 

Armadi Rack, strutture metalicche che permettono di impilare più server. 

 

Giovane (compiaciuto di se stesso): “E deve essere gradevole pur 

garantendo un efficienza termica ottimale e la protezione da urti, acqua e polveri 

che sono più frequenti con ‘qualcosa che si tiene in mano’.” 

 

L’anziano osservò con intensità lo studente, compiaciuto avesse compreso 

così tanto in così poco tempo. 

 

Galdor (indicando un guscio metallico annerito e rinforzato): “Poi ci sono i 

rugged, cabinet speciali, particolarmente resistenti, costruiti per affrontare le sfide 

più dure. 

Li trovi in ambienti militari o industriali, dove polvere, urti e temperature 

estreme sono la norma. 

Non si tratta solo di contenitori, ma vere e proprie armature rinforzate nate 

per proteggersi in battaglia.” 

 

Giovane (curioso): “Quindi non tutti i case sono fatti allo stesso modo? 

Come si sceglie quello giusto per certe situazioni?” 
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Cosa sono i case Rugged? 

 

Sono inolucri o custodie molto robusti, progettati per salvaguardare dispositivi 

elettronici in condizioni difficili, vengono utilizzati in ambienti critici per 

sopportare urti, cadute, polvere, acqua, vibrazioni e temperature estreme. 

 

Galdor: “Nel mondo consumer, non sei tu a decidere: di solito la 

progettazione è studiata nei minimi particolari. 

Ma se desideri scegliere un case per un utilizzo speciale, oppure vuoi una 

protezione extra per il tuo telefonino o l’hard disk portatile, allora è l’ambiente 

di utilizzo che fa la differenza. 

Nel mondo B2C e B2B, o quando costruisci un PC assemblato ad-hoc, molti 

produttori offrono soluzioni pensate per ambienti difficili. 

Ora che sai come funziona, saprai anche come scegliere.” 

 

Galdor (indicando il banco): “Oltre al design e alla dimensione, esistono 

standard ben precisi con cui chassis e componenti sono costruiti e testati: 

• Commerciali: pensati per l’uso quotidiano e domestico; 

• Industriali: per resistere a condizioni di lavoro più impegnative; 

• Militari: per garantire massima affidabilità anche in ambienti estremi.” 

 

Standard di Produzione per Componenti Elettronici e Case 

 

Definiscono i requisiti di qualità, resistenza e affidabilità. cui devono conformarsi 

case e componenti elettronici, a seconda dell’ambiente d’uso previsto. 

 

Standard commerciale: 

Riguarda dispositivi destinati all’uso quotidiano in ambienti domestici o d’ufficio, 

dove le condizioni sono generalmente stabili.  

 

Standard DEMIL (Demilitarized): 

Si applica a prodotti che, pur essendo progettati per ambienti militari, vengono 

declassificati per uso civile, mantenendo però caratteristiche di durata superiore. 

 

Standard militare: 

Impone norme rigorose per garantire la massima resistenza a urti, temperature, 

umidità, sabbia e condizioni estreme cosicché funzionino in contesti critici e ostili. 
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5.5 PROTEGGERE I COMPONENTI: ENERGIA E 

CUSTODIA DEL SISTEMA 
 

Il vecchio fece sedere l’amico a fianco di un 

involucro metallico, una  piccola ventola era 

disposta sulla destra. 

 

Ma non solo, tutto intorno al loro ve ne 

erano molte altre, alcune grandi altre enormi 

altre ancora minute. 

 

Tra di esse, qua e la, erano presenti 

dissaporti, taluni molto sofisticati. 

 

Una leggera brezza solcava delicatamente i 

loro volti difendendoli dal caldo del primo 

pomeriggio. 

 

Galdor: “Potrà sembrarti superfluo, visto quanto ti ho già spiegato sui case, 

ma voglio essere chiaro perché tu possa essere previdente.” 

 

Giovane: “Parli sempre della protezione dei componenti immagino.” 

 

Galdor: “È una cosa molto importante soprattutto se sei un professionista 

o un azienda, dove i dati e il funzionamento della parte informatica e quanto 

mai importante. 
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In un ambiente professionale un malfunzionamento può compromettere 

l’efficienza dell’azienda stessa e comportare danni economici. 

Per questo forse sono un po' prolissio ma desidero che rifletti su questo 

argomento ancora per qualche istante.” 

 

Il ragazzo lo guardava ammirato sapendo che il ‘vecchio petulante’ parlava 

per il suo bene. 

 

Galdor (mostrando il pannello laterale aperto di un PC su cui si vedono 

ventole fissate con viti all’involucro): “Come puoi osservare all’interno del 

cabinet troviamo ventole e dissipatori di calore, indispensabili per mantenere 

una temperatura ottimale. 

Ogni elaboratore elettronico funziona entro un intervallo preciso di 

temperature, come ti illustravo: troppo freddo o troppo caldo possono 

comprometterne il funzionamento e la durata.” 

 

Giovane (curioso): “Perché un dispositivo non può lavorare bene se fa 

troppo caldo o troppo freddo?” 

 

Galdor (indicando un termometro): “Perché, se la temperatura supera certi 

limiti, i materiali interni possono deformarsi o perdere efficienza. 

 Allo stesso modo temperature troppo basse possono far sì che lo strumento 

non risponda come dovrebbe, è fondamentale mantenere un equilibrio. 

Come sai qualsiasi oggetto elettronico funziona con la corrente, i calcoli 

sono tutti basati su due stati, questo è il funzionamento del sistema binario.” 

 

Giovane (leggermente confuso): “Non capisco…” 

 

Galdor: “Ne parleremo approfonditamente più avanti, per ora 

concentriamoci sulla corrente: acceso/spento sono ciò che dice al tuo 

dispositivo se un’operazione deve essere fatta o meno. 

Vuoi effettuare un calcolo: si/no, vuoi dare colore ad un immagine: si/no, 

vuoi rendere una foto più nitida: si/no… questo a grandi linee e come funziona 

il cervello del tuo elaboratore di qualsiasi tipo e dimensione si tratti.” 

 

Giovane (ridendo): “Comincio a capire…” 

 

Galdor: “Ma come fa lui a dire si e a dire no? Semplicemente utilizza due 
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stati di tensione, si: accesso – no: spento. 

In realtà è un po' più complesso di così ma la logica fondamentale e questa. 

Quindi quando la tua CPU sta lavorando non fa altro che accendersi e 

spegnersi un infinità di volte, questo è il motivo per cui si genera il calore e per 

cui è necessario raffreddare tutto.” 

 

Giovane (osservando piccole eliche che giravano): “Quindi questo è il 

motivo delle ventole e dei dissipatori?” 

 

Galdor: “Spingono via il calore in eccesso, mantenendo tutto fresco e stabile 

garantendo prestazioni costanti e una vita più lunga al sistema.” 

 

Giovane (pensieroso): “E gli smartphone o tablet come fanno a non 

scaldarsi troppo?” 

 

Galdor (indicando l’interno di un telefono): “Il loro design è studiato per 

disperdere il calore in modo naturale, ma un surriscaldamento può comunque 

danneggiare la batteria e rallentare le prestazioni. 

Per questo sono stati inventati meccanismi moderni per impedire che il tuo 

telefono si rompa, essi lo mandano in ‘modalità protezione’ cioè ne bloccano il 

funzionamento.” 

 

Giovane: “Mi è successo e non capivo il perché” 

 

Galdor: “Semplice se ci pensi, qualsiasi elaboratore lavorando produce 

calore, se la temperatura esterna è troppo alta si somma a quella generata dal 

funzionamento e si possono verificare guasti… meglio evitarli.” 

 

Giovane (con tono serio): “Anche polvere o umidità sono un problema?” 

 

Galdor (con fermezza): “Assolutamente sì, possono infiltrarsi all’interno 

dell’involucro, danneggiando i circuiti o ostacolando il corretto flusso d’aria.” 

 

Giovane: “Bisogna tenere tutto pulito…” 

 

Galdor (concludendo con un sorriso): “Come laviamo il nostro corpo così 

dobbiamo avere rispetto degli oggetti, pulirli fa bene anche a loro. 

Ricorda, uno strumento ben ventilato e protetto da agenti esterni è sano e 
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potrà funzionare a lungo senza guasti o cali di prestazioni.” 

 

Raffreddamento e Protezione dei Dispositivi: Consigli Tecnici 

 

Il corretto raffreddamento e mantenimento della temperatura di funzionamento 

ottimale è essenziale per il corretto funzionamento e longevità di ogni strumento. 

Ogni componente ha un ‘intervallo di temperatura ideale’ entro cui operare: superare 

questi limiti può causare riduzione delle prestazioni, calcoli errati o danni. 

 

Per i PC/Server, l’uso di ventole, dissipatori di calore e sistemi di raffreddamento 

liquido aiuta a mantenere la temperatura sotto controllo. 

L’importante è garantire un flusso d’aria corretto all’interno del case, evitando 

ostruzioni come cavi disordinati o polvere accumulata. Pulizia regolare delle 

ventole, circuiti e filtri aiuta a preservare l’efficacia del sistema di raffreddamento. 

 

Anche i dispositivi mobili vanno mantenuti puliti e protetti. Il loro design 

compatto limita le soluzioni attive di raffreddamento, la gestione termica è 

comunque ottimizzata grazie a materiali che dissipano il calore e l’os riduce il 

carico quando la temperatura è troppo alta. 

 

Giovane (riflettendo): “L'alimentatore fornisce l'energia vitale, le basette 

filtrate purificano l'energia, l'UPS protegge dalle interruzioni improvvise, e il 

case racchiude tutto, mantenendo il sistema al sicuro.” 

 

Galdor (guardando il ragazzo con saggezza): “Senza questi elementi 

fondamentali, il nostro sistema sarebbe vulnerabile e instabile. 

Ogni parte ha un ruolo cruciale: alimentazione, protezione e custodia.” 
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5.Q QUIZ - PARTE 5.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è il compito principale 

dell’alimentatore in un computer? 

   

1 

 A B C D 

Memorizzare i dati del 

sistema operativo 

Trasformare la 

corrente elettrica 

alternata in corrente 

continua stabile 

Raffreddare la CPU 

durante l’uso 

Migliorare la velocità 

della scheda video 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Un alimentatore di qualità si riconosce 

perché: 

   

2 

 A B C D 

Ha un LED luminoso 

più brillante 

Fornisce potenza 

instabile ma 

economica 

Ha un’elevata 

efficienza e tensione 

costante anche sotto 

carico 

È più rumoroso e 

scalda di più 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Le ‘basette filtrate’ servono a: 
   

1 

 A B C D 

Estendere la 

connessione Wi-Fi 

Filtrare i disturbi 

elettrici e proteggere 

da modeste  

sovratensioni 

Aumentare la velocità 

di ricarica dei 

dispositivi 

Migliorare la qualità 

audio delle casse e delle 

immagini video 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Qual’è la funzione principale del case 

(chassis) di un PC? 

   

2 

 A B C D 

Migliorare le 

prestazioni della GPU 

Fornire ventilazione, 

protezione fisica e 

organizzazione dei 

componenti 

Aumentare la capacità 

della memoria RAM 

Rendere il sistema più 

leggero per il trasporto 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Il gruppo di continuità (UPS) è utile 

perché: 

   

2 

 A B C D 

Mantiene acceso il 

sistema in caso di 

mancanza di corrente 

Accelera la 

connessione Internet 

Riduce la temperatura 

della CPU 

Amplifica la potenza 

dell’alimentatore 
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6.0 PERIFERICHE DI INPUT: I PORTALI TRA 

L’UOMO E LA MACCHINA 
 

Il vecchio fece strada in una grande sala 

piena di innumerevoli oggetti: tastiere, 

schermi, mouse, stampanti e molti altri che lo 

studente non aveva mai visto. 

 

Ognuno di essi sembrava pulsare di 

energia, come un piccolo mondo a sé stante. 

 

Galdor (spalancando le braccia): “Questa 

è la sala delle periferiche, gli strumenti che ci 

permettono di comunicare con il mondo 

esterno. 

Alcune di esse servono a ricevere comandi 

e informazioni: sono le periferiche di input. 

Altre, invece, ci consentono di inviare risposte: le periferiche di output. 

La tastiera e il mouse, ad esempio, sono periferiche di input, mentre il 

monitor e la stampante sono tipici esempi di output.” 

 

Giovane (guardando con curiosità, con un tocco di presunzione): “Conosco 

molti di questi oggetti, ma… come fanno a ‘parlare’con il computer’?” 

 

Galdor (sorridendo pazientemente): “Quelle che desiderano parlarci, le 
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periferiche di input, agiscono come traduttori: trasformano ciò che facciamo, 

vediamo o diciamo in dati che il nostro elaboratore può comprendere.” 

 

Giovane (interrompendolo): “E quelle che parlano dal computer verso di 

noi?” 

 

Il vecchio pensò per qualche secondo, poi annuì con approvazione, capendo 

ciò che intendeva dire il ragazzo. 

 

Galdor: “Quelle sono messaggeri, trasformano i dati elaborati dal computer 

in qualcosa di percepibile dagli umani: immagini sullo schermo, suoni dagli 

altoparlanti, documenti stampati su carta. 

Senza di loro, il computer sarebbe muto, cieco, invisibile.” 

 

Galdor (camminando tra i banchi, accarezzando con rispetto una vecchia 

tastiera): “Ogni periferica parla una lingua diversa. 

Eppure, grazie a piccoli programmi chiamati driver, il sistema riesce a 

comprenderle tutte. 

È come se ogni strumento avesse un interprete al proprio fianco.” 

 

Giovane (accigliandosi): “E quindi… il mio computer o telefono non 

capirebbero nulla, se non ci fosse questo interprete?” 

 

Galdor (annuendo): Senza il driver, anche la periferica più potente sarebbe 

muta agli occhi del sistema operativo. 

Ma non temere: oggi molti interpreti si installano da soli, come magie 

silenziose altri ti guidano passo-passo alla loro attivazione. 

Ma di questo parleremo a lungo più avanti.” 

 

Galdor: “Adesso cominceremo a esplorare le principali periferiche di input, 

una ad una. 

Conoscendole potrai davvero capire come interagiamo con le macchine.”  



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

111 

 

 

 

 

 

 
6.1 LA TASTIERA: L’UOMO PARLA ALLA 

MACCHINA 
 

Galdor (indicando una tavoletta piena di 

tasti): “Questa è chiamata tastiera o keyboard, 

probabilmente la periferica di input più diffusa. 

Quando digitiamo, ogni tasto premuto viene 

tradotto in un codice che il computer può capire 

e interpretare, permettendoci di scrivere, 

navigare e comandare il nostro artefatto.” 

 

Giovane (osservandola): “La conosco, 

appare anche sul mio smartphone quando ne ho 

bisogno. 

Se la utilizzo per scrivere sto inviando dei 

messaggi al mio telefono.” 

 

Galdor (annuendo): “La tastiera è solo uno degli strumenti che possiamo 

usare per inviare comandi, il primo pensato e creato, ma ne esistono molti. 

Negli uffici e in qualsiasi posto di lavoro dove vi sia un computer ne potrai 

trovare una, è indispensabile per chi desidera scrivere messaggi lunghi, per chi 

programma, per chi fa conti e in mille altri campi.” 

 

Giovane (osservando un gruppo di tastiere con caratteri strani): “Come mai 

vedo simboli diversi in queste tastiere? Alcuni sembrano giapponesi, altri 

arabi… 
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E anche tra quelle alfabetiche, vedo disposizioni dei tasti differenti.” 

 

Galdor: “Le tastiere sono specifiche per ogni lingua. 

Gli alfabeti possono essere completamente diversi e, di conseguenza, anche 

i tasti lo sono. 

E persino tra lingue che usano lo stesso alfabeto, la disposizione dei tasti 

può cambiare: questo perché la struttura delle lingue è diversa. 

In Italiano, ad esempio, usiamo molto le vocali, mentre in altre lingue, come 

il tedesco o il francese, sono più frequenti lettere accentate o combinazioni 

consonantiche particolari. 

Inoltre, è comune trovare caratteri speciali che variano da una lingua 

all’altra.” 

 

In che lingua parla la tastiera? 

 

Esistono keyboard specifiche per ogni lingua, in quanto possono esserci alfabeti 

differenti (ad esempio giapponese, arabo, italiano, ecc.), così come caratteri diversi 

anche tra alfabeti simili. 

 

Giovane: “Quindi è importante usare la tastiera corretta per la mia lingua e 

il mio alfabeto.” 

 

Galdor: “Non solo le lettere cambiano, ma anche simboli, accenti, 

punteggiatura e layout. 

Se vuoi lavorare con comodità, hai bisogno di una tastiera pensata per la tua 

lingua, solo così potrai digitare in modo naturale.” 

 

La Tastiera 

 

Chiamata anche keyboard (key = tasto , board = tavola / superficie), un tempo si 

collegava al computer tramite un connettore tondo a 6Pin chiamato PS/2; oggi 

utilizza comunemente connessioni USB o Bluetooth. I tasti principali uncludono: 

• Lettere, numeri e simboli; 

• Tasti funzionali: es. SHIFT, CTRL; 

• Tasti di controllo: come ESC, CAPS LOCK; 

Ne esistono numerose tipologie: dalle classiche alle compatte, fino a modelli 

ergonomici per chi lavora molte ore al giorno, o persino tastiere virtuali 

proiettabili su una superficie. 
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Galdor (grattandosi il naso): “Un consiglio, mio giovane amico: quando 

acquisti un computer o una tastiera esterna, assicurati di provarla. 

Come un buon materasso: a qualcuno piace rigida, ad altri morbida. 

Anche la distanza tra i tasti cambia da modello a modello. 

E se sei abituato a un certo layout, uno nuovo potrebbe sembrarti… 

stranamente scomodo.” 

 

Galdor (guardando lo studente con un sorriso complice): “E ti svelo un altro 

piccolo trucco… non è una magia. 

Sebbene ogni keyboard dovrebbe essere pensata per una lingua specifica, i 

sistemi operativi moderni permettono di installare più lingue e layout di tastiera 

contemporaneamente. 

Questo significa che, anche usando una tastiera di un’altra nazionalità, 

possiamo scrivere nella nostra lingua. 

Sui telefoni è piuttosto semplice: basta cambiare lingua e... puf, appare una 

keyboard diversa sullo schermo.” 

 

Galdor (abbassandosi verso una tastiera fisica, e modulando la voce come 

se stesse raccontando un segreto): “Su un computer fisso o portatile è un po’ 

diverso, non può cambiare la tastiera vera e propria, ma cambia ciò che i tasti 

scrivono. 

Chi ha buona memoria può scrivere anche con un layout diverso da quello 

stampato sui tasti...altri invece, non pochi, finiscono per fare un gran pasticcio.” 

 

Il vecchio emise un fragoroso sorriso, ricordandosi degli errori fatti in 

gioventù. 

 

Galdor: “Quindi, sì: si può fare, ed è comodo in molti casi. 

Ma se vuoi davvero sentirti a casa con le parole che digiti, niente batte una 

tastiera nella tua lingua.” 

 

Giovane (pronunciando ad alta voce): “Q… W… E… R… T… Y…” 

 

Galdor (indicando i primi tasti in alto a sinistra): “Vedo che hai notato quali 

lettere compaiono per prime sulla fila superiore. 

Quel nome, QWERTY, è il nome del layout più usato al mondo. 

Nato molto tempo fa, con le prime macchine da scrivere, pensato per evitare 

che i martelletti si inceppassero, un problema antico come l’uomo e le parole!” 
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Il mago si fermò, quasi a lasciar spazio al silenzio del tempo passato, più per 

nostalgia che per la spiegazione. 

 

Galdor:: “Col tempo, quel layout è rimasto, anche se oggi non abbiamo più 

martelletti. 

È lo standard in molti Paesi, come gli Stati Uniti o l’Italia. 

Ma non è l’unico: in Francia, ad esempio, si usa l’AZERTY, e in alcune 

regioni si preferisce il DVORAK, pensato per essere più ergonomico e veloce.” 

 

Giovane: “Quindi è per questo che la disposizione dei tasti può cambiare, 

non solo i caratteri?” 

 

Galdor (annuendo): E se cambi layout senza accorgertene… 

beh, ti ritroverai a scrivere zucchero e ottenere zugchfro!” 

 

Entrambi risero fragorosamente, il riecheggiare della loro risata si perse tra 

le pareti della sala delle periferiche. 

 

Tasti Funzionali in una Keyboard 
  

Shift Modifica i caratteri (maiuscole, simboli) 

Ctrl (Control) Combinazioni di comandi rapidi (es. Ctrl+C, Ctrl+V) 

Alt Modifica i comandi o accede a menu speciali 

Enter / Invio Conferma un comando o va a capo 

Tab Sposta il cursore tra campi o elementi selezionabili 

Backspace Cancella il carattere precedente 

Delete / Canc Cancella il carattere successivo o l’oggetto selezionato 

 

Tasti di Controllo in una Keyboard 
 

Esc (Escape) Annulla un’operazione o chiude finestre/modalità 

Caps Lock Blocca le maiuscole 

Num Lock Attiva/disattiva tastierino numerico 

Scroll Lock Controllo del cursore o della schermata in alcuni 

programmi 

Tasti direzionali (Freccia ↑ ↓ ← →) Muovono il cursore o selezionano elementi 

Home / End Spostano il cursore all’inizio o alla fine della 

riga/documento 

Page Up / Page Down Scorrono rapidamente su o giù nelle pagine 

Insert / Ins Alterna modalità di scrittura (sovrascrittura / 

inserimento) 
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6.2 IL MOUSE E I SUOI ALLEATI: STRUMENTI DI 

PRECISIONE DEL MONDO DIGITALE 
 

Galdor (indicando un 

mouse): “La seconda periferica 

di input più usata, che 

sicuramente già conosci, è il 

mouse. 

Quando lo spostiamo sulla 

superficie, un sensore ottico o 

laser, traduce il movimento in 

comandi che il computer può 

comprendere, facendo muovere 

il cursore sullo schermo.” 

 

Il Mouse 

 

Dispositivo di puntamento essenziale, collegabile con USB,  Bluetooth o con 

appositi ricevitori, il mouse consente all’utente di interagire graficamente con il 

sistema operativo e i programmi, spostando un cursore sullo schermo per 

selezionare, cliccare, trascinare e navigare tra le funzioni. 

 

I modelli più recenti utilizzano sensori ottici o laser per rilevare con precisione i 

movimenti su superfici piane. Oltre alla versione tradizionale, esistono varianti 

come il mouse trackball, che si controlla muovendo una sfera con le dita, o i 

mouse touch, con superfici sensibili al tocco per gesti e comandi intuitivi. 
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Giovane (muovendolo): “Si lo ho usato a scuola, è come una bacchetta 

magica che ci permette di navigare.” 

 

Galdor (accarezzando la superficie liscia di un antico mouse d’argento): 

“Nel corso dei decenni, molte forme ha assunto questo strumento, tutte nate 

dal desiderio di controllare l’energia dei pixel con un solo gesto della mano. 

Dal primo mouse a sfera, rotolante come una pietra magica, fino ai più 

raffinati dispositivi ottici o articoli ad alta precisione dedicati al gaming e al 

disegno professionale, il mouse ha seguito l’evoluzione di uomini e macchine.” 

 

Giovane (scrutando il mouse con occhi curiosi): “E ogni tipo ha i suoi 

poteri... e i suoi limiti immagino” 

 

Galdor (anneundo con gravità): “Ognuno di essi ha la sua natura. 

Vieni, osserva questa tavola: rivela i segreti delle sue molteplici forme, per 

guidarti nella scelta saggia.” 

 

Tipologie di Mouse Comuni Pro e Contro 
   

Pro Contro 

Classico 

(meccanico, 

ottico, laser) 

Mouse ‘standard’, con 

cavo, USB o Wireless 

Precisione relativamente 

elevata 

Richiede spazio, su 

superfici lucide 

può avere difficoltà 

Trackball Rimane fermo, ha una 

sfera che ruoti con il 

pollice, le dita o il 

palmo per muovere il 

cursore 

Meno stanchezza del 

polso, ottimo in spazi 

contenuti e funziona su 

qualsiasi superficie 

Tempo per 

abituarsi, la pallina 

ha bisogno di  

pulizia frequente 

Touchpad 

(trackpad) 

Superficie piana, 

sensibile al tocco, sposti 

il dito e muovi il cursore 

Integrato nei laptop e 

Multitouch 

Precisione bassa, 

l’uso prolungato 

può affaticare 

Pointing 

Stick 

(Accupoint, 

TrackPoint) 

joystick isometrico, piccolo 

bastoncino inserito nella 

tastiera, tra i tasti ‘G-H-

B’ nei NB. 

Non richiede di 

spostare la mano 

lontano dalla keyboard  

Tempo per 

abituarsi, bassa 

diffusione  

Vertical 

Mouse 

Impugnatura verticale, a 

‘stretta di mano’ per 

ridurre la torsione del 

polso. 

Favorisce postura più 

naturale, riduce disturbi 

da utilizzo 

Voluminoso 

Mouse 3D 

6 DOF 

Space Mouse 

Usati in ambiti CAD, 

modellazione 3D,  

permettono rotazioni e 

traslazioni nello spazio 

Controllo avanzato in 

applicazioni 3D, 

manipolazioni spaziali 

Costo elevato 
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Giovane (curioso): “Esistono altri strumenti simili?” 

 

Galdor (estraendo una tavoletta piana da sotto il mantello): “Per chi disegna, 

scrive o desidera precisione artistica, esistono strumenti ancora più raffinati: le 

tavolette grafiche e le penne digitali, chiamate anche stylus pen. 

Queste tavolette trasformano la nostra mano in un pennello, permettendoci 

di interagire con il computer come fosse una tela.” 

 

La Tavoletta Grafica (graphic tablet) e lo Stylus 

 

Le tavolette grafiche sono superfici sensibili al tocco di una penna digitale (stylus), 

progettate per scrivere, disegnare o firmare in ambiente digitale. 

Alcuni modelli funzionano in combinazione con lo schermo del computer, 

mentre altri includono una tavoletta o un display. 

 

Tipologie di Stylus Pen e Supporti 
   

Pro Contro 

Stylus 

capacitiva 

Punta in gomma, 

imita il dito 

Economica Poco precisa, non 

sensibile alla 

pressione 

Stylus attiva 

(digitale) 

Comunica con il 

device (es. Apple 

Pencil, Surface Pen) 

Precisa, palm rejection. Costosa, non multi 

compatibile 

Con tavoletta 

grafica 

(senza schermo) 

Penna su tavoletta 

connessa al PC 

Economica, precisa 

. 

No feedbeck visivo 

Con pen display 

(schermo) 

Disegni sullo schermo 

della tavoletta 

Alta fedeltà, esperienza 

quasi naturale  

Prezzo elevato 

Per touchscreen 

(tablet, 2-in-1) 

Per schermi attivi Non necessita di 

tavoletta, ideale per 

appunti o disegni 

Non multi 

compatibile 

EMR 

(senza batteria) 

Usa campi magnetici Leggera, no ricarica Prezzo elevato. 

 

Giovane (affascinato mentre prova una stylus pen): “È come usare un 

calamaio invisibile, per dipingere su uno specchio che riflette l'immaginazione!” 

 

Galdor: “Proprio così, il mouse è ottimo per la precisione quotidiana, ma 

per la creatività pura, la tavoletta e lo stylus offrono un controllo sottile, perfetto 

per artisti, architetti, scrittori e sognatori.” 
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6.3 IL MICROFONO: LA VOCE DIVENTA DATO 
 

Galdor (indicando un microfono): “Quando parliamo al trasduttore acustico, 

la nostra voce viene convertita in segnali digitali che il computer può 

comprendere. 

Ci consente di interagire vocalmente, per esempio durante videochiamate o 

impartendo comandi vocali." 

 

Giovane: “Il microfono ‘ascolta’ le nostre parole e le traduce in dati.” 

 

Galdor: “La voce è uno strumento potentissimo, e il microfono la porta nel 

regno digitale. 

Nei telefoni, e in molti PC, è integrato ma ne esistono varie tipi, taluni 

professionali per chi desidera farsi ascoltare da una platea.” 

 

Il Microfono 

 

Il microfono, utilizzato per una miriade di applicazioni, converte il suono in 

segnali elettrici che vengono decodificati dal sistema. 

 

Come funziona il Microfono: 

Funziona attraverso un trasduttore che rileva le vibrazioni dell'aria prodotte dai 

suoni e le converte in segnali elettrici. 

I tipi più comuni sono quelli a condensatore, dinamici e a elettrete, ognuno con 

caratteristiche specifiche che li rendono più adatti a determinati utilizzi. 
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6.4 LA FOTOCAMERA E LA VIDEOCAMERA: GLI 

OCCHI DEL DISPOSITIVO 
 

Galdor (volgendo lo sguado ad uno strano occhio meccanico): “Questa è la 

fotocamera, o meglio la più utilizzata videocamera, sono periferiche di input 

che ci permettono di vedere, fotografare o filmare il mondo. 

Le fotocamere catturano immagini e video, convertendo la luce in segnali 

digitali che il computer può elaborare.” 

 

Giovane (scambiando lo sguardo con l’occhio che lo fissava): “Quindi 

funziona come il microfono ma con le immagini. 

Come occhi che permettono al PC di vedere ciò che accade nel mondo.” 

 

Galdor (compiaciuto): “Grazie alla fotocamera, il computer può percepire 

l'ambiente circostante, utilizzando immagini e video per eseguire comandi, 

come il riconoscimento facciale o la realtà aumentata.” 

 

La Fotocamera e la Videocamera 

 

Utilizzano sensori digitali per catturare la luce e trasformarla in segnali elettrici poi 

elaborati per generare immagini o video, ogni dispositivo è dotato di un obiettivo, 

che controlla la messa a fuoco e la quantità di luce che entra nel sensore. 

 

Differenza tra Videocamera e Fotocamera: 

Le fotocamere sono ottimizzate per scattare immagini statiche, mentre le 

videocamere sono progettate per registrare video in modo continuo e con fluidità. 
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6.5 LO SCANNER: IL RACCOGLITORE DI 
IMPRONTE 

 

Galdor (indicando una superficie 

di vetro): “Questo oggetto si chiama 

scanner. 

È come una finestra magica che 

cattura l’immagine di un documento 

o di un disegno su carta, 

trasformandola in un messaggio 

digitale che il computer può leggere 

e conservare.” 

 

Giovane: “Credo di averlo visto, 

è come un occhio speciale che non solo vede, ma prende un’impronta precisa 

di ciò che osserva.” 

 

Galdor: “Esattamente, come la fotocamera cattura immagini con luce e 

movimento, lo scanner si dedica a cogliere ogni dettaglio di una superficie piatta. 

È come se il dispositivo tracciasse con pazienza ogni linea, ogni parola, ogni 

sfumatura, per riprodurla fedelmente nel mondo digitale." 

 

Galdor (tenendo tra le mani uno strano apparecchio con sensori e luci): “Ma 

l’arte della cattura non si ferma qui, esiste uno strumento ancora più potente, lo 

scanner 3D, capace di catturare non solo immagini piatte, ma anche le forme e 

le dimensioni degli oggetti reali.” 
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Lo Scanner 

 

É la periferica che digitalizza immagini o documenti stampati, permettendo di 

trasformare contenuti fisici in dati leggibili dal computer. 

 

Al suo interno, una sorgente di luce illumina la superficie da acquisire (come una 

pagina o una fotografia), mentre un sistema ottico convoglia la luce riflessa verso 

un sensore CCD (Charge-Coupled Device) o CIS (Contact Image Sensor). 

 

Questo sensore rileva intensità e colore punto per punto, mentre uno specchio 

mobile o un rullo motorizzato fa scorrere lentamente l’area da acquisire. 

Lo scanner traduce la realtà su carta in digitale, aprendo la strada a modifiche, 

riconoscimento del testo OCR (Optical character recognition) e conservazione. 

 

Giovane (affascinato): “Questo non lo conoscevo, come può un dispositivo 

vedere la profondità e la forma di un oggetto?” 

 

Galdor (con sguardo illuminato): “Attraverso una magia moderna: lo 

scanner 3D emette raggi di luce o ultrasuoni, che rimbalzano su ciò che osserva 

e tornano indietro al sensore. 

Misurando il tempo e l’angolo di questi ritorni, il PC ricostruisce un modello 

tridimensionale, una copia digitale fedele dell’oggetto, con ogni curva e rilievo.” 

 

Giovane: “Come toccare e sentire quello che vede con gli occhi!” 

 

Galdor (sorridendo): “Sì ed è proprio questa capacità che apre porte nuove 

alla creazione, alla produzione e alla conoscenza.” 

 

Lo scanner 3D 

 

Più complesso del modello tradizionale, non si limita a catturare colori o 

immagini, ma usa luci speciali o ultrasuoni per ‘mappare’ l’oggetto nello spazio.  

Questi segnali partono dallo scanner, colpiscono l’oggetto e rimbalzano, il 

computer misura quanto tempo ci mettono e da quale angolo ritornano. 

In questo modo si riesce a costruisce un modello digitale tridimensionale, che 

riproduce fedelmente la forma e la dimensione dell’oggetto osservato. 

Tecnologia usata in molti campi: dalla medicina, dove si creano modelli per 

protesi su misura, all’arte, dove si conservano statue antiche in forma digitale, fino 

all’industria, che produce pezzi con precisione millimetrica. 
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6.Q QUIZ - PARTE 6.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Cosa si intende per ‘periferiche di 

input’? 

   

1 

 A B C D 

Dispositivi che 

mostrano le immagini 

sullo schermo 

Dispositivi che 

consentono all’utente 

di iviare dati e 

comandi al PC 

Dispositivi che 

archiviano i dati in 

memoria 

Dispositivi che 

alimentano 

elettricamente il sistema 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

La keyboard serve principalmente a: 
   

1 

 A B C D 

Inserire testi e comandi 

nel computer 

Riprodurre suoni e 

musica 

Accendere il computer Stampare documenti 

 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Il microfono consente di: 
   

2 

 A B C D 

Convertire la voce o i 

suoni in segnali digitali 

Registrare immagini 

in movimento 

Stampare i comandi 

vocali 

Convertire testi in voce 

sintetica 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Quale tra questi è considerato ‘alleato 

del mouse’ nel controllo del puntatore? 

   

2 

 A B C D 

Joystick Scanner Tastiera Lettore ottio 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Lo scanner, tra le periferiche di input, si 

distingue perché: 

   

2 

 A B C D 

Genera segnali audio 

per l’altoparlante 

Serve per migliorare 

la connessione 

Internet 

Funziona solo con 

software di 

scritturavideoscrittura 

Traduce documenti 

cartacei o immagini 

fisiche in copie digitali 
 

Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quale periferica consente al PC di 

‘vedere’ oggetti reali? 

   

1 

 A B C D 

Microfono Keyboard Videocamera Mouse 
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7.0 PERIFERICHE DI OUTPUT: LE RISPOSTE 

DEL MONDO DIGITALE 
 

Galdor (indicando un immagine su un 

display di fronte a loro): “É il momento di 

concentrarsi sulle periferiche di output, quelle 

che permettono al computer di comunicare 

con noi. 

Il monitor è per certo quella più comune.” 

 

Giovane (guardando lo schermo): “Ah chi 

non lo conosce! Qualsiasi cosa ha uno 

schermo… eeh.” 

 

Galdor (annuendo): “Lo schermo 

visualizza le informazioni, le immagini e i 

video che il computer ha elaborato, permettendoci di “vedere” i risultati delle 

nostre azioni. 

Ne esistono tanti tipi, come ben saprai, è un parametro per la scelta dello 

smartphone ma lo è anche per il PC o il Portatile.” 

 

Galdor (ripensando al passato): “Un tempo, i primi monitor erano simili a 

antichi cristalli magici: enormi, pesanti e con schermi curvi in bianco e nero. 

Erano chiamati CRT (Cathode Ray Tube), tubi catodici. Poi vennero gli 

schermi a colori, e con il tempo, la magia si fece sottile... 

Dagli LCD ai moderni LED, OLED e persino schermi curvi o trasparenti, 
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oggi il monitor è una finestra sempre più nitida tra noi e il mondo digitale.” 

 

Il Monitor o Display 

 

Il monitor, collegato al computer tramite specifici cavi video, è la finestra visiva 

tra l’essere umano e la macchina, il dispositivo di output che traduce in immagini 

comprensibili tutto ciò che il computer elabora: testi, fotografie, video, app. 

 

Tecnologia del pannello: 

Influenza profondamente la qualità dell’immagine e l’esperienza visiva 

• LCD (Liquid Crystal Display): utilizza cristalli liquidi controllati elettricamente 

per modulare la luce emessa da una retroilluminazione, la tecnologia più 

diffusa e accessibile; 

• LED (Light Emitting Diode): tecnicamente una variante evoluta degli LCD, 

che impiega LED per una retroilluminazione più efficiente, sottile e brillante; 

• OLED (Organic Light Emitting Diode): ogni pixel emette luce propria, senza 

bisogno di retroilluminazione ottenendo: neri assoluti, contrasto elevatissimo 

e colori vividi, utilizzato soprattutto nei dispositivi di fascia alta. 

• IPS (In-Plane Switching): tecnologia garantisce una riproduzione dei colori più 

fedele e angoli di visione molto più ampi. Gli schermi IPS sono ideali per 

attività dove la qualità dell’immagine è fondamentale, come grafica e video. 

• Touchscreen: integra uno strato sensibile al tocco, trasformando il monitor 

in una periferica ibrida, capace sia di mostrare dati (output) sia di riceverli 

(input), come avviene in tablet e schermi interattivi. 

 

 

Giovane: “Maestro, secondo te, per il mio nuovo PC quale dovrei 

comprare?” 

 

Galdor: “Tante sono le tecnologie, risoluzioni e caratteristiche da valutare. 

Il display va scelto in base all’utilizzo che ne devi fare, a quante ore intendi 

utilizzarlo a dove devi posizionarlo. 

Sempre bene vederlo, chiedere e informarsi prima di effettuare una scelta.” 

 

Dall’etere si materializzo un display enorme curvo sopra le loro teste, vi 

erano riportati parametri e informazioni utili per chiunque volesse scegliere il 

migliore strumento per vedere le immagini digitali. 
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Caratteristiche chiave del Display 

 

Può variare per molteplici fattori, ognuno dei quali influenza l’uso e il comfort: 

• Dimensione: misurata in pollici lungo la diagonale dello schermo (es. 24", 

27", 32"...); 

• Risoluzione: indica il numero di pixel (HD, Full HD, 2K, 4K, 8K...), 

maggiore è la risoluzione, più dettagliata sarà l'immagine; 

• Frequenza di aggiornamento: misurata in Hertz (Hz), rappresenta quante 

volte al secondo lo schermo si aggiorna. Frequenze elevate (es. 120Hz, 

144Hz) migliorano la fluidità, particolarmente utile in ambito videoludico; 

• Rapporto di forma: definisce la proporzione tra larghezza e altezza del 

display. Il più comune è il 16:9, ma esistono anche formati ultrawide (21:9) o 

quadrati (4:3) in contesti specifici. 

 

Consigli per la scelta del monitor: 

Un pannello di qualità, ben calibrato e con funzioni come la riduzione della luce 

blu o l’anti-sfarfallio, contribuisce a ridurre l’affaticamento degli occhi, 

migliorando il benessere durante le lunghe sessioni di studio o lavoro. 
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7.1 LA STAMPANTE: PAROLE E IMMAGINI NEL 

MONDO REALE 
 

Galdor (mostrando dei fogli 

che uscivano senza alcun 

rumorre da un cubo): “La 

stampante prende i dati digitali e 

li trasforma in una forma fisica. 

Essa crea copie cartacee di 

ciò che vediamo sul display siano 

essi: testi, immagini, grafici, 

diagrammi o fotografie.” 

 

 

Galdor: “Nasce con l’obiettivo di rendere permanente ciò che il computer 

genera, fungendo da ponte tangibile tra il mondo virtuale e quello reale.” 

 

La Stampante o Printer 

 

Le prime stampanti elettromeccaniche furono sviluppate negli anni ’50 e ’60, 

derivate da tecnologie telegrafiche, la prima vera soluzione commerciale collegata 

a un computer fu la IBM 1403, nata nel 1959: una stampante a linea che divenne 

uno standard per le grandi aziende. 

 

Giovane (guardando una pagina stampata): “La macchina che trasforma il 

digitale in realtà… la utilizzo quando voglio avere su carta le mie foto preferite.” 
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Galdor (sorridendo): “La stampante è una delle magie che rende il mondo 

digitale accessibile nel mondo fisico. 

Una delle più importanti e conosciute connessione tra i due regni.” 

 

Giovane (notando altri dispositivi simili alla stampante): “Ma maestro, vedo 

che ci sono stampanti di forme e dimensioni diverse… servono tutte allo stesso 

scopo?” 

 

Tecnologie di stampa più diffuse: 

 

Stampanti a getto d’inchiostro (Inkjet): utilizzano minuscoli ugelli per spruzzare 

microscopiche gocce d’inchiostro direttamente sulla carta. Possono impiegare 

inchiostri a base acquosa o pigmentata, e sono particolarmente adatte per stampe 

a colori, documenti e fotografie ad alta qualità. La precisione della stampa è 

determinata dal numero di ugelli, dalla risoluzione (DPI) e dalla qualità 

dell’inchiostro; 

 

Stampanti Laser: veloci e convenienti per alti volumi, impiegano un raggio laser 

per creare un'immagine elettrostatica su un tamburo fotosensibile. Il toner, una 

polvere finissima, viene attratto nelle aree caricate, quindi trasferito sulla carta e 

fissato mediante calore (fusione); 

 

Stampanti a sublimazione (dye-sublimation): utilizzano il calore per trasferire un 

colorante da un supporto al foglio. Il colorante si trasforma in gas senza passare 

per lo stato liquido (sublimazione), penetrando nel materiale. Offrono una qualità 

fotografica eccellente e una resa cromatica continua, ideali per stampa fotografica 

professionale; 

 

Galdor: “Ottima osservazione, sebbene tutte queste macchine abbiano il 

compito di rendere tangibile ciò che è digitale, ognuna lo fa in modo diverso, 

per bisogni diversi.” 

 

Galdor (indicando un device largo e piatto): 

“Quello, per esempio, è un plotter. 

Non stampa semplici documenti, ma 

disegni tecnici, mappe, e progetti di grande 

precisione, come quelli degli architetti o degli 

ingegneri.” 

È una penna automatica su larga scala. 
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Lo puoi trovare anche nelle copisterie: manifesti e immagini di grande 

formato sono pensate da artisti ma disegnate da lui.” 

 

Il Plotter (Tracciatore o Diagrammatore) 

 

Nato intorno agli anni ’50 e diffusosi negli anni ’70 grazie agli sviluppi 

dell’ingegneria elettronica e informatica, il plotter è una periferica di output 

progettata per la stampa ad altissima precisione di disegni tecnici, grafici vettoriali, 

progetti CAD (Computer-Aided Design), mappe e planimetrie. 

 

I primi modelli furono elettromeccanici, con penne che tracciavano fisicamente 

linee su grandi fogli di carta montati su rulli o superfici mobili rendendoli ideali 

per l'industria manifatturiera, l'architettura, l’ingegneria e la cartografia. 

 

Formati e Superfici di Stampa: 

I plotter sono progettati per supportare formati molto ampi, oltre i classici A4 e A3. 

• A1 (594 x 841 mm) 

• A0 (841 x 1.189 mm) 

‘Stampano su molti supporti: carta, cartoncino, lucidi, vinile e altri materiali speciali, a 

seconda della tecnologia e dell’inchiostro usato e, grazie al rotolo, fino a 60/90cm e più.’ 

 

Tecnologie di Stampa nei Plotter: 

• Plotter a getto d’inchiostro (Inkjet Plotter): i più comuni ed economici per 

applicazioni CAD, GIS (Geographic Information Systems) e stampe fotografiche; 

• Plotter laser: alla stegua delle stampanti utilizzano il toner per riprodurre 

grafiche in grande formato, offrono velocità elevate e precisione di stampa; 

• Plotter da taglio (Cutting Plotter): dotati di una lama al posto della testina di 

stampa, non disegnano ma tagliano materiali come vinile, cartoncino o 

pellicole adesive, seguendo tracciati vettoriali; 

• Plotter termici: utilizzano il calore per trasferire l’immagine su carta 

termosensibile, poco diffusi oggi, erano utilizzati per applicazioni specifiche; 

 

Giovane: “E quella a fianco al plotter?” 

 

Galdor (muovendosi verso di essa): “Questa è la 

stampante termica, invece dell'inchiostro, usa il calore 

per imprimere scritte su una carta speciale. 

È molto comune negli scontrini o nei terminali di 

pagamento, silenziosa e durevole, ma adatta solo a 

compiti specifici.” 
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Giovane (osservandola): “Sono quelle che vedo spesso nei negozi, collegati 

a registratori di cassa o che mi inviano la conferma di alcune operazioni al 

bancomat.” 

 

Galdor: “Proprio, così, un consiglio caro mio, fai una copia delle loro 

ricevute se importanti perché la stampa è poco durevole e sbiadisce con luce e 

calore.” 

 

La Stampante Termica (Thermal Printers) 

 

Funzionano riscaldando selettivamente una testina che entra in contatto con una 

carta termica speciale. A seconda della tecnologia impiegata, direct thermal o 

thermal transfer – il calore viene utilizzato per attivare direttamente la carta o per 

trasferire un pigmento da un nastro termico. 

 

Grazie alla loro velocità, precisione e basso costo di gestione, sono ampiamente 

utilizzate per scontrini fiscali, etichette di spedizione, biglietti, braccialetti 

identificativi sanitari, codici a barre e QR code. Queste caratteristiche le rendono 

ideali per ambienti ad alto volume come punti vendita (POS), magazzini e 

strutture sanitarie. 

 

• Stampanti termiche dirette (direct thermal): non usano inchiostri, stampano 

riscaldando selettivamente una speciale carta termica che annerisce al calore, 

vengono usate principalmente per scontrini, etichette e ricevute; 

• Stampanti a trasferimento termico (thermal transfer): simili alle termiche 

dirette, ma usano un nastro inchiostrato (ribbon) che si scioglie sulla carta 

tramite calore il che garantisce una maggiore durata e resistenza alla stampa. 

 

Giovane (guardando un vecchio modello rumoroso): “Questa invece 

sembra antica. 

Si tratta di qualche strumento antico ormai in disuso?” 

 

Galdor (annuendo con nostalgia): “È una stampante ad aghi, ogni carattere 

viene stampato colpendo un nastro d’inchiostro con minuscoli aghi. 

Anche se datata, è ancora usata in uffici dove si compilano moduli con più 

copie sovrapposte, grazie alla sua forza meccanica. 

Non la trovi spesso ma rimane una compagna fedele ancora viva anche se 

nascosta alla vista.” 
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Stampanti ad Impatto (Dot Matrix) 

 

Conosciute anche come stampanti ad aghi, introdotte negli anni '70 e diffuse 

ampiamente negli anni '80 e '90, sono tra le più antiche tecnologie di stampa 

ancora in uso. 

Si basano su un meccanismo in cui una testina mobile con aghi metallici colpisce 

un nastro inchiostrato, imprimendo i caratteri su carta tramite impatto diretto. 

 

Pur essendo considerate obsolete sono ancora insostituibili in alcuni contesti 

industriali e fiscali, grazie alla loro capacità di stampare su moduli continui e carta 

copiativa a più strati. 

 

Galdor (con tono sollene indicando un prodotto moderno): “E poi, c’è lei… 

la stampante 3D, son stampa su carta, ma crea oggetti veri, tridimensionali, 

strato dopo strato, usando materiali come plastica, resina o persino metallo. 

È una nuova arte, capace di costruire dal nulla prototipi, strumenti, o anche 

parti meccaniche, una vera magia della materia.” 

 

Stampanti 3D (3D Printers) 

 

Rappresentano una rivoluzione nel mondo della stampa, creano oggetti 

tridimensionali attraverso un processo additivo. A differenza delle stampanti 

tradizionali, le 3D printer depositano il materiale strato dopo strato, partendo da 

un modello digitale in formato STL (Standard Triangle Language) o OBJ. 

 

Le origini di questa tecnologia risalgono al 1984, quando Chuck Hull inventò la 

stereolitografia, primo metodo di stampa 3D brevettato, da allora la tecnologia si 

è evoluta diventando accessibile anche a livello domestico. 

 

Permettono la realizzazione di oggetti funzionali, prototipi, componenti 

meccaniche, modelli architettonici e perfino tessuti e materiali biologici. 

 

Le stampanti 3D sono utilizzate nell’industria, in medicina, nel design e anche nel 

settore alimentare ma i costi si stanno riducendo molto quindi non è difficile 

trovarle anche tra le mura domestiche. 

 

Giovane (meravigliato): “Stampare… oggetti reali… è come creare qualcosa 

dal pensiero!” 
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Tecnologie diffue di Stampa 3D 

 

• FDM (Fused Deposition Modeling): metodo più diffuso ed economico, un 

filamento termoplastico (PLA, ABS, PETG, etc) viene fuso e depositato 

strato per strato da un estrusore; 

• SLA (Stereolithography): utilizza una resina liquida fotosensibile che viene 

solidificata da un laser UV offre altissima precisione e superfici molto lisce; 

• DLP (Digital Light Processing): utilizza un proiettore digitale anziché un laser 

per polimerizzare la resina; 

• SLS (Selective Laser Sintering): utilizza un laser ad alta potenza per fondere 

polveri termoplastiche (come il nylon) e non necessita di supporti aggiuntivi 

perché la polvere stessa regge la struttura; 

• MSLA (Masked SLA): variante della SLA che utilizza uno schermo LCD per 

mascherare le aree da esporre alla luce UV, rendendo il processo più veloce; 

 

Galdor (con sguardo profondo): “Ogni stampante è una porta: da idee e 

dati, giungiamo alla materia. 

Non sono solo strumenti, ma ponti tra la mente e il mondo.” 
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7.2 IL PROIETTORE: LA LENTE CHE AMPLIFICA 

LA VISIONE 
 

Galdor (avvicinandosi a un 

device collegato a un monitor 

spento): “Guarda questo è un 

altro prezioso strumento di 

output, il proiettore.” 

 

Giovane (affascinato): “Li 

ho visti in sale convegni…” 

 

Galdor: “Si usano spesso in 

meeting o aule didattiche, a 

differenza del monitor, essi non 

mostrano le immagini su uno schermo integrato, ma le proiettano su una parete 

o su una tela, ingrandendo la visione per interi gruppi di persone." 

 

Giovane (guardando un immagine ingrandita su una parete bianca): “È 

come una finestra magica che espande la realtà digitale su larga scala… Si può 

condividere con molti occhi allo stesso tempo!” 

 

Galdor (annuendo): “Il proiettore è usato nelle aule, nelle sale riunioni, nei 

teatri e in molti altri luoghi. 

Dove c’è bisogno di mostrare piuttosto che far leggere, lì trova il suo posto, 

è uno strumento che oltre l’immagine… amplifica anche il messaggio.” 
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Il Proiettore (Projector) 

 

Nati nel XIX secolo con le lanterne magiche, nel Novecento, con l’introduzione del 

cinema si evolvono fino ai modelli digitali attuali e vengono utilizzati in ambiti 

casalinghi, educativi, professionali per condividere contenuti con gruppi. 

 

Giovane: “Funziona come un monitor gigante?” 

 

Galdor (scrollando le spalle): “Più o meno, ma anziché emettere luce da uno 

schermo, utilizza un sistema di lenti e una sorgente luminosa per riflettere e 

proiettare l’immagine. 

Oggi esistono proiettori molto piccoli, persino portatili, e altri capaci di 

visualizzare contenuti in altissima definizione.” 

 

Giovane (riflettendo): “Capisco… un altro modo per portare alla luce il 

mondo generate dal computer.” 

 

C’è differenza tra Proiettore e Videoproiettore? 

 

‘Proiettore’ è un termine generico che indica qualsiasi device in grado di proiettare 

un'immagine su una superficie., in passato potevano essere analogici ed erano 

utilizzati per diapositive (DIA), per bobine di film (8MM o 16MM) o lucidi. 

 

Con ‘Videoproiettore’ ci si riferisce nello specifico a prodotti digitali che ricevono 

un segnale video e proiettano immagini in movimento o presentazioni. 

 

Oggi i due termini vengono spesso usati come sinonimi, ma la distinzione rimane 

utile per comprendere l’evoluzione dei dispositivi. 

 

Galdor (voltandosi verso l’immagine proiettata): “Proprio come ogni altra 

forma di output, anche questo strumento ha il potere di unire visione e 

comprensione. 

Ricorda, la conoscenza non è solo per gli occhi di uno… ma per tutti quelli 

disposti a guardare.” 

 

Giovane (voltandosi verso l’immagine sulla parete): “Ciò che oggi è normale 

sembrava magia solo pochi anni fa.” 
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Tecnologie diffuse nei Proiettori Digitali 

 

• LCD (Liquid Crystal Display): utilizza pannelli a cristalli liquidi che modulano la 

luce attraverso filtri RGB per produrre immagini dai colori brillanti; 

• DLP (Digital Light Processing): usa chip composto da microspecchi mobili 

(DMD - Digital Micromirror Device) che riflettono la luce per creare l’immagine; 

• Laser: utilizza un raggio laser come fonte luminosa perché sia costante, 

consente accensione immediata e una durata elevata (oltre 20.000 ore); 

• LED: impiega diodi a emissione luminosa, che garantiscono lunga durata, 

compattezza e silenziosità, luminosità inferiore rispetto ai modelli laser; 

• LCoS (Liquid Crystal on Silicon): fascia alta, combinazione tra LCD e DLP, offre 

altissima qualità d’immagine con colori profondi e neri intensi; 

‘I proiettori moderni possono essere fissi, portatili o addirittura pico projector, ultra-

compatti e alimentati a batteria, alcuni integrano funzionalità smart, Wi-Fi e Android OS 

per l’uso autonomo senza necessità di computer.’ 
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7.3 I MESSAGGERI DI LUCE: DISPLAY ESTERNI E 

PANNELLI INFORMATIVI 
 

A fianco della sala delle periferiche vi era un giardino, a passo lento i due 

amici si spostarono all’aperto. 

 

Anche qui vi erano molti oggetti, alcuni veramente grandi che mostravano 

immagini in movimenti o numeri, altri più piccoli sparsi qua e la ma tutti pulsanti 

di vita. 

 

Galdor (mostrando un grande schermo luminoso): “Questi display luminosi 

sono chiamati pannelli informativi (o display per esterno).” 

 

Display Esterni e Pannelli Informativi (Outdoor Digital Signage) 

 

Progettati per visualizzare contenuti dinamici in ambienti pubblici o semi-

pubblici, con l’obiettivo di fornire informazioni, pubblicità o orientamento a un 

ampio target, questi display integrano moduli LED ad alta luminosità, oppure 

pannelli LCD/OLED rinforzati e protetti da vetri temprati antiriflesso e scocche 

resistenti in acciaio o alluminio trattato. 

 

Costruiti per operare 24/7 in ambienti esposti, con certificazioni IP65 o superiori 

per resistere a pioggia, polvere, vento, urti meccanici e radiazione solare diretta, 

alcuni modelli includono sensori ambientali che regolano automaticamente la 

luminosità per garantire sempre leggibilità ottimale, anche in pieno sole. 
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Giovane (fissando lo schermo): “Come quelli che vedo lungo le strate con 

pubblicità o negli aeroporti con gli orai dei voli. 

Sono come finestre che mostrano messaggi a tutti. 

Ma come fanno a resistere alle intemperie e al sole?” 

 

Come avviene la gestione dei Pannelli Informativi? 

 

Attraverso sistemi centralizzati di controllo remoto, connessi via rete cablata, Wi-

Fi o rete cellulare. 

 

Il software o alcune ‘app dedicate’ consentono l’aggiornamento in tempo reale 

delle informazioni, la programmazione temporizzata e il monitoraggio dello stato 

operativo del pannello. 

 

Galdor: “Sono costruiti con materiali speciali che li proteggono da pioggia, 

polvere e sole intenso. 

La loro luminosità è abbastanza potente da essere visibile anche in pieno 

giorno e con molta luce. 

Sono l’ideale per comunicare informazioni importanti, pubblicità o avvisi 

pubblici in tempo reale.” 

 

Giovane (riflettendo): “Come messaggeri luminosi che parlano a chiunque 

passi di lì, rendendo il mondo più connesso.” 

 

Galdor (con tono saggio): “Hai afferrato il punto, nel mondo digitale la luce 

e la comunicazione visiva sono potenti mezzi per raggiungere il destinatario del 

messaggio.” 
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7.4 LA DANZA DELLE LUCI: LED, LUCI DI STATO 
E SEGNALI VISIVI 

 
Tra gli oggetti pià grandi ve ne erano di piccoli, semplici, che emettevano 

luci intermittenti di vari colori. 

Tra queste luci le più diffuse erano il verde, il rosso e il blù. 

 

Galdor (indicando un piccolo led lampeggiante): “Queste piccole luci che 

vedi sparse intorno a noi sono chiamate LED (Light Emitting Diode), non sono 

semplici decorazioni, ma messaggeri di stato che comunicano senza parole." 

 

Giovane (curioso): “Come fanno a parlare senza suoni?” 

 

Galdor (sorridendo): “Attraverso colori, lampeggi e intensità, i LED 

trasmettono informazioni vitali: segnalano se un dispositivo è acceso, se sta 

elaborando dati o se qualcosa richiede attenzione.” 

 

LED (Light Emitting Diode), Luci di Stato e Segnali Visivi 

 

I LED (diodi a emissione luminosa) sono semiconduttori che emettono luce quando 

attraversati da corrente elettrica in polarizzazione diretta. 

Non impiegano filamenti né generano calore eccessivo, risultando così efficienti, 

compatti e longevi: Il primo LED, di colore rosso, fu realizzato nel ‘62 da Nick 

Holonyak Jr.; oggi la tecnologia si è evoluta comprendo l’intero spettro cromatico. 

Impiegati da decenni, sono utilizzati come indicatori di stato seconda la logica di 

segnalazione basata su colori (verde, rosso, blu, ambra) e modi di lampeggio (fisso, 

lampeggiante lento o rapido), ciascuno con un significato specifico. 
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Galdor: “Sono come piccole sentinelle luminose che ci guidano nel mondo 

digitale.” 

 

Giovane (illuminandosi): “Come quelle che vedo anche sul mio router, 

quando Internet è vivo e la Wi-Fi attiva sono verdi, altrimenti rosse.” 

 

Galdor (stiracchiandosi): “La segnalazione luminosa tramite LED è uno dei 

metodi più semplici ed intuitivi per comunicare in maniera veloce degli stati, 

soprattutto quando dobbiamo comprendere a colpo d’occhio.” 

 

Esempio di segnalazione luminosa 

 

I segnali visivi a LED sono presenti in dispositivi di ogni tipo, dai computer e 

router agli elettrodomestici, automobili e wearable. 

Offrono un controllo immediato dello stato del sistema, facilitando diagnosi 

rapide e interventi tempestivi. 

 

• Verde fisso: dispositivo acceso e funzionante; 

• Rosso lampeggiante: errore di sistema o batteria scarica; 

• Blu intermittente: connessione wireless attiva in attesa di pairing. 

 

Giovane: “Parlano ma… senza parole.” 

 

Galdor (con un sorriso saggio): “In molti strumenti, soprattutto in ambito 

lavorativo o tecnico, le segnalazioni luminose sono fondamentali: ci informano 

sullo stato del dispositivo, sull’attività in corso o su eventuali errori. 

Talvolta possono persino avvertirci di situazioni delicate o potenzialmente 

pericolose, aiutandoci a intervenire per tempo o ad evitare danni. 

Ogni manuale di ogni strumento riporta il significato dei LED, proprio 

come le spie colorate sulle automobili.” 

 

Giovane: “Capisco, se imparo a leggere questi segnali potrò  comprendere 

molto più di quanto sembri.” 
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7.5 IL TOCCO INVISIBILE: DISPOSITIVI DI 

FEEDBACK TATTILE 
 
Galdor (sfiorando delicatamente la superficie di una piccola console di 

controllo): “Non solo la luce, giovane apprendista, può comunicare con noi. 

Esiste un linguaggio ancora più sottile, un tocco invisibile che parla 

direttamente alle nostre mani”" 

 

Giovane (alzando una mano, curioso): “Maestro, come può un dispositivo 

parlare senza voce né luce?” 

 

ll Feedback Tattile (Haptic Feedback o Tactile Feedback) 

 

Forma di comunicazione sensoriale basata sul tatto, che utilizza piccoli attuatori 

per generare vibrazioni percepibili: quando un utente tocca uno schermo, preme 

un pulsante o riceve una notifica, il dispositivo restituisce una vibrazione mirata, 

confermando l’azione o segnalando un evento.  

 

Questo sistema non richiede né vista né udito, rendendo l’interazione più 

immediata, naturale e accessibile. Dispositivi come smartphone, smartwatch, 

controller per videogame impiegano regolarmente il feedback aptico. 

 

La tecnologia trova anche applicazione in ambiti inclusivi: nei sistemi di allerta 

per non udenti o in dispositivi tattili per ciechi, dove le vibrazioni guidano l’utente 

o forniscono informazioni ambientali, trasformando il feedback tattile in un vero 

e proprio linguaggio, ampliando l’accessibilità e l’autonomia. 
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Galdor (con occhi profondi come antichi pozzi): “Attraverso il feedback 

tattile, o vibrazione, i dispositivi ci inviano messaggi percepibili al tatto. 

Un piccolo tremolio, un battito ritmico, sono come segnali inviati alle nostre 

dita, che ci dicono se abbiamo premuto un pulsante, ricevuto una notifica o se 

un’azione è stata confermata. 

È un linguaggio silenzioso ma potente, che rende l’interazione più reale e 

tangibile.” 

 

Giovane (meravigliato): “Come se il dispositivo ci stringesse la mano per 

rassicurarci!” 

 

Galdor (sorridendo con saggezza): “Esattamente, giovane amico. In un 

mondo sempre più digitale, il tocco invisibile ci ricorda che l’esperienza è anche 

sensazione. 

L’inclusività ne trae beneficio: persone con difficoltà posso ricevere dal 

feedback tattile informazioni importanti. 

Parimenti si usa nella realtà virtuale VR (Virtual Reality) dove il gioco 

desidera trasmettere sensazioni ‘realiì al giocate.” 
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7.Q QUIZ - PARTE 7.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Cosa sono le periferiche di output? 
   

1 

 A B C D 

Dispositivi che 

permettono all’utente di 

inserire dati 

Dispositivi che 

permettono al PC di 

comunicare info 

all’utente 

Dispositivi che 

trasformano l’energia 

elettrica 

Dispositivi che 

aumentano la memoria 

del sistema 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

La stampante serve a: 
   

2 

 A B C D 

Visualizzare dati sullo 

schermo 

Trasformare testi e 

immagini digitali in 

copie fisiche su carta 

Registrare audio Aumentare la potenza 

della CPU 

 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

I LED e segnali visivi servono 

principalmente a: 

   

3 

 A B C D 

Trasmettere messaggi 

visivi rapidi, come 

avvisi o stati operativi 

Registrare documenti 

cartacei 

Stampare immagini in 

alta risoluzione 

Aumentare le 

performance del 

dispositivo 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Perchè i display e i pannelli informativi 

sono ‘messaggeri di luce’? 

   

2 

 A B C D 

Trasmettono segnali 

acustici 

Visualizzano info in 

forma digitale con 

luce e colori 

Funzionano solo di 

notte come 

illuminazione 

Memorizzano dati per 

la stampa digitale 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Il feedback tattile è utile perché: 
   

3 

 A B C D 

Rende i tasti più 

luminosi 

Aumenta la velocità 

ed efficienza del 

mouse 

Serve per stampare in 

rilievo 

Permette di percepire 

vibrazioni o resistenze 

come risposta 

dell’interfaccia 
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8.0 LE FORME DEL PENSIERO: MACCHINE, 
STRUMENTI E FORTEZZE DI SILICIO 

 

L’alba filtrava dalle alte finestre. 

 

L’insegnante condusse il ragazzo in una 

sala circolare, dove file di elbaoratori  

giacevano silenziosi su lunghi tavoli di 

pietra nera. 

 

Su alcuni lampeggiavano piccole luci, 

come braci sotto la cenere. Altri erano 

spenti, ma maestosi, come statue in attesa. 

 

Galdor (con voce grave): “Nel Regno 

Digitale, il pensiero prende forma 

attraverso contenitori di silicio e rame. 

Ognuno di questi strumenti è nato per uno scopo, e il suo potere varia a 

seconda della forma che ha assunto.” 

 

Si chinò su un piccolo e grazioso oggetto scintillante. 

 

Galdor: “Questo è un Laptop, o come lo chiamano in alcune lingue, 

Notebook. 

È il viandante tra le macchine, leggero, chiudibile, capace di viaggiare 

ovunque. La scelta degli studiosi erranti, dei creatori in movimento, di chi ha 

bisogno del sapere anche in cima a una montagna.” 
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Indicò un oggetto più grande, possente e modulare. 

 

Galdor: “Questo invece è un PC Desktop, la torre dello scriba, stabile e 

adattabile. 

Può essere potenziato, modificato, costruito secondo le esigenze di chi lo 

usa. È il cuore di molti laboratori, botteghe e dimore digitali.” 

 

Si volse verso una macchina dalle forme eleganti che emanava un’aura 

intensa. 

 

Galdor: “Qui abbiamo le Workstation grafiche, i martelli degli artigiani del 

futuro, creatori di immagini, simulazioni e modelli. 

Racchiudono potenza in ogni fibra, ma richiedono mani esperte per essere 

domate.” 

 

Poi indicò una struttura più ampia, connessa a cavi e rune di energia. 

 

Galdor: “Questi sono i Server, non parlano con un solo utente, ma servono 

interi regni. 

Custodiscono archivi, regolano accessi, distribuiscono sapere e potenza. 

E se i Server sono le sentinelle, le Server Farm sono le cittadelle. 

Centinaia, a volte migliaia di macchine, collegate come menti in una sola 

coscienza, lì avviene la vera magia della Rete.” 

 

L’apprendista guardava affascinato. 

 

Galdor (sorridendo): “Sappi questo: ogni forma ha la sua funzione, e la sua 

scelta non è mai banale. 

È come scegliere la lama prima della battaglia: una questione di equilibrio tra 

leggerezza, forza e destino.” 

 

L’anziano saggio si raddrizzò, lo sguardo lontano. 

 

Galdor: “Ogni macchina ha la sua anima, e il suo posto nel grande Disegno 

Digitale. 

Ora, mio giovane amico, vieni, osserviamole una ad una. 

Dalle più agili alle più imponenti, imparerai come si plasmano i pensieri e 

come il silicio può diventare mente.” 
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8.1 LAPTOP E NOTEBOOK: I VIANDANTI 

 

Su un piedistallo dorato apparve un oggetto sottile, pieghevole, con lo 

schermo che si apriva come le ali di un drago. 

 

Galdor (osservandolo con rispetto): “Questo è il Laptop, detto anche 

Notebook, una macchina leggera, nomade, nata per seguire il suo padrone 

ovunque egli vada. 

Ha in sé tutto ciò che serve: schermo, tastiera, memoria e spirito errante.” 

 

Giovane (incuriosito): “Ma può sostituire un castello? Può resistere a 

lungo?” 

 

Galdor (annuendo lentamente): “Può compiere molte imprese, ma non 

tutte. La leggerezza è un dono… e un limite. In lunghe battaglie si scalda, 

rallenta… e chiede tregua. 

Usalo quando il cammino è lungo, non quando devi sollevare montagne.” 

 

Giovane (incuriosito): “Maestro… hai detto Laptop e Notebook, sono la 

stessa cosa… o due creature diverse?” 

 

Galdor (accarezzando la barba): “Una domanda acuta, un tempo vi era una 

distinzione più marcata. 

Il Notebook era nato come un tomo leggero, senza lettori ottici, con potenza 

contenuta e corpo snello, pensato per prendere appunti e leggere, come un 

quaderno arcano. 
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Il Laptop, invece, era un compagno più robusto, con più forza nei suoi 

circuiti, più porte e funzionalità, e spesso con un lettore di dischi.” 

 

Giovane: "E oggi? Esistono ancora come due gruppi separati?" 

 

Galdor: “Col passare delle ere, la linea si è fatta sottile come nebbia al 

mattino, oggi i due nomi si usano quasi come sinonimi. 

I confini si sono fusi, e ciò che conta è la loro missione, non il nome. 

Ma ricorda: ogni viandante ha la sua storia… e il suo peso nello zaino.” 

 

Il Computer Portatile (Laptop e Notebook) 

 

Nato negli anni ’80 come risposta all’esigenza di portare il calcolo fuori dagli uffici, 

il PC portatile ha assunto nel tempo forme sempre più compatte ed efficienti. Il 

termine laptop indica un dispositivo pensato per l’uso sulle ginocchia (lap), mentre 

notebook evocava l’idea di un taccuino digitale. All’inizio, il notebook era più 

piccolo e meno potente del laptop, oggi i termini sono equivalenti. 

 

Il portatile integra in un unico corpo schermo pieghevole, tastiera, batteria e 

touchpad, rendendolo perfetto per chi lavora in viaggio o in ambienti condivisi.  

 

Rispetto a un PC fisso, ha una potenza inferiore, minore espandibilità e, a parità 

di prestazioni, un costo più alto ma con il vantaggio della mobilità 
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8.2 PC DESKTOP: IL GUARDIANO 

 

Apparve ora una macchina più grande, rigida e stabile, come un custode 

nerboruto in armatura. 

 

Galdor (indietreggiando di un passo): “Ecco il Desktop, il guardiano della 

scrivania. Il termine ‘desktop’ indica infatti un computer progettato per stare 

fermo sopra o sotto una scrivania, un baluardo fisso rispetto alla mobilità del 

viandante. 

Non cammina, ma veglia, non dorme, ma aspetta. 

È un alleato potente, oggi dalle mille forme, ma ha bisogno di uno spazio 

tutto suo.” 

 

Il Computer da Tavolo (Desktop) 

 

Pensato per rimanere stabile e fisso nel suo luogo , il desktop (Desktop: da “desk”, 

scrivania, e “top”, sopra → “sopra la scrivania”) è una macchina composta da più 

elementi: unità centrale, cuore della macchina, il monitor e le periferiche. 

 

Nato negli anni ’70 con i primi grandi calcolatori e divenuto popolare negli anni 

’80 con l’avvento dei PC, il desktop ha rivoluzionato il modo di lavorare e creare, 

portando la potenza del calcolo direttamente sulla scrivania di uffici e case. 

 

Giovane (scrutandolo): “Sembra immobile… ma anche imponente, cosa 

può fare che il viandante non può?” 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

147 

Galdor: “Molta più forza scorre nei suoi circuiti, i suoi componenti possono 

essere sostituiti, potenziati, personalizzati. 

Inoltre, la sua ‘armatura’, può assumere forme diverse a seconda 

dell’esigenza: dalla più compatta Mini-Tower, alla Midi-Tower, fino alla Full-

Tower piena, ciascuna con diversi spazi per schede, unità di archiviazione e 

sistemi di raffreddamento.” 

 

Perché la modularità dei componenti?  

 

La separazione tra componenti consente di personalizzare la potenza di calcolo e 

migliore la gestione termica, grazie a sistemi di raffreddamento più grandi. La 

struttura modulare permette di aggiornare facilmente CPU, memoria, dispositivi 

di archiviazione, etc. offrendo una flessibilità ineguagliabile. 

Il desktop, nelle sue varie forme, è diventato non solo uno strumento di lavoro, 

ma anche una piattaforma per appassionati e professionisti, che possono 

costruire, modificare e potenziare il pc a proprio piacimento. 

 

Giovane (con meraviglia): “Quante varietà e forme differenti.” 

 

Galdor (con tono pacato): “Questa varietà permette di scegliere il rifugio 

adatto a ogni missione, che si tratti di potenza pura, espandibilità, o controllo 

della temperatura. 

È la scelta di chi costruisce un rifugio, una bottega, una torre dove il pensiero 

trova dimora.” 

 

Fattori di forma comuni per case desktop (PC) 
  

Dim. CM Pro Contro 

Micro-Tower ~ 35 x 17 x 35 Compatto, spazio per 

GPU di piccole dim, 

Espansione limitata, 

ventilazione ridotta 

Mini-Tower ~ 40 x 18 x 40 Buon compromesso tra 

spazio e compattezza 

Meno slot di espansione 

rispetto ai tower grandi 

Midi-Tower 

(Mid Tower) 

~ 45 x 20 x 45 Standard per la maggior 

parte degli utenti 

Ingombro medio 

Full Tower 

(ATX Tower) 

~ 55 x 25 x 

55+ 

Massima espandibilità, 

airflow migliore 

Ingombrante 

SFF 

(Small Form 

Factor) 

~ 30 x 10 x 30 

(varia molto) 

Ultra compatto, ideale per 

HTPC o uffici 

Scarsa ventilazione, 

limitazioni GPU e PSU 

Mini-ITX ~ 20 - 30  Estremamente compatto, Componenti Mini-ITX 

HTPC ~ 40 x 10 x 35 Design Home Theather Poche opzioni di upgrade 
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8.3 WORKSTATION GRAFICA: L'ARTEFICE 

 

Il mago disegnò un cerchio di rune con la punta del bastone. 

 

Dal centro emerse una macchina lucente, tempestata di ventole, luci e 

circuiti raffinati. 

 

Il suo aspetto era solenne, come un antico congegno forgiato per i segreti 

più complessi della conoscenza. 

 

Galdor (con tono solenne): “Questa non è una semplice macchina, è una 

Workstation, nata non per il gioco, ma per la creazione. 

Per chi scolpisce mondi, analizza realtà e orchestra il caos in armonia 

computazionale.” 

 

Giovane (incantato): “È imponente… Maestra del silenzio e della forza. Chi 

la utilizza? E perché è tanto diversa dalle altre?” 

 

Galdor (con fermezza): “Essa è destinata agli architetti di sogni e agli 

ingegneri dell’impossibile. 

A coloro che lavorano nella grafica 3D, nel CAD, nei sistemi GIS, 

nell’elaborazione di grandi dati, nella progettazione meccanica, nelle simulazioni 

ambientali e nel mondo accademico e scientifico. 

È la fucina degli alchimisti digitali.” 

 

Giovane (curioso): “Ma cosa la rende tanto speciale? Cosa scorre nei suoi 
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circuiti che non scorre nelle altre?” 

 

Workstation Grafica (Professional Workstation) 

 

Sono computer progettati per usi professionali ad alta intensità, come 

modellazione 3D, CAD, simulazioni scientifiche o analisi di grandi dati. Nascono 

negli anni '80 come strumenti dedicati a ingegneri e progettisti, grazie a pionieri 

come SGI (Silicon Graphics), in ambienti dove precisione, stabilità e potenza di 

calcolo sono essenziali. 

 

Galdor (con voce bassa, come rivelando un arcano): “All’interno battono 

cuori diversi, processori creati per l’endurance, non solo per la velocità. 

Spesso dotata di CPU multi-core di fascia professionale, o persino di più 

processori che lavorano in sincronia, come se mille scribi copiassero testi sacri 

allo stesso tempo. 

La memoria RAM è generosa, adatta a mantenere vivi interi universi digitali, 

e può superare di gran lunga quella delle macchine comuni. 

E poi vi sono le schede grafiche… Non quelle dei giochi, ma quelle 

progettate per il calcolo puro: rendering, calcoli vettoriali, simulazioni in tempo 

reale, veri grimori di immagini e potenza.” 

 

Giovane (prendendo nota con entusiasmo): “E i dischi?” 

 

Galdor (sorridendo): “Ah, anche lì, l’Artefice non si accontenta, spesso 

custodisce più unità di archiviazione: SSD per la velocità, HDD per la capienza, 

e talvolta sistemi RAID (Redundant Array of Independent Disks) per proteggere i 

dati come fossero gemme preziose. 

E per comunicare tra le sue membra, usa bus e canali rapidissimi, progettati 

per spostare montagne di dati come se fossero piume. Sono le strade regali 

dell’informazione, dove ogni pacchetto corre senza ostacolo.” 

 

Giovane: “Dev’essere una meraviglia da vedere in azione… ma anche 

costosa, immagino.” 

 

Galdor (guardandolo con gravità): “Come ogni artefice potente, esige 

tributi: energia, spazio ed oro. 

In cambio, ti offre la possibilità di creare ciò che esiste solo nei sogni.” 
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Plus delle Workstation Grafiche 

 

Utilizzano schede grafiche certificate e ottimizzate per software specifici, in grado 

di gestire carichi grafici avanzati con la massima affidabilità. 

 

I processori impiegati sono spesso dedicati al calcolo professionale, e in certi casi 

è possibile montarne più di uno sulla stessa scheda madre, per incrementare 

ulteriormente la potenza. 

 

La memoria RAM è solitamente di tipo ECC (Error-Correcting Code), cioè capace 

di rilevare e correggere automaticamente eventuali errori nei dati, garantendo 

maggiore affidabilità nei calcoli complessi. 

 

Anche l’archiviazione è curata con attenzione: i dischi rigidi o SSD vengono 

spesso configurati in RAID (Redundant Array of Independent Disks), una tecnologia 

che permette di aumentare la sicurezza o la velocità dei dati. 

 

Infine, vista la loro importanza, le Workstation sono spesso coperte da supporto 

tecnico dedicato, solitamente on-site, per minimizzare i tempi di fermo macchina. 
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8.4 SERVER: IL VEGGENTE 
 

Nel cuore di una sala oscura, su un altare di silicio e ventole ruggenti, si 

stagliava un artefatto imponente. 

 

Non aveva schermo, né tastiera, ma da esso fluivano onde invisibili, come 

pensieri inarrestabili che attraversavano il Regno Digitale. 

 

Galdor (con tono solenne): “Ecco a te il Veggente, il Server. 

Non parla… ma ascolta. Non si mostra… ma regge mondi interi, cuore 

silenzioso di reti, siti, città digitali. 

Lì dove i dati riposano, si muovono, vengono evocati a volontà.” 

 

Giovane (abbassando la voce, quasi in soggezione): “Sembra… immobile, 

eppure sento vibrare l’aria intorno. Che cos’è, in realtà?” 

 

Galdor: “È una macchina che non dorme mai. 

Creato per servire, come dice il suo nome,  risponde a richieste, protegge 

informazioni e distribuisce sapere. 

Non è fatto per un singolo mago, ma per molti. 

Intere scuole, aziende, città, imperi digitali si affidano a lui.” 

 

Giovane: “E dove vive, maestro? In castelli di vetro, come le Workstation?” 

 

Galdor: “Talvolta dimora all’interno della LAN di un’azienda, di un 

comune, di un istituto... 

Può servire anche piccole o medie comunità. 
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Ma più spesso si nasconde in luoghi protetti: torri di calcolo, cripte gelide, 

stanze sigillate che chiamano Data Center. 

Là, i suoi fratelli si connettono tra loro, formando costellazioni digitali: 

server farm, cloud, reti globali.” 

 

Giovane: “E che differenza c’è tra lui e gli altri artefatti?” 

 

Galdor: “Il Veggente è costruito per durare, per resistere a carichi immensi. 

Ha memoria ridondante, dischi replicati, sistemi che continuano a funzionare 

anche quando uno cade. 

Non è veloce solo per un incantatore, ma per centinaia, migliaia. E il suo 

potere cresce quando è affiancato dai suoi simili. 

È la colonna portante di ogni Regno Digitale: senza di lui, tutto crolla.” 

 

Giovane: “Allora non è solo una macchina… è una sentinella, un custode 

dell’informazione.” 

 

Galdor (con voce profonda): “Proprio così, un veggente non combatte, ma 

conosce. 

Non si muove, ma regge. 

E nel sapere… risiede la sua forza.” 

 

Server (Blade o Rack Mount) 

 

Il server è un computer progettato per fornire risorse, dati e servizi ad altri 

dispositivi (client) in una rete, garantendo affidabilità, sicurezza e gestione di 

grandi volumi di richieste simultanee. 

 

Possono essere di tipo Blade, compatti come PC robusti da tavolo, o rack mount, 

progettati per essere ‘montati in rack’, scaffali metallici standard che ottimizzano 

spazio, alimentazione e raffreddamento in data center e server farm. 

 

I server ospitano siti web, database, file e servizi di rete, lavorando 24/7 con 

componenti e sistemi di raffreddamento dedicati. Come le workstation, possono 

montare CPU dedicate, anche multiple, per gestire carichi intensi e paralleli. 

 

Utilizzano RAM ECC per minimizzare errori e spesso dischi in RAID per 

aumentare sicurezza e velocità.Le dimensioni variano dal piccolo server 

domestico alle grandi server farm, il cuore di internet e dei servizi cloud. 
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8.5 SERVER FARM: LA CITTÀ DELLE MACCHINE 

 

Galdor condusse l’apprendista 

attraverso un ampio corridoio illuminato da 

luci fredde e continue. 

 

L’aria vibrava di energia elettrica e 

ronzio incessante di macchine in attività. 

 

Galdor (con voce grave): “Davanti a noi 

si erge la Città delle Macchine: la Server 

Farm. Non è un solo computer, ma un 

intero esercito, un’intera città di server che 

lavorano senza sosta, giorno e notte.” 

 

Giovane (osservando le file infinite di armadi metallici): “Come possono 

tutte queste macchine funzionare insieme senza fermarsi o rompersi?” 

 

Galdor: “Ogni server è sorvegliato da un esercito invisibile di tecnici, pronti 

a intervenire a qualsiasi ora. 

Il raffreddamento è studiato come un alito di vento perpetuo, per mantenere 

l’ordine e prevenire il surriscaldamento. 

La corrente elettrica è protetta e controllata, come una linfa preziosa per il 

cuore di questa città.” 

 

Giovane (meravigliato): “E i dati? Sono al sicuro?” 
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Galdor (alzando il bastone): “Sono custoditi con rigore assoluto, dati 

replicati e salvati più volte, ridondanze e backup continui come un incantesimo 

di protezione. 

Inoltre, firewall potentissimi vegliano contro le ombre oscure degli attacchi 

esterni.” 

 

Giovane: “Chi possiede e gestisce tutto questo?” 

 

Galdor: “Gli hosting provider, i grandi custodi del mondo digitale, insieme 

ai giganti della rete, possiedono queste fortezze. 

Alcune sono nascoste, protette da muri invisibili e barriere fisiche, per 

sfuggire agli occhi di chi vuole danneggiare.” 

 

Data Center (Server Farm) 

 

Sono complessi che ospitano centinaia o migliaia di server interconnessi, 

fondamentali per il funzionamento di internet, cloud e hosting. 

 

Caratteristiche principali di un Data Center: 

• Gestione H24: Personale tecnico specializzato disponibile 24 ore su 24 per 

monitoraggio, manutenzione e risoluzione immediata di problemi; 

• Raffreddamento avazato: climatizzazione e ventilazione controllata per 

prevenire surriscaldamenti e garantire efficienza energetica; 

• Alimentazione controllata: fonti di energia ridondate e sistemi UPS per 

assicurare funzionamento anche in caso di blackout; 

• Ridondanza e backup dati: dati replicati su più server e sistemi di backup 

regolari per prevenire perdite; 

• Sicurezza fisica e digitale: strutture protette da firewall avanzati, controllo 

accessi rigorosi, e possibili localizzazioni segrete per evitare attacchi fisici; 

• Gestione dei grandi provider: gli hosting provider e i colossi digitali (come 

i big cloud provider) le utilizzano per offrire servizi affidabili e scalabil; 

 

‘Se disponi di un sito sicuramente stai utilizzando dello spazio in una Server Farm, esse 

sono il cuore pulsante della moderna infrastruttura digitale, un ecosistema complesso che 

rende possibile la condivisione globale di dati e servizi in modo stabile e sicuro.’ 
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8.6 MAINFRAME E OLTRE: LE FORTEZZE DEL 

CALCOLO 
 

I viandanti si spostarono in una sala immensa, le cui pareti pulsavano di luci 

fredde e ritmi regolari, quasi respirando: era un luogo sacro, riservato ai custodi 

del sapere più potente, quasi inimmaginabile. 

 

Galdor (con voce grave): “Finora hai visto laptop e desktop, workstation e 

server… ma esistono fortezze molto più grandi, le chiamano Mainframe.” 

 

Giovane (stupito): “Mainframe, maestro? Non sono forse solo computer 

grandi?” 

 

Galdor (sorridendo): “Più grandi e potenti di quanto tu possa immaginare. 

I Mainframe sono costruiti per gestire milioni di operazioni simultanee, con 

decine di CPU che lavorano insieme, sistemi operativi dedicati come z/OS o 

Linux for z Systems, e software ad-hoc per banche, governi e grandi industrie. 

Non basta possederli: servono operatori esperti, conoscenze precise, e 

protocolli di sicurezza straordinari. 

Immagina un regno in cui ogni cittadino digitale può fare richieste infinite: i 

Mainframe sono le sale del consiglio che accolgono, ordinano e rispondono a 

tutto in perfetto ordine, senza mai sbagliare.” 

 

Giovane (curioso): “E rispetto ai server o alle Server Farm, quanto sono 

diversi?” 
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Galdor (indicando uno schermo fluttuante davanti a loro): “Lascia che ti 

mostri una comparazione tra tecnologie tanto avanzate. 

Osserva lo schermo e capirai che nel mondo dei Mainframe si raggiungono 

potenze che una mente umana pochi anni fa nemmeno concepiva.” 

 

Comparazione tra soluzioni di calcolo Avanzate 
  

CPU OS Software Usr Gestiti Utilizzo 

Server 1-2 CPU Windows 

Server, 

Linux 

App aziendali, 

database 

Decine-

centinaia 

Applicazioni 

web, servizi 

aziendali 

Server 

Farm 

Decine-

100 

CPU 

Linux, 

Windows 

Server 

Cloud, 

virtualizzazione 

Centinaia-

migliaia 

Hosting, 

calcolo 

distribuito 

Mainframe Decine-

1000 

CPU 

z/OS, 

Linux for z 

Transazioni, 

database, ERP 

Migliaia-

milioni 

Banche, 

governi, 

industrie 

Quantum 

Computer 

Qubit 

variabile 

Software 

quantistico 

ad-hoc 

Simulazioni, 

crittografia, 

ottimizzazione 

Limitati, 

utenti 

specializzati 

Ricerca, 

calcolo 

esponenziale 

 

Galdor (continuando, con voce più bassa): “E oltre questi regni, esistono 

gli dei più potenti: i Quantum Computer. 

Non sono semplicemente più veloci: funzionano secondo leggi diverse, 

sfruttando Qubit, sovrapposizione ed entanglement. 

Così, problemi che richiederebbero miliardi di anni ai Mainframe normali 

possono essere risolti in minuti.” 

 

Giovane: “Nomi magici che non ho mai sentito…” 

 

Galdor (continuando, con voce più calma e misteriosa): “Vedi, giovane, 

ogni Qubit è come un piccolo incantesimo: può trovarsi in più stati 

contemporaneamente, zero e uno insieme. 

È ciò che chiamiamo sovrapposizione. 

Immagina di poter leggere tutti i libri di una biblioteca nello stesso istante, 

senza doverli sfogliare uno a uno: ecco la potenza della sovrapposizione.” 

 

Giovane (con gli occhi spalancati): “Tutti i libri nello stesso momento? È 

incredibile!” 

 

Galdor (annuendo): “Ma c’è di più, i Qubit possono intrecciarsi tra loro 
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attraverso l’entanglement. 

Quando due Qubit sono entangled, cambiare lo stato di uno influenza 

istantaneamente l’altro, anche se sono separati da grandi distanze. 

È come se due pergamene magiche fossero collegate da un filo invisibile: 

leggere una, significa conoscere immediatamente l’altra.” 

 

Giovane (cercando di comprendere): “Quindi, con pochi Qubit intrecciati 

posso fare calcoli che altrimenti richiederebbero milioni di computer?” 

 

Galdor (sorridendo leggermente): “La loro forza non sta solo nel numero, 

ma nell’abilità di lavorare in parallelismo quantistico, sfruttando 

sovrapposizione ed entanglement. 

Ma ricorda: è un regno delicato. 

Ogni Qubit è sensibile a disturbi, e mantenere l’ordine tra loro richiede 

magia avanzata… o, meglio, scienza molto sofisticata, forse la più arcana che 

anche l’uomo stesso fa fatica a comprendere.” 

 

Galdor (indicando il giovane con lo sguardo penetrante): “Il Quantum 

Computing è il confine estremo del calcolo. 

Comprendere i principi di base è già un grande passo per chi vuole navigare 

nel mondo delle fortezze digitali più potenti.” 

 

Giovane (meravigliato): “Che potenza incredibile…” 

 

Galdor anni mentre di fronte a loro apparve una tabella fluttuante. 

 

Rapporto di Potenza tra Elaboratori Avanzati 
  

Potenza Tipica Unità di Misura Note 

Server 10^9 - 10^11 

operazioni/sec 

GFLOPS 

(GigaFLOPS) 

Adatto a piccoli 

carichi aziendali 

Server Farm 10^12 - 10^15 TFLOPS 

(TeraFLOPS) 

Distribuisce calcolo 

su centinaia di srv 

Mainframe 10^13 - 10^16 TFLOPS / 

Gigaglop 

Gestione massiva 

di transazioni 

simult. 

Computer 

Neuromorfici 

10¹⁴ - 10¹⁸ ‘sinapsi 

artificiali’/sec 

SOPS (Synaptic 

Operations per Second) 

Imitano cervello 

umano 

Quantum 

Computer 

Variabile, potenzialmente 

10^20+ operazioni 

‘quantistiche’ 

Qubits + 

QFLOPS 

Parallelismo 

esponenziale 
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FLOPS (Floating Point Operations Per Second) 

 

Indicano quante operazioni matematiche in virgola mobile una macchina può 

eseguire in un secondo, misura della potenza di calcolo dei computer tradizionali: 

1 GFLOP (Gigaflop): 10⁹ operazioni al secondo 

1 TFLOP (Teraflop): 10¹² operazioni al secondo 

 

Queste unità descrivono l’evoluzione dei computer convenzionali: dai sistemi 

aziendali ai supercomputer che elaborano simulazioni complesse, grafica avanzata 

e algoritmi di intelligenza artificiale. 

 

Nei computer quantistici nasce una nuova unità: i QFLOPS, un tentativo di 

tradurre la loro capacità in un riferimento comprensibile ai sistemi classici. 

 

A differenza dei FLOPS tradizionali, i QFLOPS non misurano operazioni 

sequenziali, ma una forma di parallelismo esponenziale tramite l’utilizzo dei qubit. 

Un qubit può rappresentare 0, 1 o entrambi simultaneamente (sovrapposizione), 

e può essere correlato ad altri qubit (entanglement), permettendo calcoli che 

crescono in modo esponenziale all’aumentare dei qubit stessi. 

 

Per questo motivo, sistemi quantistici avanzati potrebbero raggiungere potenze 

dell’ordine di 1020 QFLOPS e oltre, anche se la conversione non è lineare né 

completamente paragonabile ai FLOPS classici. 

 

I sistemi neuromorfici, progettati per imitare il funzionamento del cervello 

umano, non si basano su operazioni matematiche classiche, ma su ‘sinapsi 

artificiali’, ovvero connessioni che si ‘attivano’ o si ‘scaricano’ come neuroni. 

Per questo si utilizza una  misura dedicata: SOPS (Synaptic Operations Per Second), 

numero di ‘operazioni sinaptiche’ eseguibili in un secondo, possono raggiungere 

valori stimati tra 1014 e 1018 SOPS, con consumi energetici estremamente bassi. 

 

Galdor (abbassando il bastone e guardando il ragazzo): “Vedi, ogni passo 

verso un elaboratore più grande è come entrare in una sala più vasta, più 

complessa e più importante del regno digitale. 

Laptop e desktop sono strumenti personali; workstation e server sono 

botteghe di artigiani; 

Server Farm sono città di calcolo; 

Mainframe… sono vere e proprie fortezze. 

E i Quantum Computer… castelli sospesi tra il reale e l’immaginabile.” 
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8.Q QUIZ - PARTE 8.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la caratteristica principale del 

Laptop/Notebook? 

   

1 

 A B C D 

È la macchina più 

potente che esista 

Leggero, progettato 

per essere portato 

ovunque 

Non ha batteria e deve 

stare sempre collegato 

È identico a un PC 

desktop ma più piccolo 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Quale di queste affermazioni sul PC 

Desktop è FALSA? 

   

2 

 A B C D 

È modulare e 

facilmente aggiornabile 

Può avere diverse 

dimensioni di case 

È progettato per 

essere portato in 

viaggio tutti i giorni 

Ha una gestione termica 

migliore rispetto ai 

portatili 
 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la principale differenza tra una 

Workstation grafica e un PC da gaming? 

   

2 

 A B C D 

La WS usa schede 

grafiche certificate per 

software professionali e 

calcolo puro 

La Workstation è 

sempre più piccola e 

silenziosa 

La Workstation non 

può avere più di una 

CPU 

La Workstation usa 

solo RAM normale, mai 

ECC 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la caratteristica che distingue un 

Server da un PC desktop o workstation? 

   

2 

 A B C D 

Ha uno schermo molto 

grande e una tastiera 

meccanica 

È progettato per 

lavorare 24 ore su 24  

servendo centinaia o 

migliaia di utenti 

È più piccolo e leggero 

di un desktop o di un 

pc portatile 

Usa solo componenti 

per la massima velocità 

e prestazioni grafiche 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Perché nelle Server Farm il 

raffreddamento è fattore fondamentale? 

   

3 

 A B C D 

Serve solo a rendere le 

stanze più confortevoli 

per i tecnici 

È un optional che si 

attiva solo d’estate 

Serve a ridurre il 

rumore delle ventole e 

a migliorere l’ambiente 

di lavoro 

Per evitare il 

surriscaldamento che 

potrebbe causare il 

collasso dei servizi 
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9.0 DISPOSITIVI DI CONNESSIONE: LE VIE 

DELLA RETE 
 

L’allievo fissava incuriosito un grande disegno tracciato da un’antica mano 

sulla sabbia: le linee si incrociavano come strade, cerchi come nodi, e piccole 

torri a rappresentare i dispositivi. 

 

Giovane: “Maestro, se il computer è come una stanza piena di porte e 

finestre, chi decide da dove entrano e escono i messaggi del mondo esterno?” 

 

Galdor: “Ottima domanda, perché non basta avere la stanza: occorre anche 

il corridoio, il ponte o la strada che ti collega agli altri. 

È qui che entrano in gioco i dispositivi di connessione. 

Il più noto è il router (to route = colui che instrada), il guardiano che 

distribuisce la connessione ai vari abitanti della casa. 

Quando la strada digitale arrivava attraverso il vecchio filo telefonico, 

prendeva il nome di router ADSL.” 

 

Giovane: “Anche se a casa mia arriva la fibra ottica?” 

 

Galdor: “Osservazione pertinente, con la fibra ottica il guardiano è più 

sofisticato, si parla di ONT (Optical Network Terminal) collegato a un router 

dedicato. 

Con la fibra entra in gioco la luce: i dispositivi capiscono segnali elettrici, 

non luminosi, L’ONT funge da traduttore: prende il linguaggio luminoso della 

fibra e lo converte in segnali elettrici comprensibili al router.” 
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Giovane (convinto): “Solo esperti sapranno configurarli!” 

 

Galdor (sorridendo): “Non sempre, giovane amico, un router classico, 

quello che si usava con l’ADSL o con certe connessioni moderne, si configura 

come chiavi inserite in serrature. 

Si collega il cavo, si accende il dispositivo, e tramite una pagina speciale si 

impostano pochi parametri: nome della rete Wi-Fi e la password per proteggerla 

dagli intrusi. 

È come arredare la tua stanza: scegli il nome sulla porta e decidi chi può 

entrare.” 

 

Che cos’è il Router 

 

Il Router è come un guardiano che smista il traffico all’ingresso di un castello, da 

una parte riceve la connessione che arriva da Internet, dall’altra la distribuisce ai 

dispositivi della casa o ufficio, come computer, smartphone, TV e console. 

 

Il suo compito principale è tradurre gli indirizzi: ogni dispositivo ha un proprio 

‘nome segreto’ (indirizzo IP privato), ma all’esterno tutti appaiono con un unico 

volto (IP pubblico), questo processo si chiama NAT (Network Address Translation). 

 

Inoltre, grazie al DHCP (Dynamic Host Configuration Protocol), ogni volta che un 

nuovo dispositivo entra nella rete, il router gli assegna automaticamente un 

indirizzo IP interno, evitando di doverlo dare manualmente. 

 

Galdor: “La configurazione di un Router per Fibra invece non è come 

accendere una lanterna, ma come regolare un delicato cristallo magico: servono 

codici, parametri tecnici forniti dal fornitore di connessione, e spesso mani 

esperte per evitare errori. 

Per questo, quasi sempre, l’ISP invia l’ONT e il router già pronti all’uso, così 

che anche chi non conosce incantesimi di rete possa navigare senza difficoltà. 

 

Oggi, nella maggior parte delle installazioni domestiche, l’ONT è integrato 

direttamente nel router, insieme al modulo Wi-Fi per i dispositivi senza fili. 

 

In pratica, quello che gli operatori chiamano semplicemente ‘router per fibra’ o 

solo ‘router’ è un dispositivo tutto-in-uno, che traduce la fibra, smista il traffico, 

assegna indirizzi e diffonde il Wi-Fi (in situazione professionali questi apparecchi 

possono essere separati per una maggiore efficienza). 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

162 

Giovane: “E quindi il router è sempre sufficiente per tutto?” 

 

Galdor: “Non sempre, talvolta occorre uno switch, una sorta di crocevia: 

immagina una piazza con molte strade che si diramano. 

Ogni viandante sa dove andare senza confusione, e lo switch smista i dati 

tra i dispositivi collegati via cavo, ordinatamente, senza che si pestino i piedi.” 

 

Switch 

 

Lo Switch è come un maestro di traffico all’interno del tuo castello digitale. Riceve 

tutti i dati che arrivano dai dispositivi cablati (PC, stampanti, console) e li smista 

in modo preciso, sapendo quale porta corrisponde a quale dispositivo. 

 

A differenza del router, che gestisce la connessione verso Internet, lo switch 

lavora solo sulla rete interna, non assegna indirizzi I: si limita a far viaggiare i 

pacchetti tra i dispositivi, evitando collisioni e congestionamenti. 

 

In pratica, ogni messaggio arriva solo dove deve arrivare, e le informazioni non 

‘si perdono per strada’. Gli switch più evoluti possono anche filtrare traffico, 

creare VLAN (reti separate nello stesso switch) e ottimizzare la larghezza di banda. 

 

Giovane: “E se alcune lettere fossero più urgenti di altre?” 

 

Galdor: “Allora interviene una regola chiamata QoS (Quality of Service). 

È come dare corsie preferenziali ad alcune carrozze: la voce in una chiamata 

VoIP, o il flusso di un video in streaming, possono avere la priorità così da non 

subire ritardi. 

Le lettere meno importanti possono aspettare.” 

 

QoS (Quality of Service) 

 

Permette di assegnare priorità al traffico (es. voce, video, dati critici). 

Usato in reti aziendali e ISP per evitare che un download rallenti una chiamata o 

una videoconferenza. 

 

Giovane: “E se voglio usare il Wi-Fi?” 

 

Galdor: “Allora interviene l’access point (spesso integrato nel router in 
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situazioni domestiche), una lanterna che illumina di segnale wireless una sala o 

un intero edificio. 

Non crea strade nuove, ma estende la luce di quelle già esistenti, così che 

ogni viandante possa collegarsi senza bisogno di cavi. 

E se la luce è debole, puoi ricorrere a un ripetitore Wi-Fi: un piccolo 

specchio che raccoglie e rilancia il segnale, portandolo più lontano. 

Non è potente come la lanterna principale, ma può aiutare ad arrivare negli 

angoli più oscuri della casa.” 

 

Access Point (AP) 

 

L’Access Point è il ponte wireless del castello digitale. Trasforma i dati elettrici 

provenienti dal router o dallo switch in segnali radio e li invia ai dispositivi. 

 

Il suo compito tecnico è estendere la rete cablata permettendo ai dispositivi Wi-

Fi di collegarsi senza cavi, in molte configurazioni domestiche moderne, l’Access 

Point è integrato direttamente nel router insieme all’ONT. 

 

In reti professionali, spesso è separato per migliorare copertura e prestazioni, e 

può gestire più SSID (nomi di rete) e protocolli di sicurezza come WPA3. 

 

Giovane: “E quelle piccole chiavette che alcuni usano?” 

 

Galdor: “Intendi le chiavette di connettività mobile. 

Sono come pergamene magiche che racchiudono una connessione 

proveniente dalle torri dei gestori telefonici. 

Piccole e portatili, permettono di avere accesso alla Rete anche in viaggio, 

purché ci sia copertura, non sono veloci come la fibra e non sempre stabili, ma 

hanno il pregio di seguire il viaggiatore ovunque.” 

 

Galdor (stringendo il suo bastone): “Ricorda: ogni dispositivo è una via, un 

ponte o un lume nel grande labirinto della Rete. 

Conoscerli ti permette di non perderti, e di portare luce anche dove l’oscurità 

del segnale sembra vincere.” 

 

Giovane: “Un’ultima domanda maestro, nel manuale del mio Router ho 

visto che mi viene indicata una password di connessione, a cosa serve?” 
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Galdor (con un sorriso complice): “Ah, giovane curioso, quella password 

non serve a navigare, ma ad aprire la porta del tuo router, cioè la pagina di 

configurazione. 

È come la chiave della stanza del guardiano: chi la possiede può decidere il 

nome della rete Wi-Fi, cambiare la password con cui ti colleghi, o persino 

spegnere e riaccendere la connessione. 

La saggezza dice: 

• Non lasciare mai la password scritta sul manuale o quella di fabbrica, 

perché chiunque la conosca potrebbe entrare; 

• Cambiala con una robusta, fatta di lettere, numeri e simboli, come un 

portone rinforzato contro i ladri; 

• Scegli con cura il nome della tua rete l’SSID (Service Set Identifier), così 

che sia riconoscibile ma non riveli troppe informazioni su di te; 

• Proteggi sempre il Wi-Fi con una chiave sicura, mai parole semplici o 

date di nascita.” 

 

Galdor: “Sappi inoltre che molti router, per coloro che sanno usare 

incantesimi più avanzati, offrono poteri ulteriori: bloccare certi siti o dispositivi, 

stabilire regole su chi può connettersi e quando, o persino attivare funzioni di 

base da firewall per difendere la tua dimora digitale. 

Il router è un guardiano fedele, ma solo se tu gli consegni le armi giuste per 

difenderti.” 

 

Galdor fece alcuni passi indietro, tracciando sulla sabbia un nuovo 

diagramma fatto di cerchi concentrici e piccole rune. 

 

Al centro disegnò la sagoma di un router, attorno una serie di anelli che 

rappresentavano le diverse ‘forme’ che questi guardiani possono assumere. 

 

Galdor: “Devi capire, giovane amico, che non tutti i router sono uguali. 

Come nelle storie dei popoli antichi esistono guerrieri, messaggeri, sentinelle 

e regine, così anche nel mondo digitale ogni router ha un ruolo preciso, pensato 

per un territorio diverso.” 

 

Il Maestro indicò il cerchio più piccolo: una dimora semplice, un focolare 

domestico. 

 

Galdor: “Nelle case, i router sono spiriti pratici: distribuiscono la 
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connessione, proteggono dai forestieri e offrono una lanterna Wi-Fi che 

illumina le stanze. 

Questi dispositivi sono chiamati SOHO Router, piccoli guardiani delle 

famiglie e delle botteghe.” 

 

Poi disegnò torri più alte e corridoi più complessi. 

 

Galdor: “Ma nel vasto impero delle aziende, nelle fortezze degli operatori e 

nei labirinti dei data center, servono guardiani più potenti: router che gestiscono 

enormi flussi di informazioni, che difendono intere reti e che instradano 

viaggiatori digitali provenienti da ogni parte del mondo. 

Lì troverai i Core Router, gli Edge Router, i Distribution Router e persino router 

senza forma, fatti solo di codice: i Virtual Router, che esistono nel cloud.” 

 

Il ragazzo osservò affascinato le varie rappresentazioni. 

 

Giovane: “Quindi un router non è solo un oggetto… è un ruolo.” 

 

Galdor: “Esatto, ognuno è progettato per un contesto, come un artigiano 

che conosce un mestiere specifico. 

Alcuni devono essere robusti per sopravvivere nelle fabbriche e nelle 

miniere, i router industriali, altri devono essere leggeri e portatili come un 

messaggero viandante: sono i router mobili, che usano le torri dei telefonici 

come fari nella notte.” 

 

Il Maestro passò la mano sopra il disegno e tutte le figure parvero brillare. 

 

Galdor: “Ora sei pronto per conoscere le loro diverse tipologie, una per una 

così,  quando incontrerai questi guardiani nella tua vita digitale, saprai subito 

riconoscere il loro scopo e il loro valore.” 
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Tipi di Router 
 

Quelli utilizzati nelle abitazioni sono i SOHO Router e i Wireless Router (spesso commercialmente tutti i 

router dispongono in ambito domestico del wireless, in situazioni aziendali può essere separato per esigenze 

tecniche o di performance). 
 

Altrettanto difffusi sono i Mobile Portable Router (le comuni chiavette internet), gli stessi smartphone oggi 

possono fungere da semplici router.  

 
 

Dove si usa Caratteristiche 

Home 

SOHO Router 

Router per uso domestico o 

piccole imprese. Offre 

connettività internet + rete LAN 

NAT, Wi-Fi, porta WAN, 

protezione base 

Wireless Router Ha access point incorporato per 

reti Wi-Fi 

Casa, caffè, uffici piccoli, 

combina antenna Wi-Fi + 

porte Ethernet 

Core Router Gestisce il traffico principale 

all’interno di reti di grandi 

dimensioni (‘backbone’) 

Velocità molto elevate, alta 

capacità, usato dagli ISP o nei 

data center 

Edge Router Situato al confine tra reti, collega 

LAN interna a internet o altre LAN 

Collegamento ISP, sicurezza, 

gestione del traffico IN/OUT 

Distribution 

Router 

Aggrega il traffico da vari router di 

accesso elo inoltra verso i core 

router 

Spesso usato da aziende con 

più filiali o sedi. 

Virtual Router Router implementato tramite 

software, non fisico 

In cloud, VM, ambienti 

virtualizzati. 

Brouter 

(Bridge+Router) 

Combina funzioni di bridge ( 

livello data link) e router (livello 

rete). 

Instrada protocolli conosciuti, 

per altri agisce come bridge. 

Industrial Router Progettato per ambienti ostili 

(fabbriche, esterno, IoT), con 

resistenza a condizioni difficili. 

Spesso wireless, multiple 

interfacce, robusto. 

Mobile / Portable 

Router 

Usa rete cellulare (4G/5G) per 

dare internet 

Hotspot portatili, router per 

veicoli o uso da campo. 

 

  



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

167 

 

 

 

 

 

 
9.1 LE VIE INTERNE: CHE COS’È UNA LAN E 

COME FUNZIONA 
 

Il giovane guardava la sabbia, 

dove l’insegnante aveva tracciato 

una mappa intricata. 

 

Linee che si intrecciavano, 

piccoli cerchi a rappresentare 

torri o case, e fili invisibili che 

collegavano ogni nodo. 

 

Giovane: “Maestro, queste 

linee… sono come le strade tra le 

case del villaggio?” 

 

Galdor: “Sì, giovane, quelle linee sono le reti locali o LAN. 

LAN sta per Local Area Network e rappresenta il mondo interno di un 

edificio, di un ufficio o di una scuola, dove i computer e i dispositivi possono 

parlarsi direttamente senza dover attraversare il vasto mondo di Internet. 

Immagina un villaggio dove ogni casa può scambiarsi messaggi, condividere 

libri, strumenti o persino stampanti, senza dover andare in città.” 

 

Galdor (ricordando il passato): “Le LAN sono nate molti decenni fa, 

quando le prime aziende e università si resero conto che avere computer isolati 

era uno spreco: non potevano condividere informazioni o risorse. 
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Così si iniziarono a collegare tra loro, prima con fili spessi e protocolli 

semplici, poi sempre più velocemente, fino alle reti Wi-Fi senza filo che 

conosciamo oggi.” 

 

Giovane: “Ma sono migliori quelle senza filo o con il cavo?” 

 

Galdor: “Ottima domanda! ci sono due modi principali per costruire una 

LAN: cablata o wireless. 

La cablata usa fili, chiamati cavi ethernet (RJ45), per collegare ogni computer, 

stampante o server. È come avere strade solide, lisce, che non si rompono mai 

e permettono ai messaggi di viaggiare velocissimi. 

La wireless, invece, usa onde radio, è più comoda, perché non serve stendere 

cavi in ogni stanza, ma può essere più fragile. 

Interferenze, muri spessi o altri segnali possono rallentare il viaggio dei dati 

e, in teoria, le informazioni ‘voltanti’ possono essere intercettate.” 

 

Il giovane annuì, immaginando una rete invisibile di segnali che fluttuano 

nell’aria come lanterne luminose. 

 

Giovane: “Ho capito, una LAN cablata è stabile e sicura ma meno pratica 

di una rete senza fili.” 

 

Galdor: “Esattamente, ecco perché in uffici, aziende e scuole la LAN cablata 

è preferita. 

Affidabile, veloce e più protetta, a casa il cablaggio e la praticità di spostarsi 

tra differenti ambienti rende la soluzione con il filo poco pratica.” 

 

Un gesto ed una pergamena lucente apparve di fronte a loro, l’anziano la 

porse allo studente cosicché potesse leggerne il contenuto. 

 

Tabella comparativa sicurezza: LAN cablata vs LAN Wi-Fi 
  

LAN Cablata (Ethernet) LAN Senza Fili (Wi-Fi) 

Trasmissione Dati Dati viaggiano attraverso cavi 

fisici protetti 

Dati trasmessi come onde radio 

nell'aria 

Accesso ai Dati Richiede accesso fisico ai cavi e 

alle porte 

Facile accesso dall'esterno (entro 

raggio Wi-Fi) 

Intercettazione 

dei Dati 

Difficile senza accesso fisico ai 

cavi 

Più facile intercettare con 

strumenti adatti 

Schermatura Cavi schermati riducono il Onde radio non schermate 
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rischio di intercettazioni facilmente, rischio maggiore 

Sicurezza Molto sicura se i cavi sono 

protetti 

Dipende dalla forza della 

crittografia Wi-Fi, più vulnerabile 

Vulnerabilità agli 

Hacker 

Ridotto rischio di attacchi a 

meno che non si acceda 

fisicamente alla rete 

Più vulnerabile, specialmente 

senza crittografia adeguata (WEP, 

WPA, WPA2) 

Interferenze 

Esterne 

Bassa probabilità di interferenze 

da altri dispositivi 

Maggiore probabilità di 

interferenze e disturbi 

Autenticazione 

Necessaria 

Autenticazione tramite 

connessione fisica a porte 

Autenticazione tramite password, 

ma più vulnerabile a ‘brute force’ 

 

Galdor: “Inoltre i cavi fisici utilizzati nelle LAN possono essere schermati, 

come avviene in ambienti critici così da rendere difficile intercettare le 

informazioni che vi passano attraverso.” 

 

Come funziona la protezione nei cavi schermati? 

 

I cavi Ethernet schermati, ad esempio STP (Shielded Twisted Pair) sono progettati 

per proteggere i dati da interferenze esterne e ridurre la possibilità che segnali 

elettromagnetici ‘sfuggano’ dai cavi. 

 

Questo tipo di cavo ha uno strato di schermatura che blocca le interferenze e 

rende difficile, se non impossibile, per chiunque all'esterno ‘sentire' i dati passare. 

 

Giovane: “Molto interessante, ora capisco perché alcuni scelgono il cavo 

piuttosto che utilizzare le onde. 

Maestro ho sentito anche parlare di WAN…” 

 

Galdor: “Se la LAN è il villaggio, allora la WAN (Wide Area Network) è la 

grande città o addirittura il mondo intero. 

Una WAN collega più LAN tra loro, anche a chilometri di distanza. 

Può essere pubblica dove tutti possono entrare, come Internet la regina di 

tutte le WAN , o privata, dove solo persone autorizzate possono accedere. 

Alcune WAN di grandi aziende possono essere miste: una parte privata per 

le informazioni riservate, una parte pubblica per collegarsi a Internet. 

La differenza principale tra LAN e WAN è proprio questa: la LAN è piccola, 

vicina, veloce e sicura; la WAN è vasta, lenta e meno controllabile.” 

 

Giovane: “I dati di tutti i PC connessi alla LAN sono in un posto solo?” 
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Galdor: “Dipende, molti dati sono locali, spesso quelli personali, ma 

immagina ora che ogni villaggio abbia un castello centrale: il Server. 

Dentro ci sono archivi, applicazioni e strumenti che tutti possono usare, 

senza doverli avere nelle proprie case. 

Poi talvolta ci sono i NAS (Network Attached Storage): magazzini digitali, dove 

si conservano documenti e file condivisi, ogni computer può accedere al NAS 

senza muoversi fisicamente: è come avere una biblioteca centrale dove tutti 

possono prendere e restituire libri.” 

 

Che cos’è un NAS (Network Attached Storage) 

 

Si tratta di un dispositivo di archiviazione che si collega alla rete di casa o di ufficio, 

permettendo a più utenti e dispositivi di accedere ai dati salvati al suo interno. 

 

Può essere visto come una sorta di ‘hard disk’ centralizzato, ma con la differenza 

che anziché essere collegato a un singolo computer tramite USB, il NAS è 

connesso alla rete Wi-Fi o cablata, e quindi può essere raggiunto da qualsiasi 

dispositivo che sia connesso alla stessa rete (PC, smartphone, tablet, ecc.). 

 

Giovane: “Sembra molto comodo e pratico, così in un ambiente locale 

possiamo accedere in più persono alle medesime informazioni, e questo a cui ci 

si riferisce parlando di Client/Server?” 

 

Galdor (con un sorriso): “Proprio cosi ragazzo mio, immagina che in ogni 

casa del villaggio ci sia un abitante diverso, ognuno con un compito speciale. 

Alcuni sono clienti (chiamati anche Client), che chiedono aiuto, e altri sono 

Server, che rispondono alle richieste. 

Ogni volta che un abitante ha bisogno di qualcosa, sa esattamente a chi 

rivolgersi. 

Ecco come funziona una LAN: ci sono dispositivi che fanno da server, come 

il NAS o macchine fisiche potenti e ben corazzate, che offrono informazioni e 

servizi, e dispositivi client, come i PC o i telefoni, che chiedono e ricevono dati.” 

 

Giovane: “E come fanno a viaggiare tutti questi dati senza creare ingorghi?” 

 

Galdor: “Qui entra in gioco lo switch, di cui ti ho già accennato. 

È come un vigile esperto che sa esattamente chi abita in ogni casa del 

villaggio e indirizza ogni pacchetto di dati verso la destinazione giusta. 
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Non assegna indirizzi o decide chi può entrare: si limita a far viaggiare i 

messaggi ordinatamente. 

Esistono switch semplici, plug-and-play, per piccole reti, e switch gestiti, 

capaci di creare reti separate all’interno della stessa LAN, le cosiddette 

VLAN(Virtual Local Area Network), ottimizzando il traffico.” 

 

Che cos’è una VLAN (Virtual Local Area Network) 

 

Immagina una grande stanza con molte persone, ma tu desideri separarle in 

piccoli gruppi cosicché ognuno lavori senza interferire con gli altri, grazie alla 

VLAN puoi creare questi gruppi ‘virtuali’ separati senza cambiare la disposizione 

fisica della stanza. 

 

Perché usarla? 

I dispositivi separati in gruppi evitano che persone non autorizzate accedano ad 

alcune informazioni, inoltre si ottimizza il traffico perché la comunicazione 

avviene solo all’interno del gruppo evitando sprechi di banda. 

 

Come viene creata? 

Le VLAN sono configurate tramite software o switch evoluti che permettono di 

‘separare’ i dispositivi in base alla VLAN di appartenenza senza dover modificare 

il cablaggio fisico della rete. 

 

Giovane: “Questo avviene anche se non si usano i cavi?” 

 

Galdor: “Certamente, ma se vuoi portare la connessione senza fili ti server 

l’Access Point, lo switch dell’etere. 

Una sorta di lanterna che illumina lo spazio, permettendo ai viandanti con 

dispositivi mobili di muoversi senza fili. 

Come ti spiegavo, in casa, spesso il router integra già questa funzione.” 

 

Il ragazzo era attento a non perdersi una parola, il flusso di conoscenza che 

giungeva dall’anziano era interminabile. 

 

Galdor: “Nei grandi edifici, invece, possono esserci Access Point separati, 

più potenti, per coprire ogni angolo e gestire molti utenti insieme.” 

 

Giovane (sorridendo): “E dalla LAN si passa alla WAN attraverso il Router, 

ora comincio a capire un po' di cose.” 
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Il maestro fece apparire un arazzo in mezzo a loro, un’immagine semplice e 

schematica che spiegava per immagini tutto ciò che era stato raccontato 

attraverso parole. 

 
 

Galdor (indicando i piccoli disegni dei dispositivi sulla sabbia): “Ogni 

abitante della tua LAN, computer, smartphone, stampante o console, possiede 

un nome segreto che lo identifica all’interno del villaggio: questo è il suo 

indirizzo IP. 

È come la casa di ciascun cittadino: se qualcuno vuole recapitare un 

messaggio, deve sapere a quale porta bussare. 

Senza questo indirizzo, i pacchetti di dati si perderebbero per le strade del 

villaggio, senza mai arrivare al destinatario corretto. 

DHCP, il saggio cerimoniere della rete, assegna questi indirizzi 

automaticamente a chi entra per la prima volta, così ogni nuovo abitante ha 

subito un luogo preciso dove ricevere e inviare i propri messaggi.” 

 

Giovane: “Quindi ogni dispositivo ha la sua ‘casa’ dentro la rete!” 

 

Galdor: “Esatto, e se vuoi comunicare con il mondo esterno, entra in gioco 

il router, riceve i dati dalla LAN, li traduce e li invia alla WAN e viceversa. 
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Qui intervengono concetti come NAT (Network Address Translation), che fa 

sembrare a Internet che tutti i dispositivi della LAN abbiano un unico indirizzo, 

e DHCP (Dynamic Host Configuration Protocol), che assegna automaticamente un 

indirizzo a ogni nuovo abitante della rete.” 

 

Come comunica un Dispositivo con Internet attraverso il router 

 

Quando colleghi un device a casa la prima cosa succederà è che quel dispositivo 

riceva un indirizzo IP per potersi identificare, non può inventarselo da solo, 

altrimenti rischierebbe di entrare in conflitto con altri 

 

Il giovane lo guardò incuriosito, e Galdor proseguì come se stesse 

raccontando una fiaba. 

 

Galdor: “Immagina, ragazzo, che un nuovo viaggiatore entri nel villaggio 

della tua rete, appena mette piede nel cancello, domanda: ‘Chi mi assegna una casa 

e una strada per muovermi?’ 

Il router, che fa da capo villaggio e server DHCP, gli risponde: 

• Ecco il tuo indirizzo personale (un numero come 192.168.1.20); 

• Ecco la tua mappa del quartiere (la subnet mask, indica chi ti vive vicino; 

• E se vuoi uscire dal villaggio, ricorda di passare da me (il gateway: il router); 

• Infine, quando cercherai un nome come “villaggioelfico.net”, ti servirà un traduttore 

di nomi in numeri (il DNS). 

Da quel momento il viaggiatore non è più un estraneo: è parte del villaggio 

digitale, pronto a comunicare con tutti gli altri abitanti.” 

 

DHCP (Dynamic Host Configuration Protocol) 

 

Il dispositivo manda una specie di richiesta: “Chi mi dà un indirizzo per parlare nella 

rete?”, a rispondere è il router, che svolge il ruolo di Server DHCP e assegna: 

1. Discover: il dispositivo nuovo arrivato chiede: ‘Chi mi dà un indirizzo IP 

Lolcale?’; 

2. Offer: il router propone un indirizzo disponibile; 

3. Request: il dispositivo accetta l’indirizzo offerto; 

4. Acknowledge: il router conferma e ‘riserva’ quell’indirizzo al dispositivo; 
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I dati tipici assegnati dal Router sono:  

 

• Indirizzo IP locale (es. 192.168.1.20) 

• Subnet mask (definisce i “vicini” nella stessa rete) 

• Gateway predefinito (di solito il router stesso, per uscire su Internet) 

• Server DNS (traduce i nomi dei siti in indirizzi numerici) 

 

Giovane (guardando la mappa tracciata nella sabbia): “Maestro, mi hai 

parlato della Subnet Mask, ma non comprendo bene… cosa significa che indica 

‘chi vive vicino a me?’.” 

 

Il vecchio sorrise e disegnò una lunga strada, divisa da un cancello 

immaginario. 

 

Galdor: “Immagina che ogni indirizzo IP sia come una via con un numero 

civico, la Subnet Mask è la regola che decide quali case fanno parte del tuo 

quartiere e quali invece si trovano altrove. 

Se due abitanti hanno indirizzi che rientrano nello stesso quartiere, possono 

parlarsi direttamente. 

Se invece appartengono a quartieri diversi, dovranno uscire dal cancello e 

passare per il gateway.” 

 

Giovane (riflettendo): “Quindi, se capisco bene… il gateway è quel cancello 

di cui parli spesso?” 

 

Galdor (annuendo): “Il gateway è come la porta principale del villaggio, 

tutto ciò che deve uscire verso il mondo esterno passa da lì. 

Corrisponde all’indirizzo IP del router, il guardiano che sa sempre da dove 

partire per raggiungere città e terre lontane. 

Senza gateway, i tuoi messaggi resterebbero intrappolati all’interno del 

villaggio, senza mai trovare la strada verso la WAN.” 

 

Giovane (sempre più curioso): “Ma se tutti gli abitanti hanno un loro 

indirizzo, come fa il mondo esterno a sapere chi ha parlato per primo?” 

 

Galdor (accarezzandosi la lunga barba): “Immagina che il villaggio abbia un 

solo cancello che dà verso l’esterno. 

Ogni volta che un abitante vuole spedire un messaggio, il guardiano al 
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cancello lo segna nel suo grande libro: ‘Questo viaggiatore interno ha mandato un 

messaggio, ma lo firmerò con il nome del villaggio, così che fuori vedano solo un unico mittente.’ 

Quando la risposta arriva dall’esterno, il guardiano consulta il suo registro e 

riconsegna la missiva al viaggiatore giusto. 

Così funziona il NAT (Network Address Translation), giovane amico: agli occhi 

del mondo intero sembra che parli un solo indirizzo, quello pubblico, ma in 

realtà dentro il villaggio ognuno mantiene la sua voce privata.” 

 

NAT (Network Address Translation) 

 

Il NAT è un meccanismo del router che traduce gli indirizzi IP privati della LAN 

in un unico indirizzo IP pubblico verso Internet: 

1. Condivisione: permette a più dispositivi/device di uscire su Internet usado 

un unico indirizzo IP pubblico; 

2. Tracciamento: mantiene una tabella interna per sapere quale dispositivo 

interno ha fatto una determinata richiesta; 

3. Sicurezza di base: esternamente i dispositivi sono invisibili si vede il Router; 

4. Acknowledge: il router conferma e ‘riserva’ quell’indirizzo al dispositivo; 

 

Esempio pratico di funzionamento:  

• PC Interno 192.168.1.20 →  Router/NAT  → IP Pubblico 93.45.128.10 

• La risposta dal web torna a 93.45.128.10 → Router → NAT →  PC Interno 

 

Tipi di NAT  

SNAT (Source NAT): traduce l’IP sorgente interno in quello pubblico. 

DNAT (Destination NAT): usato per il port forwarding, permette di rendere 

accessibile dall’esterno un dispositivo interno (es. un server/ console di gioco). 

 

Il vecchio sospirò, ricordando come questi meccanismi, seppur invisibili agli 

occhi dei più, fossero fondamentali per permettere a ogni villaggio digitale di 

dialogare con il mondo. 

Senza queste regole, i messaggi si perderebbero come lettere nel vento, 

incapaci di raggiungere la loro destinazione. 

 

Giovane (confuso): “Ho capito il NAT, maestro… ma se dall’esterno 

qualcuno vuole raggiungere un abitante preciso del villaggio, come fa? 

Tutti usano lo stesso indirizzo pubblico!” 

 

Galdor (indicando il grande libro del guardiano): “Qui entra in gioco il 
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concetto di porte. 

Ogni porta è come un ingresso numerato di una casa: la porta 80 è per il 

server web, la porta 21 per l’archivista dei file (FTP), la porta 25 per il postino 

(email)…” 

 

Le Porte 

 

Le porte sono numeri (0–65535) che identificano i servizi di rete. 

Alcune di esse sono comunemente note, ma ne esistono moltissime: 

• http → 80: navigazione web non sicura; 

• https → 443 navigazione sicura; 

• ftp: → 21 trasferimento file; 

• smtp → 25 posta in uscita; 

• RDP (Remote Desktop) 3389 → desktop remoto; 

 

Galdor: “Con il Port Forwarding utilizziamo una regola speciale, diciamo al 

guardiano: se arriva un messaggio per la porta 80, fallo entrare nella casa del 

server web interno; se arriva per la porta 3389, portalo alla casa del PC che 

riceve il desktop remoto. 

Così, pur avendo un solo indirizzo pubblico, possiamo aprire passaggi 

selettivi verso abitanti interni della rete.” 

 

Il concetto di Port Forwarding 

 

Una configurazione del router che instrada una porta dall’esterno verso un 

dispositivo interno. 

Esempio: chi accede a mio IP pubblico:8080 → router → PC interno con IP 

192.168.1.42. 

 

Galdor:  “Se scrivi nel tuo browser, ad esempio: www.google.com. 

Il tuo PC capisce subito che quel sito non appartiene al villaggio, quindi si 

rivolge al custode del cancello: il router. 

È lui che decide il percorso dei dati verso l’esterno, instradandoli nella 

grande città di Internet, la WAN e poi li restituisce al viandante (IP interno) che 

ha fatto la richiesta.” 

 

Giovane (sovrapensiero): “Credo di capire, senza NAT servirebbe un IP 

pubblico per ogni dispositivo interno…” 
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Galdor (finendo le parole del ragazzo): “… questo sarebbe costoso e poco 

pratico, ci vorrebberò un’infinità di indirizzi IP pubblici.” 

 

Giovane (gli occhi che brillavano): “Dal mondo esterno al mondo interno.” 

 

Galdor: “Si però all’esterno interviene il DNS, come una rubrica telefonica 

(che vedremo più vanti) che traduce i nomi che digiti in indirizzi IP, ad esempio 

lui sa che www.google.com corrisponde, ad esempio, a 172.217.23.14.” 

 

Giovane: “Perché accade questo?” 

 

Galdor: “Il Web, come la LAN, è un insieme di indirizzi IP sconfinato, ma 

pubblici anziché privati. 

Tutto comunica con indirizzi numerici ma sarebbe difficile ricordare il 

numero di ogni sito, immagina sono milioni come faresti a ricordarli tutti? 

Il DNS (Domain Name System) è un ‘Server Speciale’ sul vasto mondo di 

Internet che traduce per noi i nomi in numeri cosicché attraverso il protocollo 

di comunicazione, la ‘lingua per far parlare i dispositivi tra loro’, possiamo 

scambiare informazioni e contenuti. 

Come una grande rubrica telefonica lui ricorda, sa tutto, e ci facilita la vita.” 

 

Giovane (annuendo, con la fronte aggrottata): “Capisco, maestro… il 

cancello e il guardiano servono solo quando bisogna uscire dal villaggio. 

Ma cosa succede se gli abitanti vogliono soltanto parlarsi tra loro?” 

Galdor (indicando con il bastone i disegni tracciati sulla sabbia): “Ah, questa 

è la vita della comunità dentro il villaggio stesso, la LAN. Una volta che ogni 

abitante ha ricevuto il proprio indirizzo grazie al DHCP, può bussare 

direttamente alla porta degli altri. 

Se il tuo PC vuole mandare un documento alla stampante, non c’è bisogno 

di passare per il cancello che porta al mondo esterno. 

Se desideri vedere un film custodito nel tuo NAS, il viaggio resta tutto 

interno: dalla tua stanza a quella del magazzino dei ricordi. 

Anche la tua smart TV, collegata alla stessa rete, può ricevere saluti e 

immagini dal tuo computer senza mai oltrepassare i confini del villaggio. 

Tutto questo avviene con indirizzi privati, invisibili a chi vive fuori dalla tua 

dimora digitale, come se i corridoi interni fossero segreti, percorribili solo dagli 

abitanti del villaggio.” 
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Un immagine si parò di fronte a loro, un grande diagramma che raffigurava 

la spiegazione del sapiente. 

 

Andata e ritorno dei dati tra PC e Internet 
 

Uscita (OUT) 1. Il PC invia la richiesta → 2. Il router applica il NAT (maschera IP 

privato con IP pubblico). → 3. La richiesta passa attraverso l’ISP. → 4. Il 

DNS converte il nome in numero. → 5. Arriva al server corretto su web. 

Ritorno (IN) 1. Il server prepara la risposta. → 2. La risposta torna tramite l’ISP all’IP 

pubblico del router. → 3. Il router consulta la sua tabella NAT per capire 

a chi inoltrare i dati. → 4. Il router consegna la risposta al PC corretto. 

 

Giovane (terminando le parole del maestro): “Così ogni dispositivo ha il 

suo posto, ogni messaggio il suo percorso, e il mondo esterno resta separato, 

protetto. 

La LAN è un villaggio ordinato, sicuro e veloce; la WAN è la città lontana, 

vastissima e più imprevedibile. Conoscere queste regole permette di muoversi 

senza perdersi.” 

 

Il vecchio annuì soddisfatto di aver trasmesso la propria conoscenza. 

 

Galdor: “Comprendere come i dati viaggiano ti permette non solo di usarli, 

ma anche di saperli gestire, instradarli e proteggerli.” 
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9.2 LE VIE DEL CIELO: WAN MOBILE, APN ED 
ESIM 

 

Lo studente si voltò verso 

il cielo, dove nuvole e uccelli 

tracciavano vie invisibili. 

 

Giovane: “Maestro, quelle 

rotte lassù…  

Sembrano strade che non 

si vedono, come se gli uccelli 

avessero un sentiero nell’aria.” 

 

Galdor (accarezzandosi la 

barba): “Così come le case del 

villaggio si collegano con fili e 

strade interne nella LAN, e come i villaggi si uniscono in grandi città grazie alle 

WAN cablate, esiste anche una via che non corre sulla terra, ma attraversa l’aria: 

la WAN mobile. 

È quella magia che permette al tuo telefono di collegarsi a Internet anche 

quando non ci sono cavi, sfruttando le torri che diffondono segnali invisibili.” 

 

Il giovane rimase pensieroso per qualche istante. 

 

Giovane: “Quindi… WAN cablata e WAN mobile sono la stessa cosa?” 

 

Galdor (sorridendo): “No, amico mio, immagina due modi diversi di 
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collegare città lontane: 

• WAN cablata: strade solide, fatte di fibre ottiche e cavi sotterranei, 

sono stabili, veloci, e resistono al tempo. 

• WAN mobile: vie aeree, invisibili, che usano le onde radio, non hanno 

bisogno di essere costruite in anticipo, perché sfruttano il cielo stesso. 

La prima è come un’autostrada sicura e prevedibile, la seconda come una 

carovana che vola tra le nuvole: libera, ma influenzata dal vento, dal tempo e 

dal numero di viaggiatori che le affollano.” 

 

Comparazione tra WAN Fissa e WAN Mobile 
  

WAN Fissa (Cablata) WAN Mobile (Cellulare) 

Connessione Fisica con cavi: fibra 

ottica o rame 

Tramite rete cellulare: 3G, 4G, 5G o prossimo 

6G – sfrutta onde radio 

Stabilità Molto alta (fibra/cavo) Variabile, dipende dal segnale 

Velocità Elevata e costante Alta ma soggetta a congestione 

Mobilità Nessuna, legata alla 

posizione 

Totale, ovunque ci sia copertura 

Installazione Richiede infrastruttura 

fisica 

Nessuna, basta SIM/eSIM 

Costi Abbonamento fisso, 

prevedibile 

Piani variabili, roaming possibile 

Sicurezza Alta, difficile intercettare Buona, ma vulnerabile su reti non sicure 

Flessibilità Limitata Alta, attivazione remota, multi-profilo 

 

Giovane: “Maestro, ma se i dati viaggiano nell’aria, come fanno a trovare la 

strada giusta verso Internet?” 

 

Il bastone si alzò e tracciò un piccolo varco luminoso nel terreno. 

 

Galdor: “Ogni viaggiatore che entra nella rete mobile ha bisogno di un 

punto di accesso, questo è l’APN (Access Point Name): una sorta di biglietto che 

dice al tuo telefono: 

✓ quale porta usare; 

✓ quale indirizzo prendere; 

✓ e come comportarsi nella rete dell’operatore. 

Senza l’APN, il viaggiatore resterebbe fermo alla porta, senza sapere in quale 

direzione andare. 

Con l’APN, invece, ha indicazioni precise per raggiungere Internet.” 
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Che cos’è l’APN (Access Point Name): 

 

È la configurazione che permette al telefono di collegarsi alla rete Internet mobile 

dell’operatore. 

Se configurato male, il telefono chiama e manda SMS, ma non può navigare! 

 

Di quali parametri ha bisogno l’APN? 

• Nome del punto di accesso: es. web.<nome-apn>.com; 

• Tipo di autenticazione (se richiesta); 

• Eventuali impostazioni di proxy o gateway. 

 

Il maestro disegnò tre cerchi collegati tra loro nella sabbia. 

 

Galdor: “Questo è il percorso che compie ogni tuo messaggio quando usi il 

telefono: 

1. Il tuo dispositivo manda un segnale alla torre cellulare più vicina; 

2. La torre lo instrada verso la rete dell’operatore, come se fosse una 

stazione ferroviaria centrale; 

3. L’Operatore, attraverso i suoi sistemi, lo inoltra alla rete di internet. 

E al ritorno, la risposta segue lo stesso percorso ma in senso inverso. 

Così puoi navigare, guardare un video o parlare in videochiamata, anche 

mentre cammini.” 

 

Dal BTS (Base Transceiver Station) o RBS (Stazione Radio Base) a Internet 

 

La BTS, comunemente chiamata ‘torre cellulare’, è uno degli elementi 

fondamentali che permette al tuo telefono di funzionare: è grazie alla BTS che 

puoi fare chiamate, inviare messaggi o usare Internet senza fili. 

 

Quando usi il tuo cellulare, ad esempio per chiamare un amico o guardare un 

video, il tuo telefono invia segnali radio, un po’ come onde invisibili nell’aria. La 

BTS riceve questi segnali e li smista verso la rete telefonica, come se fosse un 

ponte tra il tuo telefono e il resto del mondo. 

 

La BTS fa parte di un sistema più grande e coordinato, in particolare, è controllata 

da una centrale chiamata BSC (Base Station Controller). 

Questo controller gestisce più torri BTS contemporaneamente e decide, ad 

esempio, quale torre deve comunicare con il tuo telefono in un certo momento, 

specialmente se ti stai muovendo. 
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Cosa assicura il BSC? 

 

Fa si che la tua chiamata non si interrompa quando passi da una zona coperta da 

una torre a un’altra. 

 

In pratica, possiamo dire che la BTS è come una “porta” tra il tuo telefono e la 

rete, mentre il BSC è una sorta di regista che dirige il traffico tra tante di queste 

porte, evitando confusione e interruzioni. 

 

Telefono → Torre cellulare (BTS) → Rete Core dell’operatore → Gateway 

Internet → Server di destinazione. 

 

Ogni passaggio aggiunge un po’ di ritardo, motivo per cui la WAN mobile è meno 

stabile rispetto alla fibra. 

 

Giovane (mettendosi una mano in tasca): “Incredibile come questa piccola 

scheda che si inserisce nello Smartphone permetta tutto questo.” 

 

Galdor: “La SIM (Subscriber Identity Module) permette tutta questa incredibile 

alchimia, senza di essa l’operatore non ti potrenbe riconoscere.” 

Il mago sapeva che il giovane conosceva la SIM e cosa permettava, ma era 

anche consapevole che pochi comprendevano ciò che gli aveva spiegato. 

 

Attento a non diventare prolisso continuò nel suo dissertare onde introdurre 

un nuovo concetto oggi divenuto popolare. 

 

Galdor: “Ma oggi c’è qualcosa di nuovo: la eSIM, è come avere la chiave 

non più in tasca, ma incisa direttamente nella tua casa. 

Un chip già integrato nel telefono, impossibile da perdere, che si attiva 

scaricando un profilo digitale. 

Solo gli Smartphone obsoleti non la supportano ma i moderni dispositivi la 

integrano tutti.” 

 

SIM vs eSIM 

 

SIM fisica: tessera rimovibile, può essere trasferita tra dispositivi. 

eSIM: integrata nel dispositivo, può contenere più profili contemporanei. 
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Il maestro fece apparire due scene su un arazzo: 

• Scena 1: Un mercante con due borse. “Questa è la tua vita moderna: 

una SIM fisica per il lavoro, un profilo eSIM per la vita privata, 

entrambi nello stesso telefono.” 

• Scena 2: Un viaggiatore in un mercato lontano. “Qui vedi l’utilità della 

eSIM: con pochi tocchi può acquistare un profilo locale temporaneo 

ed evitare costi di roaming, senza dover cambiare scheda.” 

 

Giovane: “Se sono all’estero posso usare il mio telefono con la eSIM?” 

 

Galdor: “Hai colto involontariamente il punto, gli operatori locali sono 

ottimi nel tuo paese o all’estero ma solo se dispongono di accordi. 

Grazie alle eSIM è possibile acquistare piani per paesi esteri risparmiare 

molto, gli operatori virtuali sono molto più diffusi di quelli fisici e consentono 

di scegliere tariffe più convenienti per chiamare o navigare.” 

 

Giovane (quasi sussurrando): “Oggi le strade della terra, a cui ero abituato, 

non sono più le uniche.” 

 

Galdor: “Oggi i dati viaggiano anche nel cielo, senza bisogno di fili, e l’eSIM 

rende tutto più semplice: non c’è più bisogno di cambiare cavallo a ogni confine, 

basta un nuovo profilo digitale e il viaggio continua. 

Conoscere queste vie significa muoversi sicuri, evitando smarrimenti, costi 

inutili e aprendosi a un mondo sempre più connesso.” 
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9.3 LE VOCI DIGITALI: IL MONDO DEL VOIP 
 

Lo studente fissava un vecchio 

telefono grigio, collegato da un filo 

arrotolato. 

Poi guardò il suo smartphone e 

sorrise. 

 

Giovane: “Maestro… un tempo 

per parlare a distanza servivano 

apparecchi enormi, fili ovunque e 

centralini pieni di persone che 

collegavano le linee. 

 E ora, invece, la mia voce viaggia 

nello stesso telefono con cui navigo, 

scrivo messaggi e guardo film. Come è possibile?” 

 

Galdor (accarezzandosi la lunga barba): “Quella che chiami oggi telefonata 

è cambiata radicalmente. 

In passato la voce aveva una strada tutta sua: la rete telefonica tradizionale 

o PSTN (Public Switched Telephone Network). 

Ogni volta che alzavi la cornetta e componevi un numero, veniva costruito 

un collegamento diretto tra te e l’altra persona: come se una strada fosse 

riservata solo a voi due finché parlavate.” 

 

Giovane: “Già allora sembrava magia.” 
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Galdor (annuendo): “Ma oggi, con VoIP (Voice over IP), tutto è diverso: la 

voce viene trasformata in piccoli pacchetti di dati, compressa e spedita 

attraverso la rete, insieme a email, video e immagini.” 

 

Galdor disegnò due strade sulla sabbi: la prima era dritta e vi erano solo due 

viaggiatori, l’altra era una grande autostrada piena di corsie, con tante carrozze 

che correvano insieme. 

 

Galdor: “Osserva amico mio, la differenza è questa: non più una strada 

riservata, ora la voce corre sulle stesse autostrade digitali con tutte le altre 

informazioni.” 

 

Telefonia tradizionale vs VoIP 
  

Telefonia tradizionale (PSTN) VoIP (Voice over IP) 

Connessione Una linea dedicata solo alla 

chiamata 

Pacchetti dati che viaggiano insieme ad 

altri 

Qualità voce Stabile, ma limitata e “metallica” Può essere altissima, ma dipende dalla 

rete 

Costi Alti, soprattutto internazionali Molto bassi, spesso gratuiti su Internet 

Flessibilità Numero legato a un filo fisso Numero virtuale, usabile ovunque 

Esempi Telefoni fissi, centrali analogiche WhatsApp, Skype, centralini virtuali 

 

Galdor (spezzando un sasso in piccoli pezzi): “Ecco cosa succede alla voce: 

• Viene catturata dal microfono; 

• Un codec la comprime (riducendo lo spazio occupato); 

• IL protocollo SIP (Session Initiation Protocol) si occupa di avviare e 

terminare la chiamata; 

• I dati in pacchetti viaggiano tramite protocollo RTP (Real-time Transport 

Protocol); 

• Sul telefono di chi riceve, i pacchetti vengono ricostruiti e la 

comunicazione viene recapitata perfettamente integra.” 

 

SIP (Session Initiation Protocol) - ‘Il centralino delle chiamate’ 

 

È un protocollo di segnalazione, serve per creare, gestire e terminare una 

comunicazione tra due (o più) persone su Internet, non trasmette l’audio o il 

video, ma si limita a organizzare la comunicazione. 
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Galdor: “Come già ti spiegavo parlando della lan, perché la conversazione 

resti chiara, alcune reti danno priorità ai pacchetti voce. 

 

SIP è come un centralino virutale e si occupa di: 

 

Il protocollo svolge queste funzioni: 

• ‘Trovare chi stai chiamando’; 

• ‘Inviare la richiesta di chiamata’; 

• ‘Gestire la rispsota (accetta o rifiuta); 

• ‘Chiudere la chiamata al termine’. 

 

Galdor: “È come avere una corsia preferenziale per le ambulanze: i dati della 

chiamata passano per primi, mentre i download o i video in background 

aspettano. 

Questo è fondamentale per applicazioni come VoIP, streaming e 

videoconferenze.” 

 

RTP (Real-time Transport Protocol) – ‘Il corriere di audio e video’ 

 

Una volta che la chiamata è stata avviata con SIP, entra in gioco RTP, protocollo 

di trasporto che si occupa di inviare e ricevere in tempo reale i dati audio e video 

tra i partecipanti. 

RTP è come un corriere espresso: prende i pacchetti audio/video e li consegna 

molto rapidamente, così puoi sentire e vedere l’altra persona quasi in tempo reale, 

si usa in chiamate quali VoIP quali Skype, Zoom, etc. 

 

Giovane (facendosi curioso): “E quindi… presto tutti useranno solo questo 

sistema?” 

 

Galdor: “Credo di si, perché porta con sé molti doni: 

• Risparmio enorme: chiamare dall’Italia al Giappone può costare 

pochi centesimi o nulla. 

• Libertà: non sei legato a una linea fisica, puoi portare il tuo numero 

con te ovunque nel mondo. 

• Centralini virtuali: le aziende non hanno più bisogno di armadi pieni 

di fili, bastano server o servizi in cloud. 

• Integrazione: VoIP si unisce facilmente con chat, email, 

videoconferenze.” 
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Esempi pratici di VoIP 
 

Startup Una startup attiva 20 numeri di telefono in un solo pomeriggio, senza 

alcuna linea fisica, solo con un servizio VoIP 

Viaggiatore Un viaggiatore mantiene il suo numero italiano anche in Asia, 

rispondendo dal Wi-Fi dell’albergo 

Videoconferenze Le chat su Zoom o Teams: voce/ video entrambi pacchetti IP 

WhatsApp Anch’essa è VoIP, anche se non sempre ci viene naturale pensarlo 

 

Giovane (sospirando): “Maestro, se è così perfetto, perché ricevo spesso 

fastidiose chiamate da numeri strani, magari dall’estero?” 

 

Galdor (rabbuiandosi): “Ecco il lato oscuro, I numeri VoIP si comprano 

con facilità e spesso da paesi lontani. 

Molti truffatori li usano per disturbare o ingannare, perché sono difficili da 

rintracciare, questo è il motivo per cui ricevi chiamate da numeri sconosciuti, 

non visibili o sospetti. 

Non dare mai fiducia né dati personali a chi ti chiama in questo modo!” 

 

L’apprendista guardò ancora il suo smartphone, immaginando i pacchetti di 

voce che correvano invisibili nell’aria. 

Giovane: “Quindi la voce non è più una linea riservata… ma un fiume che 

scorre insieme a tanti altri dati.” 

 

Galdor (sorridendo): “Perl’appunto, prima del VoIP, le comunicazioni 

funzionavano in maniera molto diversa. 

Con la telefonia tradizionale su filo ogni chiamata occupava un circuito 

dedicato, come se per parlare si stendesse un cavo diretto tra due punti. 

Con la telefonia mobile analogica delle prime generazioni la voce viaggiava 

come segnale continuo sulle onde radio, non ancora in forma digitale. 

Il VoIP ha cambiato tutto: oggi la voce viene spezzettata, trasformata in 

pacchetti IP e inviata insieme a milioni di altri dati, condividendo le stesse 

autostrade di Internet.” 

 

Giovane (perplesso): “Ma se faccio una telefonata ‘normale’ dal mio 

cellulare, quella non è VoIP, giusto? Lo è solo se uso WhatsApp e simili?” 

 

Galdor (scuotendo il capo): “Ed ecco la sorpresa, ragazzo. 

Anche molte delle telefonate che credi tradizionali ormai viaggiano in VoIP. 

Con il 4G (VoLTE) e il 5G (VoNR), la voce non ha più una rete separata: 
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passa attraverso Internet dell’operatore, proprio come i messaggi WhatsApp, 

Telegram o le videoconferenze. 

Tu vedi ancora sullo schermo ‘Chiamata in corso’, ma in realtà la tua voce sta 

già correndo in pacchetti digitali, è VoIP mascherato da chiamata classica.” 

 

VoLTE, VoNR e il futuro della voce digitale 

 

VoLTE (Voice over LTE): arrivato con il 4G, permette chiamate vocali 

direttamente sulla rete dati LTE, prima di esso gli smartphone tornavano a usare 

le vecchie reti 2G/3G per le chiamate vocali, ora la voce diventa pacchetti IP che 

viaggiano sulla rete dati, insieme a Internet, APP, etc. 

 

VoNR (Voice over New Radio): Equivalente del VoLTE per il 5G, le chiamate non 

devono più ‘appoggiarsi’ a reti precedenti: tutto avviene interamente sulla rete 5G, 

con latenze più basse e qualità audio superiore. 

 

Con 6G e da li in poi sarà tutto basato su IP, la voce non avrà più alcuna 

infrastruttura separata, sarà solo uno dei tanti flussi digitali. 

 

Galdor: “La direzione del futuro è chiara: sempre più operatori stanno 

abbandonando le linee tradizionali, sostituendole con sistemi VoIP e reti mobili 

digitali. 

Le linee su filo sopravvivranno ancora per anni , soprattutto in contesti rurali 

o per motivi di sicurezza, ma la voce del domani sarà quasi tutta digitale. 

Ecco perché oggi è importante capire il VoIP: non è più un’alternativa, ma 

la nuova normalità della comunicazione.” 
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9.Q QUIZ - PARTE 9.X 

 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

A cosa serve principalmente l’ONT in 

una connessione in fibra ottica? 

   

2 

 A B C D 

Traduce la luce della 

fibra in segnali elettrici 

comprensibili dal router 

Amplifica il segnale 

Wi-Fi in tutta la casa 

Assegna gli indirizzi IP 

ai dispositivi 

Protegge la rete dagli 

hacker 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la funzione principale del NAT 

nel router? 

   

2 

 A B C D 

Fa sembrare che tutti i 

dispositivi della LAN 

abbiano un solo 

indirizzo IP pubblico 

Trasforma i segnali 

radio in cavi Ethernet 

Crea reti Wi-Fi 

separate (VLAN) 

Converte la voce in 

pacchetti VoIP 

 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale dispositivo smista i dati solo 

all’interno della rete locale? 

   

2 

 A B C D 

L’Access Point Il Router Lo Switch L’ONT 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Perché cambiare sempre la password di 

admin del router (quella del manuale)? 

   

1 

 A B C D 

Perché serve per 

connettersi al Wi-Fi 

Perché chiunque la 

conosca può entrare 

nella configurazione 

Perché aumenta la 

velocità della 

connessione 

Perché è obbligatorio 

per legge 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra la 

telefonia tradizionale (PSTN) e il VoIP? 

   

3 

 A B C D 

La PSTN usa pacchetti 

di dati, il VoIP usa un 

circuito dedicato 

La PSTN crea un 

circuito dedicato solo 

per quella chiamata, il 

VoIP invia la voce in 

pacchetti insieme agli 

altri dati Internet 

Il VoIP funziona solo 

con cavi, la PSTN 

anche senza fili 

Il VoIP è più costoso 

per le chiamate 

internazionali 
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10.0 IL CUSTODE DELL’EQUILIBRIO: IL SISTEMA 
OPERATIVO E LE SUE CREATURE 

La mente che coordina hardware, software e utenti nel regno digitale 
 

La torre su cui si erana recati era quasi  

silenziosa, ma viva. 

 

L’antica macchina che giaceva 

immobile nei giorni passati ora pulsava di 

una luce bluastra. 

 

Adagiata sopra un altare di cristallo la 

luce era regolare com quello di un drago 

assopito. 

 

L’apprendista si guardò attorno 

titubante, gli occhi ancora pieni delle 

visioni di server, torri digitali e strumenti incantati.  

 

Eppure, ciò che osservata lo lasciava sbigottito. 

 

Giovane (a voce bassa, quasi temendo di disturbare): “Maestro… l’artefatto 

vive! Lo vedo muoversi, rispondere, brillare. 

Cos’è accaduto? Chi ha acceso il suo cuore?” 

 

L’insegnante posò la mano destra sulla macchina, quasi accarezzandola. 
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Galdor (chinando il capo con solennità):  “È il tocco del Sistema Operativo, 

l’autentico custode dell’equilibrio, è lui che ha tracciato il primo comando, 

guidando il sistema fuori dal caos. 

La sua presenza impone ordine dove prima c’era solo rumore.” 

 

Camminando attorno all’altare di cristallo, il mago tracciò con il bastone 

numerose rune nell’aria. 

 

Galdor: “Immagina una città costruita nel cuore della montagna: le strade 

sono i circuiti, le case sono i programmi, le piazze i dati. 

Ma se nessuno stabilisce le leggi, se nessuno dirige il traffico, se nessuno 

decide chi entra e chi esce... allora tutto cade nel disordine.” 

 

Giovane (annuendo lentamente): “…è il re che conferisce ordine?” 

 

Galdor: “Molto di più è: sovrano, giudice, messaggero e custode. 

Senza di lui, la macchina è solo un insieme di componenti muti, come un 

regno addormentato.” 

 

Il sistema operativo (in inglese Operating System, abbreviato OS) 

 

É il software fondamentale che permette o a qualsiasi dispositivo elettronico 

‘intelligente’, di funzionare, senza un OS, il computer non saprebbe cosa fare: si 

accenderebbe, ma resterebbe completamente inerte. 

 

Si comporta come un mediatore tra utente, programmi e hardware: 

• Kernel: Caricato in memoria subito all’avvio del sistema, è il cuore del OS, 

gestisce tutte le comunicazioni dirette con l’hardware e le risorse 

fondamentali: processi, memoria, dispositivi; 

• Gestione dei processi: Ovvero i programmi in esecuzione, decide quale 

processo deve essere eseguito, per quanto tempo, e come gestire le priorità; 

• Gestione della memoria: assegna blocchi di RAM ai programmi 

impedendo che uno invada lo spazio dell’altro; 

• Gestione del file system: Organizza e gestisce l’archiviazione dei dati (docs, 

foto, software) sul disco, fornisce la struttura ad albero fatta di cartelle e file; 

• Driver: Sono moduli software che permettono al sistema di dialogare con 

l’hardware specifico (stampanti, schede audio, etc.). Senza di essi l’OS non 

potrebbe controllare questi dispositivi; 

• Interfaccia utente (UI): È ciò che permette all’utente di interagire; 
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Con un gesto della mano l’anziano evocò un ologramma: piccole creature 

luminose correvano tra circuiti, alcune portavano pergamene, altre lanciavano 

scintille colorate, qualcuna aspettava. 

 

Galdor: “Guarda: questi sono i processi, spiriti operosi che compiono le 

azioni ordinate dal Custode. 

Quando apri un programma, una nuova creatura viene evocata per svolgere 

il compito, finché non le dici di fermarsi, essa continuerà a lavorare.” 

 

Giovane: “Ma cosa trasportano quei messaggeri? Sembrano codici...” 

 

Galdor: “Trasportano file, ovvero dati, immagini, canzoni, parole scritte, 

incantesimi salvati ed evacano magie. 

Il Custode decide dove vanno conservati, chi può toccarli e quando devono 

essere cancellati.” 

 

Giovane: “E le magie?” 

 

Galdor: “Le applicazioni, incantesimi codificati, lanciati per uno scopo: 

scrivere, disegnare, calcolare, esplorare mondi lontani. 

Ma ricordalo bene: nessun incantesimo si attiva senza il permesso del 

Custode, egli conosce ogni incanto, ogni regola, ogni limite della macchina.” 

 

Funzioni chiave dell’OS 

 

• Multitasking: Permette di eseguire più programmi contemporaneamente, 

alternando l’uso della CPU tra di essi; 

• Multiprocessing: Su computer con più CPU o core, consente l’esecuzione 

parallela di più operazioni; 

• Gestione utenti e permessi: Ogni utente ha un account, sistema operativo 

controlla i permessi di accesso per ogni file e risorsa, garantendo la sicurezza; 

• Networking: Gestisce le connessioni di rete, l’accesso a Internet, la 

condivisione di file e stampanti; 

 

Lo studente si avvicinò, una nuova domanda che gli ardeva nel cuore. 

 

Giovane: “Maestro, come fa il Custode a capire cosa deve fare? Parla forse 

la lingua degli uomini?” 
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Galdor: "Ah! Il Custode comprende molti linguaggi. 

Ma il suo preferito è il linguaggio dei comandi, in alcune terre si chiama shell, 

in altre prompt, ed è come parlare direttamente al cuore della macchina. 

Ma per chi non conosce le antiche parole, il Custode offre interfacce 

grafiche: finestre, icone, pulsanti, come porte e leve che chiunque può usare.” 

 

Giovane: “Cliccare su un’icona… è come bussare a una porta?” 

 

Galdor: “Proprio così, e il custode manda subito un servo, un processo.” 
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10.1 I IL SISTEMA OPERATIVO E LE SUE 
INCARNAZIONI TERRENE 

 

Lo studente, ancora una volta, sedeva al cospetto dell’insegnante. 

 

 L’antica macchina, adesso risvegliata, pulsava con una luce calda e 

silenziosa, come se in essa scorresse il respiro stesso di un’entità viva. 

 

Giovane: “Maestro… mi hai mostrato che vi è un re che governa questo 

regno di circuiti e incanti. Ma… quanti sono questi re? E hanno tutti lo stesso 

volto?” 

 

Galdor (sorridendo, con voce profonda): “Ah, domanda saggia, figlio della 

conoscenza, come nel mondo degli uomini vi sono molti regni, ognuno con le 

proprie leggi, usanze e linguaggi… così è anche nel Regno delle Macchine. 

I Custodi dell’Equilibrio non sono uno solo, ma molti, ciascuno regna in un 

dominio diverso, con leggi proprie e popoli differenti.” 

 

Il vecchio proseguì, indicando le luci che fluttuavano nella stanza. 

 

Giovane (pensieroso, osservando le luci danzanti): “Maestro… se vi sono 

molti Custodi, come faccio a sapere quale governa il mio artefatto? E… perché 

non usano tutti lo stesso?” 

 

Galdor: “Non tutti i Custodi regnano sugli stessi territori. 

Alcuni presiedono le terre degli uomini: case, uffici, scuole, altri si trovano 

nei templi del calcolo, dove si servono re più potenti e riservati. 
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Ogni tipo di artefatto, che sia uno specchio da tasca (i tuoi telefoni), una 

torre d’ufficio o un’enorme macchina da guerra dei numeri, richiede un custode 

adatto alla propria natura.” 

 

Il saggio sollevò il bastone e lo fece ruotare lentamente nell’aria. 

 

Dalla punta emerse un filo di luce che andò a disegnare un diagramma 

sospeso, dai contorni chiari e ordinati. 

 

Come una mappa, mostrava i domini dei vari Re, ognuno legato a un tipo 

diverso di macchina. 

 

Sistema Operativo in base ai Dispositivi 

 

I sistemi operativi non sono tutti uguali e non possono essere usati ovunque. 

Ogni tipo di dispositivo, computer desktop, smartphone, server, dispositivi 

embedded o industriali, richiede un sistema operativo progettato ad-hoc. 

 

Ad esempio, Windows, macOS e Linux sono diffusi sui computer personali, 

mentre sistemi come Windows Server o distribuzioni Linux server (come Ubuntu 

Server o CentOS) sono pensati per macchine dedicate a compiti di rete, 

archiviazione, o elaborazione massiva. 

 

Nei telefoni troviamo invece Android o iOS, mentre nei dispositivi industriali o 

nell’IoT si usano RTOS o sistemi embedded progettati per essere ultraleggeri. 

 

• Desktop / PC e Workstation: Windows, macOS, Linux 

• Mobile: Android, iOS 

• Server: Windows Server, Ubuntu Server, CentOS, Debian 

• Real-time (RTOS): per dispositivi industriali, automazione, robotica 

• Embedded: sistemi leggeri usati in elettrodomestici, auto, dispositivi IoT 

 

Un nuovo gesto lento e circolare, e con la punta del bastone il vecchio 

disegnò nell’aria una finestra scintillante, divisa in quattro riquadri di luce 

azzurra. 

 

Fluttuava come sospesa tra i mondi, riflettendo i bagliori del fuoco e del 

cielo digitale. 
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MICROSOFT WINDOWS 
 

Galdor (mentre l’immagine pulsava di luce 

azzurra): “Una Finestra sul mondo e, a volte, 

purtroppo, anche un varco per ombre non 

invitate… 

 Il simbolo più riconosciuto tra i popoli del 

Regno Digitale, il sigillo del Sistema Operativo che 

domina tra gli uomini: Microsoft Windows” 

 

Galdor (indicando il logo): “Vedi questo 

stemma?cÈ l’emblema di Windows, il più diffuso fra i Custodi.  

Nato dalle fucine di Microsoft, governa milioni e milioni di artefatti nel 

mondo degli uomini: torri d’ufficio, dimore, botteghe e accademie. 

 

Galdor: “È un Custode che si preoccupa dell’accessibilità: accoglie l’utente 

in un mondo di icone, menu e finestre. 

Offre strumenti per ogni mestiere, dal contabile al pittore digitale, e si 

aggiorna costantemente per respingere le ombre del caos e della vulnerabilità.” 

 

Sistema Operativo ‘Microsoft Windows’: Pro e Contro 
 

PRO CONTRO 

Interfaccia grafica intuitiva user-friendly Sistema chiuso: minori possibilità di 

personalizzazione avanzata 

Ampia compatibilità con software, 

hardware e videogiochi 

Maggiore esposizione a malware e virus rispetto 

ad altri sistemi operativi 

Adatto a utenti domestici ed aziende Molte licenze sono a pagamento 

Aggiornamenti automatici Gli aggiornamenti possono causare problemi 

Antivirus integrato (Defender) Raccoglie dati sull’utilizzo 

 

APPLE MACOS 
 

Poi il vecchio mosse la mano verso una mela 

illuminata da una luce lunare. 

 

Galdor: “Questo è macOS, il Custode di Apple. 

Regna sulle Macchine di marmo e vetro degli Elfi 

moderni: i MacBook, gli iMac, e altri dispositivi 

plasmati con arte raffinata.” 
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Galdor: “È elegante e severo, la sua interfaccia è come una sinfonia: 

armoniosa, fluida, pensata per chi lavora con l'immagine, il suono e la parola. 

Le sue leggi sono rigide, ma garantiscono equilibrio e sicurezza.” 

 

Sistema Operativo ‘MacOS’: Pro e Contro 
 

PRO CONTRO 

Interfaccia elegante, stabile e  Disponibile solo su hardware Apple 

Ottimizzazione tra hardware e software Meno compatibile con software professionale 

Maggiore sicurezza, minore esposizione a 

malware 

Minore libertà di personalizzazione del 

sistema 

Ideale per creativi (grafica, musica, video) e 

professionisti 

Alcuni software specifici non sono 

disponibili nativamente 

Aggiornamenti regolari e poco invasivi Meno flessibile in ambienti aziendali misti 

Integrazione perfetta con altri dispositivi  Ecosistema chiuso: Apple (iPhone, iPad, 

ecc.) 

 

LINUX 
 

Un pinguino d’ombra e ghiaccio sorse accanto 

agli altri, portando con sé il vento del nord. 

 

Galdor: “Questo, mio caro, è Linux, il Custode 

libero, non appartiene a una corona, né serve 

padroni. 

È figlio del popolo, creato da molti per tutti.” 

 

Galdor: “Linux è la scelta dei maghi e degli 

artigiani della Rete, veste mille volti, assume mille forme. 

Può essere leggero come piuma o potente come un titano. 

Regna nei server, nei sistemi industriali, nei laboratori e tra gli esperti.” 

 

Sistema Operativo ‘Linux’: Pro e Contro 
 

PRO CONTRO 

Gratuito, open source Richiede competenze tecniche 

Altamente personalizzabile Alcuni sw commerciali non sono disponibili 

Ampia scelta di distribuzioni 

(Ubuntu, Fedora, Debian, ecc.) 

Compatibilità limitata con alcuni hardware 

Ottimo per server, sicurezza e sviluppo Non adatto all’utente inesperto 

Pochi rischi di virus e malware Pochi videogiochi supportati nativamente 

Ideale per programmatori e sistemisti Interfaccia utente meno uniforme tra distribuzioni 

Aggiornamenti frequenti e trasparenti Supporto tecnico ufficiale assente 
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ANDROID 
 

Un piccolo automa emerse dalla nebbia, brillante 

come una gemma digitale. 

 

Aveva occhi di luce verde e un cuore che pulsava 

al ritmo del codice. 

 

Galdor (indicandolo con un sorriso): “E questo, 

apprendista, è Android. 

Il Custode dei Mondi Mobili. 

Regna sovrano su tavolette incantate, pergamene tascabili e specchi magici 

chiamati smartphone. 

È nato dal grembo di Linux, ma ha scelto un sentiero diverso, più leggero, 

fatto per danzare nelle mani degli uomini.” 

 

L’automa roteò su se stesso e proiettò immagini di mercati, mappe e giochi. 

 

Galdor (osservandolo): “Android è il sistema più diffuso tra i mortali, grazie 

alla sua apertura e alla moltitudine di costruttori che ne fanno uso. 

Ogni casa può modificarlo e persino marchiarlo con il proprio sigillo.” 

 

Giovane (chinandosi curioso): “Vive solo negli smartphone?” 

 

Galdor (scuotendo il capo con leggerezza): “Non più, alcuni esploratori 

hanno iniziato a portarlo anche nei regni dei grandi schermi. 

Esistono ora versioni pensate per i portali da tavolo, i laptop… e persino 

per le televisioni incantate.  

Ma là, dove manca il tocco del dito, il suo potere perde parte dell’incanto.” 

 

Il piccolo automa si inchinò, silenzioso. 

 

Galdor: (con voce pacata): “Android è flessibile, potente, adattabile, ma 

piuttosto frammentato. 

Ogni versione è un dialetto diverso, ogni casa lo plasma a suo modo.  

La libertà, se non ben custodita, può diventare confusione.” 
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Sistema Operativo ‘Android’: Pro e Contro 
 

PRO CONTRO 

Ampiamente diffuso su smartphone, tablet, TV, 

dispositivi indossabili 

Aggiornamenti lenti o assenti su molti 

device 

Sistema operativo open source 

(basato su Linux) 

Frammentazione tra versioni 

Personalizzabile da utenti e produttori Esposto a malware rispetto altri sistemi 

Ampia disponibilità di app tramite Google Play Alcune app raccolgono invasivamente 

Supporta numerosi produttori 

(Samsung, Xiaomi, Oppo, ecc.) 

Prestazioni variabili in base all’hardware 

Possibilità di utilizzo anche su PC Meno ottimizzato per mouse/tastiera 

Integrazione con i servizi Google Dipendenza dall’ecosistema Google 

Possibilità di installare APK esterni 

(app fuori dagli store ufficiali) 

Rischio installazione SW non sicuro 

 

APPLE IOS 
 

Accanto ad Android, apparve un secondo 

custode tascabile, vestito d’argento e luce, con 

un’aura di rigore e ordine. 

 

Galdor (con voce ferma e gentile): “Questo è 

iOS, fratello di macOS, forgiato nelle stesse fucine 

elfiche di Cupertino. 

Nato per dominare con eleganza e potenza i regni 

tascabili degli smartphone e dei piccoli schermi. 

È potente, ma severo: ogni sua mossa è sorvegliata, ogni apertura vigilata 

con attenzione quasi magica.” 

 

Lo studente guardava ammirato mentre il saggio proseguiva. 

 

Galdor: “Per molti, iOS è una garanzia di protezione, un castello 

impenetrabile dove le magie oscure faticano a entrare. 

La sua rigida disciplina offre sicurezza e stabilità, ma per altri è una gabbia 

dorata, che limita la libertà di plasmare e modificare la magia a proprio 

piacimento.” 

 

Il sapiente alzò il bastone e nell’aria si formarono scudi scintillanti e chiavi 

d’argento e continuò. 
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Galor: “iOS incarna l’equilibrio tra potere e controllo, un mondo dove l’arte 

della sicurezza è perfezionata, ma chi vi entra deve accettare di muoversi entro 

confini ben definiti. 

Non è per tutti, ma per chi cerca protezione e semplicità è un alleato fedele.” 

 

L’Apprendista annuì, consapevole che in ogni magia, anche la più luminosa, 

c’è sempre un prezzo da pagare. 

 

Sistema Operativo ‘iOS’: Pro e Contro 
 

PRO PRO 

Facile da usare, design curato e uniforme Personalizzazione limitata rispetto ad 

Android 

Sicurezza elevata, aggiornamenti tempestivi Limitazioni nell’installazione di app da fonti 

esterne 

Controlli rigorosi su permessi e dati 

personali 

Restrizioni su app e funzioni imposte da 

Apple 

Tutti i dispositivi compatibili ricevono 

aggiornamenti simultaneamente 

Dispositivi più vecchi possono rimanere 

esclusi 

Perfetta integrazione con iPhone, iPad, 

Mac, Apple Watch 

Limitato a dispositivi Apple, costo più elevato 

App di alta qualità, basso rischio malware Minor libertà di scelta e controllo per gli 

utenti 

 

Il mago posò il bastone, le immagini svanirono come fumo dissolto nel sole,  

e si rivolse all’amico. 

 

Galdor: “Ora sai che non esiste un solo trono, ogni Custode regna in un 

regno diverso, e ognuno ha i suoi punti di forza, i suoi limiti, i suoi alleati e i 

suoi nemici. 

Alcuni si parlano, altri si ignorano. 

Alcuni sono scelti dal popolo, altri imposti dai mercanti.” 

 

Giovane: “Maestro… come faccio a sapere quale Custode è giusto per me?” 

 

Galdor (guardandolo con occhi profondi come l’oceano): “La scelta, 

giovane allievo, non è nella perfezione, ma nell’armonia. 

Trova il Custode che meglio si adatta al tuo cammino, al tuo sapere e destino. 

Ogni buon mago impara a conoscere tutti i re… anche se serve solo uno.” 
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Peculliarità dei Sistemi Operativi a confronto 
  

Produttore Caratteristiche principali 

Windows Microsoft Ampia compatibilità software, interfaccia familiare, 

più diffuso in ufficio e a casa. 

“Il regno dei molti, noto e diffuso tra la gente comune”  
macOS Apple Ottimizzato per hardware Apple, molto usato dai 

creativi e dai grafici. 

“Un dominio elegante, curato, dove tutto è disegnato con 

grazia”  
Linux Open Source Gratuito, flessibile, usato da sviluppatori e server 

nelle sue numerose distribuzioni. 

“La terra degli artigiani e degli stregoni, dove il potere è 

flessibile e spesso nascosto”  
Android Google Sistema operativo mobile basato su Linux 

“L’arena dei dispositivi mobili, dove le app combattono per 

attenzione”  
iOS Apple Sistema chiuso e sicuro per iPhone e iPad 

“Un giardino murato, raffinato, sicuro, dove nulla entra o 

esce senza permesso”  
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10.2 BIOS/UEFI: IL RISVEGLIO 
DELL’ARTEFATTO DI SILICIO 

 

Il vecchio chinò lo sguardo su un antico scrigno di metallo, mentre un 

leggero bagliore azzurro chiaro si faceva strada lungo rune incise sul suo dorso. 

 

Galdor: “Vedi, giovane allievo… ogni volta che l’Artefatto viene destato, il 

primo a muoversi non è il re, né i suoi cavalieri. 

È il Custode delle Origini, un’entità silenziosa e invisibile chiamata BIOS 

(Basic Input/Output System), o UEFI (Unified Extensible Firmware Interface) nei 

tempi più recenti. 

Egli si risveglia per primo e compie un rituale, controlla che le membra 

dell’Artefatto: la memoria, i dischi, gli strumenti d’ascolto e di visione, siano 

intatte e pronte al servizio.” 

 

Il giovane annuì, osservando luci danzare come spiriti. 

 

Galdor: “È come un sacerdote antico che prima del destarsi  del re, verifica 

che il tempio non sia profanato.” 

 

Galdor (proseguendo calmo): “Una volta che tutto è stato controllato, il 

Custode invia un messaggero, un piccolo incantatore chiamato Bootloader. 

Non ha poteri grandi, ma un compito sacro, di grande importanza ed è il 

solo che può eseguirlo: chiama il re.” 
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Quando accendi il computer cosa succede? 

 

Nel momento in cui premi il pulsante di accensione si mette in moto una catena 

precisa di operazioni, come una danza orchestrata tra circuiti e software. 

 

Il primo a entrare in azione è il BIOS (nei sistemi più vecchi) o il suo successore, 

UEFI: questo piccolo programma è custodito su un chip della scheda madre. 

Il suo scopo è verificare che i componenti base funzionino correttamente: RAM, 

CPU, GPU, dischi, tastiera… una sorta di ‘controllo medico’ del sistema. 

 

Giovane (ricordando gli insegnamenti impartiti): “Il Sistema Operativo?” 

 

Il passaggio di testimone 

 

Una volta che tutto è a posto, il BIOS/UEFI cerca un disco di avvio (il tuo SSD o 

hard disk) e lancia un piccolo programma chiamato bootloader. 

 

Questo è il responsabile dell’avvio vero e proprio del Sistema Operativo: decide 

quale sistema caricare e dove trovarlo (se c’è ne sono più di uno installati). 

 

Galdor (annuendo compiaciuto); “Il grande Sovrano che governa ed ordina 

il Regno delle Macchine. 

Senza il messaggero, l’OS giacerebbe ancora nel profondo del disco, 

addormentato in una cripta d’oro.” 

 

Giovane (chiedendo con rispetto): “E dove si trova questo messaggero?” 

 

Galdor: “È nascosto nei luoghi più segreti del disco. 

Un piccolo frammento, ma inciso con un potere antico, senza di lui, il re 

non risponderebbe mai al richiamo.” 

 

Galdor (indicando le rune azzurre sullo scrigno): “Ma prima che il 

messaggero parta, il Custode deve scegliere da quale portale il re emergerà. 

Questo incantesimo si chiama Boot Device Priority. 

Per default la prima unità a partire è il disco principale (C: in Windows, Root 

su MacOS e sistemi basati su Linux, come Android). 

Serve modificare questa sequenza solo quando si desidera che il dispositivo 

parta da un’unità differente, sovente per reinstallare o ripristinare l’OS” 
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Boot Device Priority 

 

Il BIOS/UEFI possiede una lista di dispositivi, ordinati secondo priorità, dai quali 

può avviare il sistema operativo: SSD, HDD, chiavette USB, CD/DVD. 

 

L’ordine decide dove cercare il Bootloader per primo; se il primo dispositivo non 

contiene un sistema avviabile, passa al successivo. 

 

Modificarlo permette di scegliere rapidamente quale disco far partire, utile in caso 

di installazioni multiple, emergenze o ripristino/reinstallazione dell’OS. 

 

→ Windows/UEFI: impostazioni BIOS → Boot →Boot Order o Boot Priority. 

→ Mac: Opzione all’avvio (tieni premuto ⌥ / Option) per selezionare il disco. 

→ Linux: dipende dal BIOS/UEFI, ma la logica è identica; 

 

Galdor: “Quando il messaggero ha compiuto il suo dovere, la terra inizia a 

tremare e dal cuore dell’Artefatto sorge il Sovrano Invisibile: il Kernel.” 

 

Lo studente era concentrato, attento a non perdere una parola, consapevole 

che si trattava di magia arcana ma importante. 

 

Galdor (con voce grave): “Non lo vedrai mai, egli è il cuore del sistema 

operativo, la parte più intima, tutto ciò che accade è per sua volontà. 

È lui che comanda i servi: dice alla memoria dove conservare i dati, ordina 

ai dischi di girare, dice ai processi quando iniziare e quando fermarsi.” 

 

Giovane: “Come un generale che dirige un esercito?” 

 

Galdor: “Più ancora, è un architetto, un comandante e un giudice. 

Senza di lui, ogni programma, ogni comando, ogni battito… sarebbe solo 

rumore nel vuoto. 

Colui che dirige tutto, il Sistema Operativo, ha un cuore ed esso si chiama 

Kernel mio giovane amico. 

Tutto ciò che dev’essere attivato, predisposto, inizializzato aspetta a lui una 

volta che BIOS e Bootloader hanno fatto il loro percorso. 

Anche se non lo vedi, lui c’è ed è sempre presente.” 

 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

205 

Il kernel è il cuore del sistema operativo! 

 

Una volta che il bootloader ha caricato il sistema operativo, la prima cosa che 

viene avviata è proprio il kernel. 

 

Il Kernel è ciò che mette in comunciazione l’Hardware con il Software: 

• Vengono attivati i dispositivi (mouse, tastiera, scheda audio ecc.); 

• Viene gestita la memoria (evita che i programmi si calpestino a vicenda); 

• Vengono avviati i processi di sistema: ovvero i servizi di base necessari al 

funzionamento. 

 

Galdor: “Infine, quando il Sovrano ha ristabilito l’ordine nel regno, e le sue 

creature sono pronte al servizio, egli invia un volto amico al viandante: 

l’interfaccia.” 

 

Giovane: “Per permettermi di interagire… credo” 

 

Galdor (volgendo i palmi delle mani verso l’alto): “Proprio così, è lei che ti 

accoglie quando appare il tuo mondo sullo schermo. 

Le icone, le finestre, le immagini che riconosci: sono tutte illusioni create 

perché tu possa dialogare con il Regno. 

Senza dover imparare gli antichi incantesimi della riga di comando.” 

 

Giovane: “E se l’interfaccia non comparisse?” 

 

Galdor: “Potresti ancora parlare con l’Artefatto… ma usando la lingua 

arcana dei maghi di un tempo, più potente, ma pericolosa e oscura.” 
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L’apprendista aveva compreso che ciò che accade nei pochi istanti in cui 

accendeva il dispositivo non è banale ma un rituale antico. 

 

Un viaggio attraverso ombre e luce, in cui ogni componente della macchina 

si sveglia al richiamo di poteri invisibili. 

 

Galdor: “Quando il volto del Regno si mostra, è perché il re ha aperto le 

porte ed è pronto ad accoglierti. 

Ti mostra la sua interfaccia… e l’avventura può cominciare.” 

 

Il giovane osservava un display che lentamente prendeva vita, luci e finestre 

che si accendevano come portali nel regno invisibile del Kernel. 

 

Giovane: “Maestro, tutto ciò che vedo… le icone, le finestre, le immagini… 

sono reali?” 

 

Galdor (con un sorriso paziente): “In un certo senso, sì… e no, quello che 

appare davanti a te è l’interfaccia, il volto del regno, il ponte tra te e il cuore del 

sistema. 

Senza di essa, il Kernel, agirebbe nel silenzio più assoluto, e tu non sapresti 

mai se i tuoi comandi hanno avuto effetto. 

L’interfaccia ha il compito di tradurre le parole del re in forme comprensibili: 

finestre, pulsanti, icone, barre e colori che ti parlano senza bisogno di conoscere 

i segreti più arcani del sistema. 

Eppure, sotto questa maschera luminosa, esiste un altro linguaggio, più 

antico e potente, usato solo da chi sa decifrarlo: la lingua dei comandi, oscura e 

testuale, che permette di dialogare direttamente con il cuore del re.” 

 

Galdor tracciò con il dito nell’aria due linee luminose che si intersecavano, 

come mappe di due mondi paralleli. 

 

Galdor: “Da un lato abbiamo la via visiva, quella grafica, piena di luci e segni 

da riconoscere subito, dall’altro, la via dei simboli e dei testi chiamata CLI 

(Command Line Interface), più complessa ma potentissima. 

Ogni viaggiatore deve scegliere quale strada percorrere… oppure imparare 

a usare entrambe, quando il regno lo richiede.” 

 

Il giovane annuì, afferrando finalmente il concetto, le immagini sullo 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

207 

schermo non erano solo decorazioni, ma messaggi, strumenti e guide: la porta 

d’accesso a tutto ciò che il Kernel poteva comandare. 

 

Cos’è l’interfaccia del sistema operativo? 

 

L’interfaccia del sistema operativo è ciò che permette a te, utente, di comunicare 

con il computer o qualsiasi altro device elettronico (PC, tablet, smart TV, ecc.). 

 

Riveste un’importanza fondamentale, senza di essa non si potrebbe interagire con 

il dispositivo e impartirgli comandi, né vederne il risultato, è il punto di incontro 

tra l’uomo e il sistema operativo, che a sua volta parla con l’hardware. 

 

Esistono due tipi principali di interfaccia: 

Interfaccia grafica (GUI o Graphical User Interface): quella che conosciamo meglio: 

composta da finestre, icone, pulsanti, menu… tutto ciò che vediamo sullo 

schermo e che possiamo usare con mouse, tastiera o nei touchscreen con il dito, 

come ad esempio: il DT di Windows, la GUI di Android, o la Home di un iPhone. 

 

Interfaccia a riga di comando (CLI o Command Line Interface): più tecnica e testuale, 

usata soprattutto da tecnici e sviluppatori, in cui si scrivono comandi con la 

tastiera in una finestra generalmente nera, come ad esempio il Terminale su Linux 

o il Prompt dei comandi su Windows. 
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10.3 IL DESKTOP: LA TAVOLA DEGLI INCANTI 
 

Una luce dorata filtrava dalle 

vetrate nella sala silenziona. 

 

Al centro, su una lunga tavola 

di legno antico, Galdor aveva 

disposto un tompo aperto, un 

compasso d’ottone, una clessidra 

e un cristallo pulsante. 

 

Galdor (accarezzando il 

legno intarsiato): “Immagina, 

giovane, una grande scrivania sgombra. 

Un luogo dove tutto può iniziare, una mappa ancora da disegnare, un’opera 

ancora da comporre, questa tavola… è il tuo Desktop (DT).” 

 

Giovane (osservando ogni oggetto affascinato): “Il… Desktop?” 

 

Galdor: “Nel linguaggio dei tecnomaghi, così si chiama il primo spazio che 

appare quando accendi il tuo computer. 

È la tua scrivania digitale, il piano su cui poserai i tuoi strumenti, organizzerai 

le tue idee, e partirai per ogni tua impresa.” 

 

Un grande specchio apparve, sul suo sfondo simboli colorati danzavano. 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

209 

Galdor: “Sul Desktop puoi: 

✓ Appoggiare icone: simboli che rappresentano file, programmi, cartelle; 

✓ Disporre scorciatoie: portali rapidi verso stanze più profonde; 

✓ Ordinare il tuo pensiero operativo: proprio come un alchimista 

organizza fiale, libri e strumenti sul suo banco di lavoro;” 

 

Giovane: “È come… una sala di comando?” 

 

Galdor (annuendo): “E ogni Desktop ha i suoi elementi essenziali: 

✓ La Barra delle applicazioni (Dock): una striscia in basso o ai lati, dove 

puoi vedere i programmi in uso o quelli preferiti. 

✓ Lo Sfondo: l’immagine o il colore che decora il tuo spazio, a volte 

evocativo, altre volte sobrio. 

✓ Il Menu di sistema: una porta maestra da cui puoi spegnere il tuo 

congegno, accedere alle impostazioni, o cercare ciò che ti serve.” 

 

Lo specchio si fece più piccolo, i simboli sullo sfondo si confusero… alcuni 

elementi erano spariti e al posto loro si materializzarono grandi icone.  

 

Galdor: “Ma non tutti i regni hanno una scrivania. 

I dispositivi mobili, come smartphone e tablet, sono creature diverse, più 

rapide, più leggere. 

Lì, la tua tavola diventa una Home Screen, la schermata iniziale.” 

 

Giovane: “Maestro… è diversa?”  

 

Galdor: “Molto essa non ha spazio per mille strumenti, ma è pensata per la 

velocità del tocco, vi troverai: 

✓ Le icone delle App: magie compatte del mondo mobile; 

✓ I widget: piccoli strumenti animati come orologi, meteo, promemoria; 

✓ Le cartelle: per raccogliere ciò che usi spesso con frequenza;” 

 

Giovane: “Allora il Desktop è per costruire, la Home per partire in fretta?” 

 

Galdor (sorridendo): “Hai colto il cuore della questione. 

✓ Il Desktop è pensato per spazi ampi, per chi lavora, progetta, archivia. 

✓ La Home Screen è creata per accessi rapidi, in movimento, con un dito 

e in un istante.” 
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Il vecchio mago chiuse il tomo davanti a sé, il suono echeggiò come un 

battito d’ala. 

 

Galdor (con voce solenne): “Ovunque tu sia, … che tu impugni un bastone 

antico o un cristallo tascabile… ti troverai sempre davanti a una porta digitale: 

una tavola o uno specchio da cui parte ogni impresa. 

Impara a conoscerlo, a ordinarlo, a rispettarlo… e nessuna confusione potrà 

rallentare il tuo cammino.” 

 

Due volti dell’interfaccia digitale Desktop vs Home Screen 
  

Desktop 

(PC e Laptop) 

Home Screen 

(Smartphone e Tablet) 

Scopo principale Spazio di lavoro completo: 

creare, gestire, archiviare 

Accesso rapido a funzioni e APP  

Interazione Mouse, tastiera Tocco, gesture 

Organizzazione File, cartelle, scorciatoie, icone App, widget, cartelle 

Barra di controllo Barra delle applicazioni / Dock Barra di stato, navigazione 

Sistema operativo Windows, macOS, Linux Android, iOS, etc. 

Personalizzazione Sfondo, temi, icone, gadget Sfondo, layout, widget 

Modalità utilizzo Lavoro, produttività, multitasking Comm., mobilità, rapidità 

 

Galdor (guardando lo specchio che lentamente si dissolve): “Ricorda, 

giovane, che non è la forma dello schermo a fare la differenza, ma la mente che 

lo governa. 

Ogni superficie digitale, grande o piccola, è solo un’altra porta verso la tua 

operatività e creatività.” 
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10.4 FORMATTAZIONE E PARTIZIONI: LE 

SEGRETE DEL DISCO 
 

La torre si fece ancor più silenziosa d’innanzi ai viandanti. 

 

Il maestro dispose sul tavolo una pietra lucente, tagliata a sezione: la sua 

superficie pareva divisa in scomparti regolari, come stanze segrete in una 

montagna di cristallo. 

 

Galdor (sfiorando i bordi della pietra): “Questa, che ora tu conosci, è la 

pancia di ogni dispositivo di archiviazione: il disco. 

Per far sì che il tuo regno digitale non diventi caos, occorre organizzarlo in 

stanze… e poi pulirle, affinché siano pronte a ricevere pergamene e tomi.” 

 

Giovane (curioso): “Stanze? Ma il disco non è un unico grande spazio?” 

 

Galdor: “Certe volte è unico, quando le tue esigenze sono minime e non hai 

ancora conosciuto i miei insegnamenti. 

Quasi sempre, però, è saggio dividerlo, una partizione disco è come uno 

scomparto della montagna: ognuno ha un suo scopo. 

Un comparto per il sistema operativo, uno per i tuoi tesori personali… 

magari uno per i backup, nel caso le ombre bussino alla tua porta.” 

 

Galdor (continuando, con tono più grave): “Può capitare, se sai guardare o 

chiedi a chi sa vedere: un allievo anziano o un grande mago, che il tuo PC già 
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disponga di partizioni. 

Di solito il produttore ne crea una generale per l’uso quotidiano… e una 

nascosta, dedicata al ripristino del sistema, se tutto vada perduto.” 

 

Giovane: “Quindi è saggio controllare?” 

 

Galdor (alzando un dito): “Sì, per essere consapevoli delle cose. 

E, una volta che lo sei, potrai creare partizioni differenti per sistema e dati: 

così che i tuoi tesori siano protetti da eventuali malfunzionamenti del sistema.” 

 

Galdor (indicando la pietra lucente): 

“Ogni partizione ha un nome e un indirizzo 

nel mondo digitale, su Microsoft Windows 

si chiama ‘C:’. 

In passato, i saggi usarono lettere per 

indicare i dispositivi rimovibili: ‘A:’ e ‘B:’ 

erano riservati ai dischi flessibili, i floppy da 

3.5” e 5.25”. 

Così, quando il potente disco rigido 

giunse, il primo spazio libero fu il C:… e da 

allora, quella lettera è rimasta sacra per 

indicare il cuore di ogni disco.” 

 

Giovane (perplesso): “Ma anche su Mac o su Android funziona così?” 

 

Galdor (sorridendo): “Non proprio, ogni regno ha il suo modo di chiamare 

la radice del disco, su Mac e Linux la chiamiamo Root (Radice), indicata da ‘/’. 

Su Android e iOS, il regno interno ha stanze protette, ma il concetto di 

‘partizione principale’ resta, punto di partenza per tutti i percorsi, come il primo 

gradino di una scala. 

Windows ha scelto la lettera C: per tradizione storica, ma il principio è 

universale.” 

 

Giovane: “Capisco, quindi se vedo ‘D:’, ‘E:’ o altro sono differenti unità?” 

 

Galdor: “Proprio così, in Windows, ogni partizione o disco collegato riceve 

una lettera: C: è il cuore del sistema, D: ed E: possono essere altre partizioni del 

disco o scrigni esterni, come chiavette o unità USB. 
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Negli altri regni, invece, i dischi non hanno lettere: su macOS e Linux 

appaiono come cartelle speciali ‘montate’ in percorsi dedicati, vale a dire che il 

sistema li collega a uno spazio preciso della sua mappa di cartelle per usarle.” 

 

Una classica struttura delle Disco in Partizioni 

 

• Partizione di sistema: ospita OS e i suoi file essenziali; 

• Partizione dati: contiente documenti, immagini, musica, separata dal sistema, 

sopravvive a ogni reinstallazione; 

• Partizione di ripristino: permette il recupero del sistema; 

 

Poi tacque per un istante, lasciando che il 

silenzio si posasse tra loro come polvere d’argento. 

 

Galdor (lentamente): “Ricorda… creare una 

partizione è solo l’inizio. 

Perché ogni stanza, prima di accogliere sapere, 

deve essere preparata secondo un antico rituale 

chiamato: Formattazione.” 

Solo allora, potrà custodire senza errore ciò che 

le affidi.” 

 

Giovane (scrutando l’anziano): “Che cos’è la formattazione?” 

 

Cos’è la Formattazione di un Disco Rigido? 

 

É il processo con cui si prepara il disco per poter memorizzare dati. 

Consiste nel cancellare tutte le informazioni presenti e nel creare una struttura di 

file system che permette all’ OS di leggere e scrivere i dati. 

 

Tipi di formattazione: 

Formattazione di basso livello: crea i settori fisici sul disco (usata in fabbrica nella 

produzione dell’hardwaer). 

Formattazione ad alto livello: crea il file system (es. NTFS, FAT32, exFAT) e 

prepara il disco per l'uso, quella più comune per l'utente. 

 

L’insegnante prese un piccolo martello d’argento con cui colpì leggermente 

la pietra, un bagliore la attraversò. 
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Galdor: “La formattazione è la magia che prepara disco o la partizione a 

contenere i dati.” 

 

Galdor (continuando concentrato): “Essa pulisce la la superficie del disco e 

crea un alfabeto, chiamato file system, che l’OS potrà leggere e scrivere.” 

 

Giovane (stupefatto): “Non ne avevo mai sentito parlare.” 

 

Galdor: “Caro mio, ogni volta che apri o sposti un file, entra in azione il File 

System, l’archivista del computer. 

È lui,  guidato dal Kernel, a organizzare lo spazio sul disco, a sapere dove si 

trovano i dati, come raggiungerli, chi può accedervi, e in che ordine vanno letti.” 

 

Giovane (pensieroso): “Come una biblioteca?” 

 

Galdor: “Piuttosto come un bibliotecario che la gestisce. 

I nostri file sono i libri, le cartelle gli scaffali, il File System tiene aggiornato 

un indice centrale, una tabella invisibile che registra: nomi, posizioni, 

dimensioni, date e permessi. 

Senza di esso il computer non saprebbe dove trovare nulla, nemmeno i 

programmi, un pò come un libro infinito senza un indice.” 

 

Giovane: “Quindi se elimino un archivio esso lo rimuove dalla tabella.” 

 

Galdor: “Non sparisce subito, il File System lo assegna come ‘spazio libero’ 

pronto per essere sovrascritto. 

Per questo talvolta i file cancellati sono recuperabili. 

Finché un nuovo archivio non occupa lo spazio una volta dedicato al 

precedente, di fatto il contenuto cancellato è ancora li.” 

 

Giovane (riordinando le idee): “Il File System trasforma il caos di bit in un 

mondo ordinato e accessibile.” 

  

Galdor: (soddisfatto): “Lavora in silenzio, ma senza di lui, nessun sistema 

operativo gestire alcunché.” 

 

Dinnanzi a loro, fluttuante, apparve una sorta di fumo che si diradò 

lasciando lo spazio ad antiche iscrizioni scintillanti. 
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I Principali Tipi di File System (FS) 
  

Descrizione Note del Saggio 

FAT32 Uno dei più antichi 

e universali 

Compatibile con quasi tutti i dispositivi (Win, macOS, 

Linux, console, etc.), non supporta file più grandi di 4 

GB, ancora usato su chiavette USB e schede SD 

NTFS Il FS predefinito di 

Windows 

Supporta file molto grandi, gestione avanzata dei 

permessi, compressione e crittografia, ma meno 

compatibile macOS in scrittura (richiede sw aggiuntivi) 

exFAT Nato per superare i 

limiti del FAT32 

Ideale per chiavette USB e dischi esterni da usare tra 

Windows e macOS. Supporta file di grandi dimensioni, 

ma non ha le funzionalità avanzate di NTFS 

APFS / 

HFS+ 

Sistemi usati da 

Apple sui Mac 

APFS è il più recente, ottimizzato per SSD e dischi flash, 

con funzioni avanzate di snapshot e crittografia. HFS+ è 

il suo predecessore, ancora presente su vecchi sistemi 

EXT4 File System 

standard su Linux 

Stabile, veloce e flessibile con supporto file molto 

grandi, permessi avanzati, journaling (per evitare 

corruzioni), ed è largamente usato nei srv e in Linux 

 

Giovane: “Capisco, la formattazione di cui mi hai parlato è indispensabile 

per la creazione della ‘biblioteca’ e del bibliotecario che la gestisce.” 

 

Galdor (riprendendo con tono pacato): “Ma non pensare che la 

formattazione riguardi soltanto i grandi dischi interni.. 

Anche le piccole chiavette che porti in tasca, gli scrigni esterni che si 

collegano via USB, o i dischi che sposti da un mondo all’altro… tutti devono 

parlare la stessa lingua, o rischi che i tuoi dati restino muti.” 

 

Giovane (perplesso): “Vuoi dire che non posso leggere una chiavetta 

ovunque?” 

 

Galdor: “Esattamente, ogni dispositivo, che sia un computer, una console, 

un televisore, o un archiviatore multimediale, accetta solo alcune scritture. 

Il suo alfabeto, il suo File System generato dal processo di formattazione.” 

 

Il vecchio muoveva le mani, indicando prima un disco, poi una chiavetta, 

poi una linea che si muoveva nel vuoto ad indicare il processo di formattazione. 

 

Galdor: “Per esempio, se formatti una chiavetta in NTFS, Windows potrà 

leggerla e scriverla con gioia… ma un antico Mac potrebbe rifiutarsi di inciderci 

sopra anche una sola parola. 
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Al contrario, se scegli exFAT, potrai far viaggiare i tuoi dati liberamente fra 

Windows, macOS e molte TV recenti: è come usare una lingua franca tra regni 

diversi.” 

 

Compatibilità tra File System, Sistemi Operativi e Dispositivi 

 

Non tutti i sistemi operativi e dispositivi riescono a leggere o scrivere su tutti i file 

system. Ogni OS utilizza infatti un proprio formato principale, e non sempre 

garantisce supporto per quelli di altri ambienti. 

 

• Windows: tilizza principalmente NTFS; supporta anche exFAT e FAT32; 

• macOS: usa APFS e HFS+; legge NTFS ma per default non può scriverci; 

• Linux: supporta un’ampia gamma di file system (ext4, Btrfs, XFS, oltre a 

NTFS, FAT32, exFAT); 

• Smart TV, decoder e console: spesso leggono solo FAT32 o exFAT ( solo 

alcune supportano NTFS); 

 

Se desideri copiare un filmato dal PC a una chiavetta USB per guardarlo sulla TV, 

devi scegliere un file system supportato sia dal computer che dal TV (es. exFAT). 

 

È sempre consigliabile: verificare sul manuale del dispositivo o sul sito del 

produttore quali file system sono supportati, oppure fare una rapida ricerca online 

sul sistema operativo o il modello specifico. 

 

Giovane: “E se uso una scheda SD per la mia fotocamera?” 

 

File System per l’Interscambio di Dati tra Dispositivi 
  

Compatibilità Limiti Ideale per... 

FAT32 Altissima (quasi universale) Non supporta file > 4GB Chiavette, SD, 

vecchie TV 

exFAT Ottima 

(Windows/macOS/TV) 

Meno supportato da 

dispositivi molto vecchi 

Dischi esterni, 

file grandi 

NTFS Ottimo per Windows, in 

lettura su macOS 

Scrittura limitata su macOS, 

alcuni dispositivi non la 

supportano 

Backup su PC 

Windows based 

EXT4 Solo Linux Incompatibile nativamente 

con Win /macOS 

Linux e Server 

 

Galdor (sorridendo): “Là spesso regna il vecchio FAT32, antico ma ancora 

onorato, perché parlato da quasi tutte le macchine… sebbene abbia un limite: 
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non può accogliere file più grandi di 4Gigabyte.” 

 

Il fumo che fluttuava di fronte a loro si contrasse improvvisamente per poi 

riespandersi, le scritte scintillanti di prima era ora sostituite da nuovi grimori. 

 

Giovane (esclamando con euforia): “E sui miei dispositivi tascabili?” 

 

Galdor (annuendo): “Anche loro possiedono partizioni,  seppure nascoste. 

Una per il sistema operativo del telefono, una per le app, una per i tuoi scatti 

fotografici. 

Ma l’utente spesso non le vede: il sistema le gestisce in silenzio, affinché tu 

non debba armeggiare con incantesimi troppo complessi.” 

  

Cosa vuol dire Partizionare e Formattare 
 

PARTIZIONARE Separare dati e sistema, isolare problemi, gestire più OS (‘dual-boot’), 

incrementare sicurezza 

FORMATTARE Eliminare residui, creare struttura (file system) leggibile dall’OS 

RIFORMATTARE Ristrutturare completamente un disco, pulirlo da malware o errori 

irrecuperabili (operazione per esperti) 

 

 Galdor (proseguendo): “Il prossimo passo, mio caro amico, è entrare nelle 

sale delle Pergamene e degli Scrigni: ti insegnerò a conoscere File e Directory.” 
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10.5 I FILE: LE PERGAMENE DEL SAPERE 

 
Nel cuore di una biblioteca 

incantata, tra scaffali che 

respiravano polvere di secoli e 

mappe che sussurrano nomi 

dimenticati, Galdor guidò lo 

studente in silenzio. 

 

Si fermarono davanti a un 

grande baule, inciso con rune 

che si illuminarono al tocco del 

bastone. 

 

Galdor (con voce calma): 

“Prima di lanciarti nell’uso degli strumenti, devi comprendere ciò che regge ogni 

incantesimo informatico: i File e le Directory. 

Sono come le pergamene e gli scrigni del mondo digitale: invisibili ai più, ma 

essenziali per ogni arte.” 

 

Il mago aprì lentamente il baule, ed estrasse una pergamena dorata. 

 

Galdor (srotolando la pergamena): “Questa racchiude conoscenza. 

Così, ogni File è un contenitore prezioso: può custodire una poesia, 

un’immagine, una melodia… o persino un incantesimo.” 
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Galdor (accarezzando la pergamena): “Senza i File, ogni dispositivo sarebbe 

solo un guscio vuoto. 

Essi sono la sostanza stessa del mondo digitale.” 

 

Galdor (indicando al giovane di avvicinarsi per guardare da vicino):  “Ogni 

File è un contenitore di conoscenza: può racchiudere una poesia, un’immagine, 

una melodia o persino un magico programma da eseguire. 

✓ Viene identificato da un ‘nome’ e da un'estensione’, separati da un punto: 

ad esempio, magie.jpg, dove .jpg indica il tipo di file. 

✓ L’estensione (solitamente 3 o 4 lettere) serve all’OS per capire con quale 

programma è stato creato il file.” 

 

Galdor (parlando con voce seria): “Il nome lo scegli tu, per ricordare cosa 

hai custodito in quel contenitore. 

Ma l’estensione... ah, l’estensione è sacra: essa dice al sistema quale magia 

usare per aprirlo. 

È come un sigillo inciso sul rotolo: senza di esso, il regno non saprebbe con 

quale chiave decifrarne il contenuto.” 

 

Giovane (annuendo pensieroso): “Quindi l’estensione è una parte 

fondamentale del File... senza di essa, resterebbe chiuso e incomprensibile.” 

 

Galdor (sorridendo): “Proprio così,  l’estensione rivela al sistema con quale 

programma quel file è stato creato e come va aperto. 

Se mai incontrassi un’estensione sconosciuta, dovrai indagare con saggezza: 

cercare quale applicazione è in grado di leggerla.” 

 

Giovane: “L’estensione è sempre visibile?” 

 

Galdor (chinandosi verso il giovane): “Ah, domanda saggia! 

Non sempre l’occhio vede ciò che il sistema nasconde. 

Talvolta, per proteggere l’ignaro, l’estensione rimane celata, come il vero 

nome di un drago.” 

 

Il giovane sgranò gli occhi, incuriosito. 

 

L’anziano sollevò un piccolo cristallo che rifletteva mille icone fluttuanti. 
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Galdor: “Nel regno di Windows, il Custode tende a nascondere le estensioni 

per i tipi di file conosciuti. 

Ma basta ordinargli di mostrarle, e la verità si rivela. 

Nel grande libro chiamato Esplora File, vai su: 
VISUALIZZA → MOSTRA → ESTENSIONI NOMI FILE. 

Una volta selezionata, ogni pergamena digitale rivelerà il suo sigillo: .txt, .jpg, 

.exe e molti altri.” 

 

Poi spostò lo sguardo verso un piccolo specchio d’argento con il simbolo di 

una mela. 

Galdor: “Nel reame di macOS, l’approccio è simile ma più elegante, le 

estensioni si mostrano o si celano a seconda delle preferenze del viandante. 

Puoi ordinarlo scegliendo dal Finder, così anche li ogni documento svelerà 

il suo vero nome:  

FINDER → IMPOSTAZIONI → AVANZATE → MOSTRA TUTTE LE ESTENSIONI DEI FILE.” 

 

Giovane: “E nel mio smartphone…” 

 

L’insegnante indicò poi un tomo di pelle nera con inciso un pinguino 

d’argento.  

 

Galdor: “Nel mondo dei telefonini, dove gli incantesimi sono più semplici 

ma più chiusi, l’estensione si mostra solo a chi conosce le vie nascoste. 

Su Android: puoi usare un File Manager e attivare l’opzione Mostra estensioni 

dei file nelle impostazioni dell’app. 

Su iPhone (iOS): invece, dovrai aprire l’app File, toccare un documento e 

scegliere Informazioni: lì, sotto il nome, troverai l’estensione rivelata.” 

 

Il ragazzo annuì lentamente, come se un velo fosse caduto dai suoi occhi. 

 

Galdor: “Quindi, Maestro, ogni file porta con sé un sigillo, visibile o 

nascosto… ma sempre presente.” 

 

Galdor (annuendo con gravità): “Le estensioni sono sempre presenti, chi le 

conosce, conosce la lingua segreta dei file. 

Ogni .jpg è un’immagine, ogni .mp3 una melodia, ogni .exe un incantesimo 

in azione e cosi via. 

Ricorda una verità importante! cambiare l’estensione non cambia la natura 
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del file cioè del suo contenuto. 

Se rinomini canzone-elfica.mp3 in canzone-elfica.txt, non otterrai parole, 

ma solo confusione, Il contenuto resterà sonoro, ma il tuo sistema… non saprà 

più come leggerlo.” 

 

Estensioni file comuni nei Programmi di Office Automation 
 

Documenti di testo .txt Testo semplice, senza formattazione 
 

.doc, .docx Documenti Microsoft Word 
 

.odt Documenti OpenDocument 

LibreOffice, OpenOffice 

Fogli di calcolo .xls, .xlsx Fogli di calcolo Microsoft Excel 
 

.ods Fogli di calcolo OpenDocument 

Presentazioni .ppt, .pptx Presentazioni Microsoft PowerPoint 
 

.odp Presentazioni OpenDocument 

PDF .pdf Documento portatile universale 

 

Estensioni file comuni nei Programmi di Grafica 
 

Immagini .jpg, .jpeg Immagini raster con ottimo livello di compressione 
 

.png Immagini compresse con supporto trasparenza 
 

.gif Immagini animate o a pochi colori 
 

.bmp Bitmap, immagini non compresse 
 

.tiff Immagini ad alta qualità, usate in grafica professionale 

Audio .mp3 Audio compresso 
 

.wav Audio non compresso, alta qualità 
 

.flac Audio compresso senza perdita di qualità 

Video .mp4 Video compresso, compatibilità universale 
 

.avi Formato video bassa compressione 
 

.mkv Contenitore video flessibile, supporta tracce multiple 
 

.apk Pacchetto app Android 
 

Estensioni file comuni nei Programmi di Compressione 
 

Archivio/Compressione .zip Archivio compresso comune 
 

.rar Archivio compresso con WinRar 
 

.7z Archivio compresso 7Zip ad alta efficienza 
 

Estensioni file comuni Programmi Eseguibili 
 

Eseguibili e sistemi .exe Programma eseguibile per Windows 
 

.bat Script batch per Windows 
 

.sh Script shell per sistemi Unix/Linux 
 

.apk Pacchetto app Android 
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10.6 LE DIRECTORY: GLI SCRIGNI DELL’ORDINE 

 

Il mago fece un passo avanti, poi con un gesto della mano invitò 

l’apprendista ad avvicinarsi. 

 

Sollevò con lentezza il pesante coperchio di legno antico del baule, un 

leggero bagliore dorato filtrò dalle fessure. 

 

All’interno, ordinati con cura, giacevano rotoli di pergamena, piccoli 

cofanetti e mappe arrotolate, ciascuno recante un sigillo differente. 

 

Galdor:  “Senza ordine, anche il più grande tesoro si disperde nel caos. 

Così, nel regno digitale, nacquero le Directory, che gli uomini moderni 

chiamano Cartelle: stanze incantate dove riporre con logica ogni File, come libri 

ben catalogati in una biblioteca del sapere.” 

 

Il giovane osservava con attenzione. 

 

Galdor: “Le cartelle non sono altro che contenitori: possono custodire file, 

ma anche altre cartelle, e così via, in una struttura che si dirama come i rami di 

un albero. 

Un albero del sapere, con radici profonde e rami che si estendono verso 

ogni direzione della conoscenza.” 

 

Giovane (curioso): “Una Directory può essere contenuta in un’altra?” 
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Giovane (disegnando nell’aria rami di luce): “Esattamente, creando così un 

sistema nidificato ordinato e gerarchico, dove ogni cosa ha il suo posto, e ogni 

percorso ha una logica. 

È come vivere in un grande castello, dove ogni stanza contiene cassetti, 

armadi, scaffali… e altre stanze.” 

                

├──           

│     ├──                j   

│     └──                     

├──         

│     ├──                  3 

│     └──               … 

└──            

      ├──                    

      └──                    

  

Galdor (sommesso): “ Un regno fatto non solo di oggetti, ma di relazioni 

tra essi, così funziona il mondo digitale.” 

 

E nel suo cammino l’apprendista avrebbe presto scoperto che, su ogni 

dispositivo, sia esso un potente elaboratore o un piccolo specchio magico, 

queste cartelle esistono, prendendo nomi e forme leggermente diverse. 

 

Galdor (continuando con pazienza): “Tu sei l’artefice delle tue directory e 

sottodirectory ma ogni OS ne ha di speciali, alcune pensate per la sua 

organizzazione interna, altre per permetterti di gestire i tuoi documenti.” 

 

Galdor: “Su Microsoft Windows vi sono stanze chiamate Documenti, 

Immagini, Musica, Desktop, Download. 

Anche su macOS e Linux esistono sale simili dedicate alla scrittura, alla 

memoria visiva, al suono e al lavoro quotidiano. 

Lì vivono i tuoi file personali: le lettere scritte, le fotografie scattate, le 

canzoni amate.” 

 

Dal nulla apparvero due dispositivi, un telefono ed un tablet e, traslucide 

sullo sfondo, in verde pulsante le directory di sistema risplendevano lucenti. 

 

Galdor (indicando il telefono a sinistra): “Sui telefoni e tablet, le stanze sono 

più discrete, su Android: molte sono visibili. 

Ne esiste una chiamata DCIM (Digital Camera Images) dove si raccolgono le 

foto della fotocamera, una chiamata Download per tutto ciò che si scarica, e altre 
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come Music, Pictures, Movies; 

Alcune app usano stanze proprie: WhatsApp, ad esempio, ha una sua dimora. 

Basta un’APP chiamata Gestore File o File per vederle, se si sa dove cercare.” 

 

Galdor (indicato il tablet a destra): “Su iOS, invece, le stanze sono protette 

da incantesimi più rigidi, solo alcune, attraverso l’APP File, sono accessibili 

all’utente. 

Le altre vivono dietro pareti invisibili, perché Apple desidera evitare che 

l’utente, per errore, danneggi l’equilibrio del regno.” 

 

Il vecchio saggio non aveva finito di illustrare tutto, molto ancora c’era da 

dire sull’argomento, seduto a braccia onserte su una sedia di vimini continuo la 

spiegazione. 

 

Galdor: “Oltre alle stanze personali vi sono quelle dei programmi. 

Ogni software installato ha la sua dimora segreta, dove conserva immagini, 

strumenti e istruzioni. 

Su Windows esiste una cartella chiamata Programmi, su Linux e macOS 

luoghi come /USR, /OPT, /BIN. 

Lì, ogni programma trova il suo spazio, come un artigiano nella sua bottega.” 

 

Lo studente ora capiva il perché di nomi visti in passato.  

 

Galdor: “E infine, le stanze più segrete di tutte: le cartelle di sistema. 

Sono quelle che custodiscono i meccanismi invisibili del mondo digitale: le 

impostazioni, i servizi, i rituali nascosti che fanno sì che tutto funzioni. 

Su Windows si chiamana C:\WINDOWS, su Linux e macOS vivono in radici 

profonde come /ETC, /VAR, /LIB. 

Su smartphone, molte di queste stanze sono protette da barriere magiche: 

l’utente non può accedervi, se non con incantesimi potenti conosciuti solo dagli 

sviluppatori.” 

 

Giovane: “Quindi… anche se non le vediamo, queste stanze lavorano 

sempre, in silenzio? Come servitori invisibili che mantengono in piedi tutto il 

regno digitale?” 

 

Galdor (battendo il bastone a terra): “Noto che la comprensione si fa strada 

dentro di te. 
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Ricorda: ogni volta che salvi un’immagine, scrivi un pensiero, scarichi un 

documento o ascolti una canzone, la stai riponendo in uno scrigno preciso, 

anche se non sempre ne sai il nome.” 

 

Le Cartelle Speciali: Le Sale Reali 
Ogni regno digitale ha le sue stanze principali, dedicate a usi nobili e quotidiani. 

Sono Directory speciali, create dal sistema operativo per ospitare le attività più comuni. 
 

Windows macOS Linux (es. Ubuntu) iOS / Android 

Documenti Documenti Documenti /home/utente/Documents App interne o 

iCloud/Google 

Immagini Immagini Immagini /home/utente/Pictures DCIM (per la 

fotocamera),Pictures 

Musica Musica Musica /home/utente/Music App di musica 

Video Video Filmati /home/utente/Videos Movies, Videos o 

nelle App 

Desktop Desktop Scrivania /home/utente/Desktop (non presente) 

Download Download Download /home/utente/Downloads Download 

 

Lo studente era stupito: domande mai poste cominciavano a rischiararsi 

nella sua mente. 

Aveva affrontato, e tavolta risolto inconsapevolmente, problemi nati 

dall’ignoranza, ma ora la luce si faceva strada. 

 

Galdor: “Conoscere le tue cartelle, imparare a esplorarle, rispettarne 

l’ordine… ti renderà un viaggiatore più consapevole nei mondi digitali. 

Se giungerà il tempo di cercare qualcosa che pensavi perduto… saprai dove 

guardare.” 
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10.7 LE ARTI FONDAMENTALI SU FILE E 

DIRECTORY 
 

Il mago, con passo sicuro, condusse il ragazzo in una stanza colma di scaffali 

infiniti di un archivio polveroso. 

 

Ogni suo movimento era carico di intenzione: spostava oggetti, apriva 

cofanetti, copiava rotoli, salvava mappe. 

 

Tutto avveniva con la semplicità di chi conosce il significato profondo di 

ogni gesto. Era come assistere a un rituale antico, in cui ogni atto aveva uno 

scopo preciso. 

 

Il vecchio si fermò, posò una mano su uno scaffale colmo di simboli incisi, 

poi parlò con tono calmo, ma fermo: 

 

Galdor: “Ogni esploratore del Regno Digitale deve saper usare alcune magie 

di base. 

Come un bibliotecario, un archivista… o un ladro abile con le chiavi. 

Senza queste arti, rischieresti di perderti, di smarrire il tuo sapere, o peggio 

ancora… di non riuscire mai più a ritrovare ciò che avevi custodito.” 

 

Il giovane lo seguiva in silenzio, osservando come ogni gesto dell’insegnate 

trasformava l’ordine degli oggetti, spostava cose, apriva, copiava, salvava. 

 

Tutto con la semplicità di chi conosce il significato profondo di ogni azione. 
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Galdor (con tono paziente): “Le operazioni fondamentali sono sei. Possono 

sembrare semplici, ma sono le chiavi per dominare ogni spazio digitale.  

Su un computer, sia esso Windows, macOS o Linux, sono facili da compiere, 

grazie a un potente strumento che molti chiamano Esplora File o Finder.” 

 

Un lieve gesto della mano fu sufficiente: l’aria tremolò e, dal nulla, si 

materializzò una pergamena antica, avvolta su se stessa come se fosse rimasta 

per secoli custodita in un luogo segreto. 

 

I bordi erano consumati dal tempo, ma la superficie emanava una luce 

propria, calda e misteriosa. 

 

La pergamena si srotolò lentamente, quasi obbedendo a una forza invisibile, 

rivelando al suo interno sei grandi scritte d’oro incise con un carattere solenne, 

che brillava come fiamma sotto la luce di un sole invisibile. 

 

Sotto ciascuna di esse apparivano altre iscrizioni, più piccole e sottili, 

anch’esse incise ma in un oro meno vivido, come note di spiegazione o 

ammonimenti segreti. 

 

Operazioni comuni su file e cartelle 
  

Windows 

Esplora File 

macOS 

Finder 

Android 

Gestore File 

iOS 

App File 

CREARE 

CARTELLA  

Click destro → 

Nuovo → 

Cartella 

Menu → 

Nuova cartella 

Pulsante ‘+’ o 

‘Nuova cartella’ 

Tenere premuto 

→ Nuova cartella 

RINOMINARE  
Click destro → 

Rinomina o tasto 

F2 

Click sul nome + 

Invio 

Tenere premuto 

sul file → 

Rinomina 

Tenere premuto 

→ Rinomina 

COPIARE Ctrl+C → Ctrl+V 

o trascinamento 

Cmd+C → 

Cmd+V o 

trascinamento 

Tenere premuto 

→ Copia → 

Incolla 

Tenere premuto 

→ Duplica o 

Sposta 

SPOSTARE Trascina in altra 

cartella o Ctrl+X 

→ Ctrl+V 

Trascina in altra 

cartella 

Tenere premuto 

→ Sposta 

Tenere premuto 

→ Sposta 

ELIMINARE  
Canc (va nel 

Cestino) 

Cmd+Backspace 

(va nel Cestino) 

Elimina (a volte 

senza cestino) 

Elimina (spesso 

senza cestino) 

APRIRE  
Doppio click Doppio click Tocca una volta Tocca una volta 

NOTE  
Usa ‘Cestino’ per 

recuperare file 

cancellati 

Cestino integrato, 

svuotare 

manualmente 

Alcuni device  

hanno cestino 

temporaneo 

I file eliminati da 

iCloud possono 

essere recuperati 

per alcunu giorni 
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Galdor (guardando l’apprendista negli occhi): “Su computer queste 

operazioni sono agevoli. 

Finestre, icone, mouse... tutto è pensato per dare a te il potere.” 

 

Galdor (continuando con voce ferma): “Sul telefono, invece, molte azioni 

sono nascoste dietro gesti, icone o permessi: il regno è più chiuso, il cammino 

più guidato, ma è pur sempre possibile esercitare le stesse arti.” 

 

Giovane (incuriosito): “Maestro… e se volessi copiare una canzone da una 

cartella a un’altra sul telefono?” 

 

Galdor (annuendo): “Su Android è spesso possibile, basta un buon File 

Manager.  

Su iOS… l’impresa si fa ardua, poiché Apple ama tenere le sue stanze chiuse 

a chiave, serve l’APP File, e anche allora, solo alcune stanze saranno accessibili.” 

 

Galdor (arrotolando la pergamena): “Impara queste sei arti, giovane, usale 

con saggezza, perché ogni gesto compiuto con leggerezza può causare 

smarrimenti, duplicati inutili… o perdite irreparabili.” 

 

Giovane (dopo un momento di riflessione): “Maestro… e se dopo anni 

volessi ritrovare un vecchio documento, una foto, una melodia? Come farei, se 

non ricordassi il nome?” 

 

Galdor (sorridendo, come se aspettasse proprio quella domanda): “È per 

questo che dare un nome chiaro a ogni file è un atto di saggezza. 

Un archivio chiamato img00228442.jpg è come una pergamena senza titolo, 

perduta tra mille altre. 

Ma se lo nomini tramonto-magico-sul-lago-2026.jpg, sarà come incantarlo: potrai 

ritrovarlo anche dopo anni, con una sola parola.” 

 

Galdor (voltandosi verso una nuova stanza, la voce come un’eco): “E 

ricordalo sempre: ogni file va riposto nel suo scrigno. 

Il tuo desktop è un tavolo da lavoro, non un archivio eterno.” 

 

Il vecchio appoggio il bastone ed estrasse dalla tasca un logoro taccuino in 

cui vi erano scritti scolastici antichi quanto i suoi occhi. 
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Con delicatezza lo porse all’apprendista cosicché potesse leggerne il 

prezioso contenuto. 

 

L’Arte di Salvare e Nominare File e Deirectory 

 

Organizzare i file è come custodire pergamene in un archivio: se sono sparse sul 

desktop, o in posti sbalgiati, sarà difficile ritrovarle quando serviranno. 

 

Scegli il posto giusto: 

• Usa cartelle organizzate per argomento, progetto o data; 

• Evita di lasciare tutto sul desktop o in cartelle generiche come ‘Download’ 

Dai nomi chiari e coerenti: 

• Un nome dovrebbe dire cosa contiene: ‘magie-2026.pdf’ non ‘nuovo.pdf’; 

• Evita caratteri strani (* / \ ? % #) e spazi multipli: potrebbero creare 

problemi in altri sistemi o software; 

• Usa un formato coerente, ad esempio: Progetto-NomeCliente-Data. 

Mantieni una gerarchia logica: 

• Sottocartelle per tipologia, come: ‘Documenti’, ‘Foto’, ‘Video’; 

• Evita di avere troppe cartelle annidate: servono a ordinare, non a perdersi. 

 

Pensa al futuro: 

Chiediti: ‘Se tra un anno dovrò condividere o spostare questi file, capirò subito 

cosa sono?’ Una buona organizzazione oggi evita ore di ricerche domani. 

 

Il mago aspetto pazientemente che l’amico terminasse la lettura e ripose gli 

appunti, pronti per essere mostrati nuovamente a chi desiderasse apprendere. 

 

Raccolse il bastone e con la punta tracciò sulla terra una mappa stilizzata di 

torri e mura, era dettagliata e precisa con linee grandi e piccole. 

 

Galdor: “Due sono I modi per indicare ogni archivio che vive nel tuo regno: 

• il primo si chiama percorso assoluto: come raccontare l’intero viaggio, 

dall’ingresso del castello fino allo scaffale esatto. 

Una strada immutabile, sempre uguale, ovunque tu sia. 

• il secondo, si chiamato percorso relativo: come fornire indicazioni a partire 

da dove ti trovi ora. Se sei già nella sala centrale, potrei dirti solo ‘tre 

scaffali più avanti, in alto a sinistra’. 

Questa strada cambia a seconda di dove inizi il cammino.” 
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Percorso Assoluto e Relativo per file a cartelle 
  

Percorso Assoluto Percorso Relativo 

WINDOWS  Parte sempre dalla radice del disco (C:\) e 

indica il tragitto completo fino al file: 

C:\Utenti\Anna\Documenti\magie.docx 

Parte dalla cartella in cui ti 

trovi, se sei in C:\Utenti\Anna: 

Documenti\magie.docx  

MACOS  Parte dalla radice (/) e include il volume, 

l’utente e il percorso completo. 

/Users/anna/Documents/magie.docx 

Parte dalla cartella in cui ti 

trovi, se sei in /Users/anna: 

Documents/magie.docx 

LINUX  Parte dalla radice (/) e descrive l’intero 

percorso fino al file 

/home/anna/documenti/magie.docx 

Parte dal percorso in cui ti 

trovi, se sei in /home/anna: 

documenti/magie.docx 

 

Giovane (osservando i tracciati): “E se mi muovo di stanza in stanza?” 

 

Galdor “Allora il percorso relativo cambia. 

Ma quello assoluto rimane immutato, finché il libro non viene spostato.” 

 

Galdor (guardando l’apprendista che apriva un file con attenzione): “Vedi, 

ragazzo mio, è come trovarsi in una biblioteca infinita. 

Chi conosce il cammino tra le sue stanze, chi sa aprire gli scrigni e leggere le 

pergamene… non sarà mai più perduto tra i meandri del caos.” 

 

Sintesi degli Strumenti per Gestione File 
  

Radice [ Root] File System Strumento 

WINDOWS C:\ NTFS Esplora File 

MACOS / APFS Finder 

LINUX / EXT4 File Manager  

(Nautilus, Dolphin, etc) 

ANDROID  /storage/ EXT4 (interno), exFAT File Manager 

IOS invisibile APFS App File 
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10.8 I METADATI E IL SUSSURRO SEGRETO 

DELLE COSE DIGITALI 
 

Immagini fluttuavano nell’aria come ricordi sospesi. 

 

Alcune parevano semplici… ma ad uno sguardo più attento, ciascuna 

custodiva qualcosa di più profondo. 

 

Non solo ciò che si vedeva, ma ciò che non si vedeva. 

 

Il Maestro si fermò e indicò una fotografia che brillava senza mostrarsi 

interamente. 

 

Galdor (con voce pacata): “Ricordi, quando abbiamo parlato dei File come 

pergamene di sapere? 

Ebbene, sappi che molte di esse contengono… un secondo strato di 

scrittura. Non visibile a occhio nudo, ma inciso con inchiostro di silicio.” 

 

Giovane (con stupore): “Ci sono sempre più segreti da scoprire.” 

 

Un colpo di mano su un’immagine che fluttuava al loro fianco, ed essa si 

girò: sul retro apparvero numerose incisioni che la riguardavano. 

 

Il ragazzo osservò con attenzione, stava scoprendo cose celate agli occhi dei 

profani, questo in un certo senso lo rendeva orgoglioso. 
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Metadati Fondamentali ti un File 
 

Nome Il nome del file (es. arte-magica.docx) 

Dimensione Spazio occupato in byte/KB/MB 

Estensione / Tipo Formato del file (es. .jpg, .mp3, .pdf) 

Percorso Dove si trova nel sistema 

Data di creazione Quando il file è stato generato 

Data ultima modifica Quando il contenuto è stato cambiato per l’ultima volta 

Data ultimo accesso Quando è stato aperto l’ultima volta 

Proprietario / Permessi Chi può leggere, scrivere o eseguire il file 

 

Galdor (sfiorando le incisioni): “Questi sono i metadati, giovane: dati sui 

dati. 

Come se una pergamena portasse inciso sul dorso il giorno in cui fu scritta, 

l'autore, il luogo… persino il tipo di penna usata.” 

 

Giovane: “Ma… come posso vedere questi segreti?” 

 

Galdor (sorridendo): “Ogni regno digitale ha il suo incantesimo. 

✓ Su Windows: clic destro sul file → Proprietà; 

✓ Su macOS: Comando + I (Ottieni informazioni). 

✓ Su Linux: tasto destro → Proprietà o il comando stat nel terminale. 

Così le rune invisibili si riveleranno, e potrai leggere la loro storia.” 

 

Galdor: “Inoltre esistono, Gli EXIF (Exchangeable Image File Format) sono 

un tipo speciale di metadati. 

Vengono scritti automaticamente quando scatti una fotografia con una 

macchina digitale o uno specchio magico tascabile, lo smartphone. 

Dentro ogni immagine, che sia .jpg, .png, .tiff, si nasconde una firma 

invisibile che racconta: 

quando hai scattato la foto, 

con quale dispositivo, 

con quali impostazioni e persino dove ti trovavi, se il GPS era attivo.” 

 

Principali dati EXIF di un’immagine 
 

Data e ora Quando è stata scattata la foto 

Modello fotocamera Marca e modello del dispositivo 

Impostazioni ISO, apertura, tempo di esposizione, bilanciamento 

Coordinate GPS Luogo dello scatto (se attivo) 

Orientamento Rotazione/posizione dell’immagine 
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Galdor (serio): “Ricorda: tutto ciò che crei nel mondo digitale lascia una 

traccia, e a volte, senza volerlo, potresti rivelare più del previsto. 

Per questo esistono arti magiche, strumenti moderni, per leggere o 

cancellare questi segreti, così da proteggere la tua privacy… o solo per 

mantenere ordine nel tuo archivio.” 

 

Giovane (chinando il capo, perplesso): “Maestro… e se volessi cancellarli? 

O magari… cambiarli?” 

 

Galdor (accennando un sorriso, ma con lo sguardo vigile): “Si può fare, ma 

bisogna sapere come e soprattutto perché. 

Alcuni metadati possono essere modificati facilmente: il nome dell’autore, 

la data, una descrizione. 

Altri, invece, sono impressi più a fondo, come iscrizioni antiche su pietra, e 

richiedono strumenti specifici o arti complesse per essere alterati. 

Sappi, però, che in certi casi, cambiare o rimuovere metadati senza motivo 

può essere inutile o persino sospetto… e in altri, addirittura vietato dalla legge. 

Dunque, prima di brandire il martello della modifica, chiediti se lo fai per 

proteggere, per organizzare… o per nascondere.” 

 

Giovane: “Quindi… è come ripulire una pergamena prima di consegnarla a 

qualcuno?” 

 

Galdor (annuendo): “La vera saggezza non è solo nel cancellare, ma nel 

custodire ciò che vale e rivelare solo ciò che serve.” 
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10.9 FILE ZIP: FORZIERE CHE RACCHIUDE 

MOLTO IN POCO SPAZIO 
 

Nel silenzio della sala, rischiarata 

soltanto dal crepitio lieve del fuoco, il 

sapiente, con passo solenne, si avvicinò 

a un antico forziere adagiato su un 

piedistallo di pietra. 

 

Con un gesto rimosse la polvere che 

lo ricopriva e si voltò verso il ragazzo. 

 

Galdor (con voce grave): “Ora ti 

mostrerò un altro potente artefatto del 

mondo digitale. 

Ciò che vedi è un forziere magico, un 

contenitore incantato che può custodire infiniti tesori... eppure apparire piccolo 

e leggero. 

Questo è il misterioso File ZIP.” 

 

Il giovane si avvicinò, osservando con occhi sgranati il forziere. 

Sembrava un semplice baule, eppure dall'interno si percepiva un'energia 

vibrante, come se mille oggetti diversi si contendessero lo spazio. 

 

Galdor (sorridendo sotto barba): “Un File ZIP è proprio come questo 

scrigno: al suo interno possono essere racchiusi molti file o intere cartelle. 
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Ma la sua vera magia è che riesce a comprimerli, a ridurne il peso, senza 

spezzarne il contenuto.” 

 

Giovane: (grattandosi pensieroso). “Come può tutto ciò essere possibile? 

Ridurre lo spazio senza distruggere nulla?” 

Galdor (tracciando rune nell'aria con il bastone): “Attraverso l'arte della 

compressione, come scrivere dieci lettere d’amore usando solo le parole 

essenziali, senza mai cambiare il sentimento. 

Il File ZIP trova ripetizioni, spazi inutili, e li riduce, mantenendo intatto il 

significato. 

Così i dati, anche se sembrano più piccoli, restano perfettamente fedeli 

all’originale.” 

 

Il forziere si schiuse lentamente, mostrando al suo interno pergamene, 

monete d’oro, pietre preziose, ogni elemento disposto ordinatamente. 

 

Galdor: “Un File ZIP può contenere di tutto: documenti, immagini, video, 

programmi, e persino altre cartelle. 

Tutto raccolto in un solo oggetto, come una carovana ordinata pronta a 

viaggiare più veloce.” 

 

Il giovane sorrise, colpito dalla semplicità e dalla potenza di 

quell'incantesimo. 

 

Giovane: Cosa si può fare con questo scrigno? Solo trasportarlo?” 

 

Galdor (annuendo): "No, molto di più: 

Puoi crearlo, scegliendo tu stesso cosa racchiudere al suo interno. 

Puoi aprirlo, liberando uno a uno i tesori nascosti. 

Puoi persino proteggerlo con una parola segreta, così che solo i degni 

possano accedervi.” 

 

Invitò l’amico a sedere accanto ad un fuoco appena acceso. 

 

Galdor: “Non pensare che questa magia sia limitata ai grandi calderoni 

chiamati computer. 

Anche nei dispositivi mobili i File ZIP viaggiano silenziosi. 

Quando scarichi immagini, documenti o addirittura intere applicazioni, 
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spesso essi sono racchiusi in uno di questi forzieri invisibili. 

Alcuni telefoni sanno aprirli da soli, altri richiedono piccole magie ausiliarie: 

APP dedicate, custodi silenziosi che conoscono il segreto della 

decompressione.” 

 

Il giovane rimase a lungo in silenzio, immaginando le infinite carovane di 

dati che solcavano il cielo digitale, custodite dentro invisibili forzieri compressi. 

 

Galdor (con tono solenne): “Un File ZIP è ordine, velocità e saggezza. 

È il modo dei saggi di viaggiare leggeri, senza mai dimenticare nulla.” 

Mentre il fuoco scoppiettava e il vento notturno soffiava dolcemente il 

giovane comprese: ogni file, ogni documento, ogni immagine racchiusa in un 

archivio ZIP non era soltanto dati, ma un universo in attesa di essere risvegliato. 
 

Creare un file ZIP: La Magia della Compressione 
  

Azione Note del Saggio 

WINDOWS Seleziona file/cartelle → Clic destro → 

Invia a → Cartella compressa (ZIP)  

Crea un file un .zip nello stesso 

percorso 

MACOS Seleziona file/cartelle → Tasto destro →  

Comprimi 

Il file .zip prende il nome del 

file/cartella 

LINUX Seleziona file/cartelle → Clic destro →  

Comprimi → Scegli formato .zip 

In alternativa si può usare il 

comando da terminale zip 

ANDROID Usa APP come Zarchiver, RAR o simili Tocca i file → ‘Comprimi’ → 

scegli ZIP 

IOS APP File: seleziona file → 3 puntini in 

basso → Comprimi 

Il file .zip apparirà nella stessa 

cartella 

 

Aprire un file ZIP: La Magia dell'Estrazione 
  

Azione da compiere Note del Saggio 

WINDOWS Clic destro sul file .zip → Estrai tutto… 

→ 3. Scegli dove salvare i file 

Puoi anche entrare nel file .zip 

come in una cartella 

MACOS Doppio clic sul file .zip Si crea automaticamente una 

cartella con i contenuti 

LINUX Clic destro → Estrai qui / Estrai in… 

oppure usa terminale: unzip file.zip 

Molti ambienti desktop gestiscono 

i .zip nativamente 

ANDROID Usa APP come Zarchiver, RAR, Files di 

Google o simili 

Tocca il file .zip → ‘Estrai’ o 

‘Visualizza contenuto’ 

IOS APP File: tocca il .zip → verrà estratto 

automaticamente 

Crea una cartella con lo stesso 

nome nella posizione attuale 

 

Galdor (alzando il bastone): “La compressione ha molti dialetti. 
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ZIP è il più conosciuto, ma vi sono altri formati, ognuno con le sue 

peculiarità, i suoi strumenti e con la propria estensione.” 

 

Formati diffusi di archivio compresso 
 

 Caratteristiche Programma 

.zip Il più diffuso, compatibile con tutti i sistemi Integrato in Windows / 

macOS, WinZip 

.rar Compress. migliore di ZIP, ma meno universale WinRAR 

.7z Alta compressione, open source 7-Zip 

.iso Immagine disco (CD/DVD), non propriamente 

compresso 

Daemon Tools, Windows 

Explorer 

 

Galdor (chiudendo lo scrigno): “Comprimere non significa nascondere, né 

distruggere. 

Significa viaggiare leggeri ma con tutto ciò che ti serve al sicuro nello zaino 

che porti sulle spalle.” 
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10.10 GLI UTENTI: SIGNORI DEI REAMI 

 

“In ogni regno, reale o di silicio, non sono le mura o le torri a determinarne la forza… 

ma coloro che lo abitano.” 

– Antico detto dei Protettori delle Terre 

 

La caverna sembrava respirare  

viva, le sue pareti erano adornate 

da antichi glifi che pulsavano di 

una luce tenue, come ascoltassero. 

 

Uno tra essi era grande e 

recava un’impronta di antico 

sapere. 

 

Galdor (tracciando una scritta 

nell’aria: utenti): “Abbiamo 

parlato delle cose visibili, del ferro e del fuoco, del pensiero delle macchine e 

delle pergamene di luce. 

Ora è tempo di volgere lo sguardo a coloro che abitano questi regni: gli Utenti 

chiamati anche Users.” 

 

Giovane (incuriosito, inclinando il capo): “Intendi… persone? Come me?” 

 

Galdor (annuendo lentamente): “Ogni volta che accendi un dispositivo, che 

si tratti di un calderone luminoso da tavolo o di uno specchio tascabile, entri in 
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un regno digitale come Utente. 

E come accade in ogni reame, anche qui esistono gradi di potere, ruoli e 

responsabilità.” 

 

L’anziano srotolò una pergamena, dove apparvero tre figure stilizzate. 

 

Galdor: “Nel mondo dei computer, gli utenti sono come popolo e membri 

di una corte reale: Re, Cavalieri o Viandanti: 

 

Utente Amministratore: Il Sovrano, può installare programmi, cambiare le 

leggi del sistema, creare o cancellare altri utenti. 

Ma attenzione! Un solo errore da parte del re può mandare in rovina l’intero 

regno. 

 

Utente Standard: Il Cittadino, può usare strumenti, salvare i propri lavori, 

comunicare con altri. Ma non può modificare le regole fondamentali. 

 

Utente Ospite: Il Viandante, può visitare il regno, ma non può cambiarlo. 

Lascia poche tracce, e il suo passaggio è temporaneo. 

Non ha una vera dimora nel sistema.” 

 

Galdor (guardandolo prima il ragazzo poi la pergamena): “Saper chi sei nel 

tuo regno digitale è essenziale. 

Più potere hai, più grande è la tua responsabilità.” 

 

Poi, Galdor prese lo specchio magico e lo sollevò. 

 

Galdor: “Nei dispositivi mobili, il mondo è più semplice: esiste un solo 

Custode un solo Utente. 

Chi tiene in mano lo smartphone è, di fatto, l’unico sovrano perché esso , a 

differenza del PC è pensato esclusivamente per un utilizzo privato.” 

 

Giovane (pensieroso): “Infatti... sul mio specchio magico non ho mai visto 

altri utenti.” 

 

Galdor: “È normale, sui telefoni e tablet, il sistema è pensato per una sola 

anima. 

Anche se a volte si possono creare profili secondari o modalità ospite, sono 
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magie rare, usate soprattutto per i più piccoli o per brevi prestiti.” 

 

La luce della caverna si rifletteva ora su una superficie d’acqua limpida, dove 

le immagini di due mondi si sovrapponevano. 

 

Galdor (con solennità): “Il Reame dei Computer e quello dei Dispositivi 

Mobili non seguono le stesse leggi. 

Su un computer: puoi avere più sessioni aperte contemporaneamente, 

ognuna con ambienti e permessi diversi. 

Su un telefono: invece, tutto ruota intorno al padrone del dispositivo.” 

 

Giovane (pensieroso): “Ma… i due mondi, non si governano allo stesso 

modo?” 

 

Galdor (annuendo con fermezza): “Guarda questa tavola: essa ti mostrerà 

le differenze fondamentali tra i due reami.” 

 

Diferenza tra Utenti PC e Dispositivi Mobili 
  

Computer Dispositivi Mobili 

Multiutenza Sì: con più profili separati Rara: presente solo in alcuni casi 

Ruoli 

Differenziati 

Amministratore, Standard, 

Ospite 

Solitamente solo il proprietario 

Cartelle 

personali 

Ogni utente ha le sue 

directory 

Spesso condivise o semplificate 

Livelli di 

accesso 

Complessi e configurabili Limitati, ma protetti da PIN, FaceID o 

altri sistemi di riconoscimento 

 

Il Saggio sedette su una roccia liscia, le parole che seguirono furono 

pronunciate con calma, come semi affidati al vento. 

 

Galdor: “Essere utente non è solo utilizzare un dispositivo, è entrare in 

relazione con una creatura digitale, e come in ogni relazione, servono: 

Consapevolezza: sapere cosa fai, dove clicchi, cosa salvi, cosa cancelli; 

Responsabilità: ricordare che ogni scelta può avere effetti grandi o piccoli; 

Curiosità: esplorare senza paura… ma con prudenza; 

Ordine: Non lasciare che il caos si impadronisca del tuo regno 

Tu sei l’abitante ma anche il custode, ogni click, ogni salvataggio, ogni parola 

scritta… è un’impronta che lasci nei mondi invisibili.” 
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10.11 LA SALA DEGLI ARAZZI: IL MONDO 

SEGRETO DELLA GRAFICA 
 

Il mago guidò l’apprendista attraverso stretti corridoi di pietra, finché non 

giunsero davanti a una pesante porta di legno scolpito. 

 

Il saggio l’aprì con un ampio gesto, rivelando un'enorme sala circolare, 

decine di arazzi pendevano dalle pareti e tremolavano al soffio lieve del vento. 

 

Galdor (ridendo gioioso): “Benvenuto nella Sala degli Arazzi, dove viene 

custodita l'arte della grafica nel mondo digitale.” 

 

L’apprendista guardava incantato: alcuni arazzi sembravano vere e proprie 

pitture, ricche di colori e sfumature, altri erano invece disegni perfetti, netti e 

puliti, come architetture sospese. 

 

Giunsero di fronte al primo, era così vivido che pareva poterci affondare la 

mano: una foresta immersa nella nebbia, ogni foglia un miracolo di dettagli. 

 

Galdor: “Questa è opera dei Maestri Pittori. 

Essi praticano l'antica arte della Grafica Pittorica, che nel linguaggio 

moderno chiamiamo anche grafica raster o bitmap. 

Bitmap tra origine da ‘Bit’ e ‘Map’ cioè ‘mappa di bit’, limmagine è definita 

come una matrice di dati binari. 

Ogni singolo bit rappresenta il colore di un pixel specifico in una griglia.” 
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Con un movimento lento, Galdor indicò la squisita trama. 

 

Galdor: “Osserva attentamente: questa immagine è fatta da milioni di 

minuscoli tasselli colorati, chiamati pixel. 

Ogni colore, ogni sfumatura, nasce dall'accostamento di questi infinitesimi 

frammenti.” 

 

Il ragazzo si avvicinò, e vide: l’immagine era un mosaico fitto di punti. 

 

Galdor (con tono più basso): “La grafica pittorica cattura la realtà con una 

fedeltà incredibile. 

Se però provi a ingrandirla troppo... l’incantesimo si spezza, e i pixel si 

rivelano agli occhi inesperti.” 

 

Giovane (ammirato): “É di una bellezza incredibile!” 

 

Galdor (continua indicando l’immagine): “Essa si utilizza per le fotografie, 

i dipinti digitali, quando sono necessarie mille tonalità e sfumature. 

E la magia che usiamo quando facciamo una foto, quando dipingiamo o 

modifichiamo un dipinto, ed è sicuramente la magia più diffusa.” 

 

Una mossa fulminea e sotto all’arazzo della Grafica Pittorica apparvero delle 

scritte argentate. 

 

Estensioni di file comuni per la grafica pittorica (raster/bitmap) 
   

Note del Saggio Uso comune 

.jpg / 

.jpeg 

Formato immagine 

compresso (lossy) 

Compressione con perdita 

di qualità, file leggeri 

Foto digitali, web, 

social media 

.png Formato immagine 

senza perdita (lossless) 

Supporta trasparenza, 

qualità elevata 

Grafica web, immagini 

con sfondo trasparente 

.bmp Bitmap non compressa File grandi, alta qualità Immagini in Windows, 

editing base 

.gif Formato animato o 

immagine a palette 

limitata 

Supporta animazioni e 

trasparenza limitata 

Banner, piccole 

animazioni web 

.tiff / 

.tif 

Formato immagine alta 

qualità 

Supporta più livelli, senza 

perdita 

Fotografia pro, stampa 

alta qualità 

.raw File immagine grezzo 

dalla fotocamera 

Dati non processati, alta 

qualità 

Fotografia pro ed 

editing avanzato 
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Più avanti, un altro arazzo sembrava danzare dolcemente. 

 

Era diverso, tutto linee eleganti, curve armoniose, come se una mano 

invisibile l'avesse appena tracciato. 

 

Galdor (più solenne): “Questa è l’opera degli Architetti delle Forme, i 

maestri della Grafica Vettoriale.” 

 

Giovane (studiando l’immagine): “É meno affascinante, ma quanta 

precisione nelle linee e nelle forme.” 

 

Galdor (avvicinandosi al disegno geometrico): “A differenza dei Pittori, gli 

Architetti non lavorano con pixel. 

Essi creano utilizzando istruzioni magiche: punti, linee, curve, tutto generato 

da formule matematiche. 

Un vettore: è come una ricetta: invece di dire ‘metti qui un punto colorato’, 

spiega come disegnare una forma: indica dimensioni, direzioni e proporzioni. 

Per questo la loro arte può essere ingrandita all’infinito, senza mai perdere 

in purezza.” 

 

Che cos’è un Vettore? 

 

Un vettore è una rappresentazione digitale che utilizza formule matematiche per 

descrivere immagini attraverso elementi geometrici: punti, linee, curve e forme. 

 

Gli elementi sono definiti tramite coordinate nello spazio bidimensionale: 

• Coordinate assolute: indicano la posizione esatta di un punto rispetto 

all’origine del sistema di riferimento (es: il punto è a 100 unità a destra e 50 

unità in alto dall’origine); 

• Coordinate relative: indicano la posizione di un punto rispetto a un altro 

punto già definito (es: muoviti 20 unità a destra dal punto precedente). 

‘Grazie a questa descrizione matematica, l’immagine vettoriale è scalabile all’infinito: può 

essere ingrandita o rimpicciolita senza mai perdere nitidezza, perché la forma viene sempre 

‘ricalcolata’ in base alle formule, e non ‘allargata’ come succede nelle immagini raster.’ 

 

Un secondo gesto e al di sotto del secondo arazzo, quello della Grafica 

Vettoriale, apparvero un’altra serie di scritte. 
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Estensioni di file comuni per la grafica vettoriale 
  

Descrizione Note del Saggio Ambiente 

.svg Scalable Vector 

Graphics 

Formato aperto, XML-

based, scalabile senza perdita 

Grafica web, icone, loghi 

.ai Adobe Illustrator Formato proprietario 

Adobe, ricco di funzionalità 

Creazione professionale di 

illustrazioni e loghi 

.eps Encapsulated 

PostScript 

Formato vettoriale standard 

per stampa e grafica 

Scambio tra software di 

grafica, stampa professionale 

.pdf Portable 

Document Format 

Può contenere vettori e 

immagini raster 

Documenti, grafica vettoriale 

e non, stampa 

.cdr CorelDRAW Formato proprietario Corel Illustrazioni e grafica pro 

 

Il mago si sedette su un antico scranno, e l’apprendista prese posto davanti 

a lui, ai piedi del grande stendardo di una Gilda. 

 

Galdor: “Non vi è arte più nobile dell’altra, ogni tecnica ha uno scopo: 

• Desideri raccontare la vita reale con tutte le sue sfumature? scegli l'arte 

dei Pittori (grafica raster); 

• Hai bisogno di creare simboli chiari e immortali? affidati alla scienza 

degli Architetti (grafica vettoriale).” 

Un giorno, forse, userai e le amerai entrambe perché pesso le immagini nate 

dal colore devono incontrare la precisione della forma, e le forme devono 

vestirsi di colore per toccare il cuore degli uomini.” 

 

Il bastone si alzò e, con un bagliore, nell’aria apparve una tavola luminosa. 

 

GRAFICA PITTORICA GRAFICA VETTORIALE 

Pixel colorati Forme matematiche: curve, linee, polilinee 

Grande ricchezza visiva Nitidezza infinita 

Si sgrana se ingrandita Scalabile senza perdita 

Ottima per fotografie ed immagini grafiche Perfetta per loghi, disegni meccanici, CAD 

 

Giovane (riflettendo): “Le arti da apprendere lavorando con le immagini 

sono molte.” 

 

Galdor: “Più di quante ne puoi pensare ma il primo passo è sapere che 

esistono e in cosa consite la forma delle immagini, dopo tutto verrà da se. 

Imparerai ciò di cui hai bisogno, se ti servirà, e l’entusiasmo della creazione 

che accompagna il mondo della grafica sarà un bastone fenomenale.” 
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10.12 IL TRADUTTORE DEI MONDI: IL MISTERO 

DEI DRIVER 
 

Al centro di una stanza segreta, nascosta tra le pieghe del tempo, si trovava 

un altare circolare. 

 

Una tastiera incantata e una pergamena d’oro giacevano immobili, separate 

da un vuoto impalpabile. 

Il ragazzo d’istinto premette un tasto… e nulla accadde. 

 

Galdor (con tono enigmatico): “Non basta possedere uno strumento, serve 

qualcuno che sappia parlare con lui… 

Un mediatore. 

Un interprete. 

Un… Driver (ing. to drive = ‘guidare’).” 

 

Giovane: “Ricordo di averti già sentito pronunciare quella parola.” 

 

Galdor (alzando il bastone): “Un Driver è un incantesimo silenzioso, un 

interprete segreto, scritto nel linguaggio più profondo del sistema. 

È il traduttore invisibile che permette al Sistema Operativo di dialogare con 

oggetti del mondo reale: 

una stampante, una tastiera, una scheda video, o persino un cristallo USB: 

Senza Driver: il dispositivo è muto, cieco, sordo. 

Con il Driver corretto: ogni gesto è un comando, ogni impulso un’azione.” 

. 
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Giovane (sussurrando): “Come un ambasciatore tra due regni: 

quello della materia e quello del pensiero binario?” 

 

Galdor (annuendo mentre cammina tra vecchie librerie): “Ogni volta che 

colleghi o aggiungi un nuovo oggetto al tuo artefatto, una stampante, una 

scheda audio avanzata, un microfono: serve un Driver: 

• Alcuni sono già presenti all’interno dell’OS: il suo regno conoscesse già 

molte lingue comuni; 

• Altri devono essere cercati nel regno del fabbricante, come formule 

magiche custodite in archivi remoti.” 

 

Giovane: “Quindi se collego una vecchia stampante a un nuovo PC non 

potrò utilizzarla?”” 

 

Galdor (con tono severo): “Se l’OS non la riconosce… non stamperà una 

runa. 

E lo stesso vale per oggetti particolari, specifici, moderni o tecnici: come 

uno scanner 3D o dispositivi professionali… senza il driver, essi non ti 

parleranno. 

Ma fai attenzione, giovane esploratore: non tutti i driver portano saggezza, 

se sbagliato, danneggiato o mal scritto può causare malfunzionamenti: 

• Lo schermo può diventare nero; 

• L’audio può sparire; 

• La tastiera può smettere di rispondere.” 

 

Galdor (battendo il bastone a terra): “Perciò: 

✓ Usa sempre Driver ufficiali, provenienti dal produttore; 

✓ Aggiornali regolarmente, come si affila una spada.” 

 

Galdor (con voce profonda): “Il Driver è il ponte invisibile tra hardware e 

software. 

Tra ferro e pensiero, non lo vedi, non lo lanci come un programma, ma… 

senza di lui, nulla funziona davvero.” 

 

Galdor (disegnando alcuni simboli nel fuoco del camino): “Senza questi 

cinque nobili driver… la tua macchina sarebbe un corpo privo di sensi.” 
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Driver essenziali per il corretto funzionamento di un dispositivo 
 

Scheda Video 

(GPU) 

Gestisce la visualizzazione: risoluzione, animazioni, interfaccia 

grafica, video, fondamentale per utilizzare desktop e applicazioni 

Scheda Audio Controlla la riproduzione e registrazione dei suoni: musica, sistema, 

voce, microfono 

Chipset Controller 

di sistema 

Coordina CPU, memoria, porte USB, bus interni, dischi 

(SATA/NVMe) e periferiche, cuore della comunicazione tra HW. 

Scheda di Rete Consente la connessione a Internet e reti locali, senza esso il 

computer è isolato dal mondo esterno 

Dispositivi di 

Input 

(HID) 

Gestisce tastiera, mouse, touchpad, tutti i device di input, necessario 

per interagire con il sistema operativo 

 

Giovane (con sguardo ammirato): “Come fosse lo spirito guida del regno.” 

 

Galdor (annuendo): “Esso da voce agli oggetti, e li collega all’anima della 

macchina.” 

 

E proprio in quell’istante… la tastiera si illuminò di luce propria, ogni tasto 

premuto rispose come un’eco, armoniosa e perfetta. 

 

Galdor (sorridendo con un filo di mistero): “Vedi, ogni dispositivo porta 

con sé una lingua antica e un carattere unico. Alcuni parlano solo con parole 

semplici, altri custodiscono segreti complessi, codici nascosti che solo il driver 

corretto può comprendere.” 

 

Il ragazzo si chinò sulla tastiera: un piccolo LED lampeggiava timidamente, 

come a salutare l’arrivo del nuovo interprete. 

 

Galdor: “Quando un oggetto si connette al tuo artefatto, i driver operano 

in silenzio, senza clamore. Traducendo, coordinando e gestendo ogni impulso.  

Non li vedi, ma senti la loro presenza: il cursore si muove, il suono risponde, 

la stampante emette rune precise. 

È un lavoro di armonia, dove ogni frammento di hardware e ogni comando 

software devono danzare insieme senza mai pestarsi i piedi.” 

 

Il giovane comprese che l’artefatto non era solo un insieme di circuiti, fili e 

metalli: era vivo, un corpo in cui il kernel ascoltava e i driver parlavano. 

 

Galdor (indicando le luci sui tasti): “E così, giovane apprendista, ogni volta 
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che colleghi un nuovo dispositivo o aggiorni un driver, stai aggiungendo un 

nuovo linguaggio, un nuovo ponte tra due mondi: quello del pensiero binario e 

quello della materia. 

Senza questo ponte, nulla si muove davvero, nulla risponde al richiamo del 

Sovrano.” 

 

Driver: senza di essi la magia non funziona 

 

Programma ‘invisibile’ che consente a un hardware (es. stampanti , webcam, 

tastiera, etc.) di comunicare con il sistema operativo del dispositivo, senza esso il 

tuo strumento non può funzionare correttamente. 

 

Quando serve? 

Serve ogni volta che colleghi o installi un nuovo device. 

 

Dove trovarlo? 

Molti sono già inclusi nell’OS, quindi installati automaticamente. 

Se il dispositivo è particolare o nuovo, potrebbe essere necessario scaricare il 

driver dal sito ufficiale del produttore. 

 

Pericoli 

Se errati, vecchi o non compatibili possono causare malfunzionamenti. 

 

Buone pratiche 

• Usa sempre driver forniti dal produttore del dispositivo o dal sito ufficiale; 

• Aggiornarli regolarmente per migliorare stabilità e sicurezza del sistema; 

 

Come si installano i driver? 

Dipende dal sistema operativo e dal tipo di dispositivo, ma in generale: 
 

Microsoft Windows: installazione automatica quando colleghi un nuovo hw, 

altrimenti si può scaricare dal sito del produttore e installarlo con un programma 

di setup o un file eseguibile. Gestione Dispositivi e Windows Update sono strumenti 

di Windows, per utenti esperti, che consentono gestione e updte dei driver. 
 

macOS: la maggior parte integrati nel sistema, per dispositivi particolari si 

possono scarica ed installatare come si fa per Windows. 
 

Linux: inclusi nel kernel o disponibili nei repository della distribuzione. 
 

Android e iOS: la maggior parte integrati nel ssitema, per accessori speciali, a 

volte, è necessario installare l’APP ufficiale del produttore che li include. 
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10.13 IL SOFFIO SEGRETO: L’ANIMA DEL 

FIRMWARE 
 

Il saggio fece da guida lungo un corridoio circolare, scavato nella montagna 

stessa, le pareti d’ambra brillavano appena al loro passaggio. 

 

In un angolo, al centro di una roccia, vi era una brace pulsante che illuminava 

l’ambiente. 

 

Giovane (sussurrando): “Maestro, abbiamo parlato dell’hardware, che è 

corpo, e del software, che è spirito. 

Ma… chi sveglia tutto, quando il mondo tace?” 

 

Galdor si fermò di fronte alla roccia. 

 

Quella che sembra una brace in realtà era un semplice manufattto: su di esso, 

una piccola tavoletta con delle incisioni pulsava come un cuore al buio. 

 

Galdor (con voce grave e dolce): “Quello che chiedi è il più sottile dei soffi. 

È ciò che risveglia l’anima delle macchine… 

È ciò che sussurra al ferro cosa fare, ancor prima che la coscienza si desti, 

lo chiamiamo: Firmware.” 

 

Galdor: “Il firmware è un incantesimo inciso nel cuore stesso dell’hardware. 

Non vive tra i programmi che puoi aprire con un clic, non lo trovi tra le app 

né tra le cartelle… 
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È lì da sempre, scritto in profondità, come un’incisione che veglia silenziosa. 

È lui che dà vita alla materia, che le insegna a muoversi e a rispondere, 

prima ancora che il sistema operativo possa pronunciare la sua prima parola.” 

 

Che cos’è il Firmare 

 

È un software essenziale, scritto dentro qualsiasi device digitale, memorizzato nella 

Flash o nella ROM, una memoria protetta, che si attiva appena lo accendi. 

 

Funge da ponte tra l’hardware, driver e il sistema operativo: senza di lui, la 

macchina non saprebbe nemmeno come destarsi. 

 

Giovane (meravigliato): “Quindi è come il primo respiro? Come un 

richiamo ancestrale?” 

 

Galdor (annuendo): “Hai colto il punto, prima che il sistema operativo 

prenda il comando, prima che il driver sussurri, prima ancora che vedi il desktop 

o ascolti un suono… è il Firmware a parlare. 

Non puoi toccarlo facilmente. 

È nascosto dentro i circuiti: nella scheda madre, nel router, nelle stampanti, 

nelle lavatrici, nei telefoni… persino in una chiave USB.” 

 

Giovane (pensieroso): “Se è così importante… cosa accade se si danneggia? 

E si può cambiare o aggiornare?” 

 

Galdor (con tono cauto): “Se si danneggia tutto tacerà, ma la domanda è 

saggia, sì, talvolta si può aggiornare per migliore alcune funzioni. 

Spesso è il produttore stesso che lo consiglia per correggere errori passati o 

per risolvere problemi di stabilità o sicurazza. 

Ma è un’operazione delicata, come incidere rune nuove su una pietra sacra.” 

 

Il ragazzo seguiva con molta attenzione, nella sua mente il firmware aveva 

le sembianze di un arconte nascosto tra le ombre. 

 

Galdor (serio): “L’aggiornamento non è un gioco per apprendisti, si fa solo 

con strumenti ufficiali, nel momento giusto, e con la guida dei saggi.” 
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Perché si aggiorna il Firmware? 

 

Per migliorare le prestazioni, risolvere bug o aggiungere nuove funzioni. 

 

Attenzione! se qualcosa va storto durante l’update il device può smettere di 

funzionare! L’aggiornamento va effettuato solo da esperti con strumenti ufficiali. 

 

Nota: Se senti parlare di Embedded Firmware si tratta di versioni specifiche per 

dispositivi come televisori, lavatrici o fotocamere, non sempre aggiornabili (certe 

volte solo dalla casa madre). 

 

Giovane (sussurrando): “Non lo vedrò mai… ma ogni volta che accendo 

una macchina, saprò che lui è lì.” 

 

Galdor (accarezzando la pietra pulsante): “Ricorda, giovane: il firmware è 

invisibile ai più, ma è ciò che dà la scintilla iniziale. 

È come l’alito che Dio soffiò nella creta per darle vita,  il primo comando, il 

primo sì, il primo passo del tuo mondo digitale.” 

 

Giovane: “Sembra tutto così antico e mistico che faccio fatica a pensarlo 

come una magia, mi sembra più un’alito di vita.” 

 

Galdor (sorridendo, mentre una leggera luce sorgeva dalla tavoletta 

pulsante): “Ma prima che tu lasci questa sala, vi è un’ultima verità da svelare. 

Ti ho già parlato dei Driver e anche del Kernel… ma ora che conosci il 

Firmware, devi distinguere bene questi tre spiriti, perché ognuno ha un ruolo 

preciso nel grande incantesimo della macchina.” 

 

Galdor (disegnando tre cerchi nell’aria): “Pensala così ragazzo mio:” 

 
 

Quando agisce 
 

Dove vive 
 

Cosa fa 
 

FIRMWARE Appena accendi il 

dispositivo 

Nella memoria 

interna dell’HW 

(ROM o Flash) 

Risveglia la macchina e le 

dice ‘come iniziare a vivere’ 

KERNEL Subito dopo il 

firmware 

Nel cuore dell’OS Governa ogni cosa: 

comunica con hw, gestisce 

memoria e processi  

DRIVER Quando usi un 

dispositivo specifico 

(display, mouse, ecc.) 

All’interno dell’OS Traduce le istruzioni tra il 

sistema e ogni componente 

o periferica 
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Galdor (guardando l’apprendista negli occhi): “Il Firmware è la scintilla, il 

Kernel è il cuore pensante, mentre i Driver sono le lingue parlate dai sensi.” 

 

Giovane (riflettendo ad alta voce): “Quindi… 

✓ Il firmware sveglia il corpo; 

✓ Il kernel comanda la mente; 

✓ E i driver danno voce e orecchie alle mani e agli occhi della macchina?” 

 

Galdor (annuendo lentamente):  “Parole sagge … grazie a questi tre spiriti 

invisibili che operano all’unisono, un artefatto inanimato prende vita.”  
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10.Q QUIZ - PARTE 10.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la funzione principale del 

Sistema Operativo? 

   

1 

 A B C D 

Eseguire direttamente i 

videogiochi 

Fare da mediatore tra 

utente, applicazioni e 

hardware 

Archiviare 

permanentemente i file  

Gestire solo la 

connessione a Internet  

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Che cos’è Kernel? 
   

1 

 A B C D 

L’interfaccia grafica 

(Desktop/Home) 

Il componente del’OS 

che gestisce CPU, 

memoria, processi e 

dispositivi 

Un programma 

antivirus e di sicurezza 

Il bootloader 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

All’accensione di un PC, l’ordine 

corretto di attivazione è: 

   

2 

 A B C D 

Firmware 

(BIOS/UEFI) → 

Bootloader → Kernel 

→ Driver  

Kernel → Driver → 

Firmware  

Driver → Kernel → 

Firmware  

Desktop → Kernel → 

Firmware  

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Perché il disco di sistema in Windows è 

quasi sempre l’unità C:\ 

   

2 

 A B C D 

Perché ‘C’ significa 

‘Computer’ 

É una convenzione di 

Windows copiata da 

MacOS 

Per convenzione, la 

prima lettera 

disponibile dopo A: e 

B: riservate una volta 

ai floppy disk 

É stata una scelta del 

tutto casuale 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale file system è il più adatto per una 

chiavetta USB da usare su Windows, 

macOS e Smart TV? 

   

2 

 A B C D 

NTFS FAT32 APFS exFAT 
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Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

Quando elimini un file dal disco… 
   

2 

 A B C D 

I dati vengono 

immediatamente 

sovrascritti e sono 

irrecuperabili 

Il file viene spostato 

nel Cestino ma resta 

intatto sul disco 

Il file system rimuove 

solo il riferimento 

nell’indice, i dati 

restano fisicamente sul 

disco finché non 

vengono sovrascritti  

Il file viene criptato 

automaticamente 

 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Quale affermazione sulla grafica raster e 

vettoriale è corretta? 

   

1 

 A B C D 

Le immagini vettoriali 

(.svg, .ai) sono 

composte da pixel 

Le immagini raster 

(.jpg, .png) sono 

basate su formule 

matematiche 

Le immagini raster 

perdono qualità se 

ingrandite troppo 

quelle vettoriali no 

Le immagini vettoriali 

non supportano i colori 

 

Domanda 8 
 

Risposta Punteggio 

Qual è lo scopo principale di un file 

compresso .zip? 

   

1 

 A B C D 

Comprimere uno o più 

file per ridurne le 

dimensioni, mantiene il 

contenuto originale 

Convertire il file in 

formato vettoriale 

Proteggere il file con 

password 

Cambiare il file system 

del disco 

 

Domanda 9 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra 

Firmware (FW), Kernel e Driver? 

   

3 

 A B C D 

Il Firmware è nel 

Sistema Operativo, il 

Kernel è nell’hardware, 

i Driver sono opzionali 

Il FW è incorporato 

nell’HW e si attiva per 

primo; il Kernel è il 

cuore dell’OS; i 

Driver permettono la 

comm. con i device 

Tutti e tre sono parti 

del Sistema Operativo 

Il Firmware e il Kernel 

sono la stessa cosa 

 

Domanda 10 
 

Risposta Punteggio 

Hai acquistato un SDD da 2 TB e vuoi 

dividerlo in due zone: 

300Gb per prog. e OS, il resto per foto e 

documenti, come devi comportarti?  

   

3 

 A B C D 

Formattare prima il 

disco con FS qualsiasi, 

poi usare un app per 

dividerlo in due parti 

Non partizionare, ma 

creare due cartelle 

diverse sullo stesso 

disco formattato  

Posso fare tutto in una 

sola operazione, 

scelgo: ‘2 volumi’ dal 

menu di formattazione 

1° dividere fisicamente 

il disco in due partizioni 

2° formattare ciascuna 

partizione 
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11.0 LE GILDE DEL SOFTWARE APPLICATIVO 
Programmi e Suite al servizio della Vita Quotidiana e delle Imprese 
 

Giovane: “Maestro, se il re governa… 

chi lavora nei campi, chi costruisce le case, 

chi canta nelle piazze?” 

 

Galdor (ridendo sotto la barba): “Sono 

i software applicativi, gli instancabili 

artigiani. 

Essi non governano: servono, senza di 

loro il regno sarebbe silenzioso.” 

 

Giovane (ricapitolando): “Quindi il 

sistema operativo è re ed amministratore mentre e i software applicativi sono i 

maestri artigiani.” 

 

Galdor (posando una mano sulla spalla dello studente): “Hai parlato bene, 

ognuno ha il suo posto nel disegno del mondo. 

Nessuno regnare solitario, solo insieme si costruisce l’armonia.” 

 

Giovane: “Mi mostrerai i volti di questi artigiani?” 

 

Galdor: “Certamente! Ma farò molto di più, ti farò conoscere le gile dei 

mestieriei,  ciascuna con i propri strumenti, incantamenti e tradizioni.” 
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11.1 LA GILDA DEGLI SCRIBI: I SOFTWARE DI 
ELABORAZIONE TESTI 

 

La luce del mattino filtrava tra le vetrate colorate della biblioteca superiore. 

 

Giovane: “Maestro… come si scrive nel mondo digitale? Chi tiene la penna 

tra le dita quando le parole nascono su uno schermo?” 

 

Galdor (grattandosi la  barba): “Hai posto una domanda antica e preziosa. 

Nel regno dei codici, vi è una confraternita discreta ma fondamentale: la 

Gilda degli Scribi, coloro che danno forma al pensiero scrivendolo nella luce.” 

 

Giovane: “Sono come gli amanuensi delle cronache antiche?” 

 

Galdor: “Solo che ora usano incantesimi moderni: programmi capaci di 

tradurre le tue dita in parole visibili, modificabili, stampabili. 

Sono i software di elaborazione testi!” 

 

Giovane: “E dove trovo questi scribi? Dove vivono?” 

 

Galdor: “Alcuni risiedono nei palazzi più conosciuti: Microsoft Word è il 

Gran Maestro, elegante e potente. 

LibreOffice Writer è il fratello libero, che condivide il sapere con chiunque, 

senza chiedere oro in cambio. 

Poi c’è Google Docs, lo scriba delle nuvole, che scrive da ogni torre e 

consente a più mani di condividere lo stesso foglio, anche da terre lontane.” 
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Giovane: “Scrivere da lontano… tutti insieme, come una corale di scribi?” 

 

Galdor: “E con loro non solo scrivi, ma formatti: scegli il tono e la voce 

delle parole, puoi renderle grasse come tamburi da guerra, sottili come un 

sussurro, allineate come soldati, o distribuite come versi di una ballata.” 

 

Giovane: “E se sbaglio una parola? Se il mio testo ha errori?” 

 

Galdor (con tono complice): “Non temere, gli scribi moderni hanno al loro 

fianco piccoli spiriti: i correttori ortografici. 

Ti avvisano con sottolineature rosse, come un dito puntato gentile, dicendo: 

‘Forse volevi dire altro?’.” 

 

Giovane: “E le parole digitale… svaniscono? O restano?” 

 

Galdor: “Restano e vengono salvate sui i file, i loro sigilli (le estensioni) 

sono: .docx, .odt, .txt: segni che indicano lo stile e la provenienza dello scriba.” 

 

Giovane: “Quindi ogni volta che scrivo un tema, una lettera, una poesia…” 

 

Galdor (guardandolo con orgoglio): “Ogni parola che compone un testo 

scritto è passata per le loro mani. 

Ma se desideri creare qualcosa di più elaborato, come un manifesto o la 

copertina di un libro, allora dovrai bussare alla porta della Gilda dei Tipografi.” 

 

Giovane (sorridendo): “Allora anche io… con questi strumenti, potrei 

scrivere un libro?” 

 

Galdor (posando una mano sulla sua spalla): “Non solo potresti… lo farai. 

Ogni parola ben scelta è un seme che germoglia nel tempo. 

E gli scribi sono lì per custodirla, pagina dopo pagina, sogno dopo sogno.” 

 

Principali Software di Videoscrittura 
 

Microsoft Word La soluzione a pagamento più usata al mondo  
Libre Office Writer Open Source potente e gratuito 

Google Docs Utilizzabile online e compatibile con Word 

Apache Open Office Writer Molto diffuso ha una gestione completa della scrittura 

Apple Pages Soluzione standard per la videoscrittura in ambiente Mac 
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11.2 GILDA DEGLI IMPAGINATORI E TIPOGRAFI: 

L'ARTE DELLA FORMA VISIBILE 
 

La luce del tramonto tingeva d’oro le pareti della sala degli artigiani. 

 

Tra rulli invisibili e tavole luminose, un fruscio d’immagini e testi fluttuava 

come pergamene in sospensione. 

 

Il giovane apprendista osservava, stupito, mentre linee, margini e colonne 

prendevano forma come fili d’un telaio magico. 

 

Giovane: “Maestro, chi dà forma a tutto ciò? Gli Scribi creano le parole… 

ma chi decide come esse devono apparire, dove posarsi sulla pagina?” 

 

Galdor: “Ah, ora chiedi della Gilda degli Impaginatori e dei Tipografi, 

custodi della bellezza visiva. 

Essi non solo scrivono, ma dipingono con le parole, disponendo lettere, 

immagini e spazi in armonia perfetta. 

Sono i maestri del bilanciamento, della gerarchia visiva, dell’occhio e della 

mente.” 

 

Giovane: “Quindi non scrivono soltanto… ma costruiscono la forma del 

testo.” 

 

Galdor: “Dove gli Scribi forgiano i contenuti, gli Impaginatori forgiano la 

presentazione. 
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Ogni margine, ogni font, ogni spazio bianco è una nota della loro sinfonia 

silenziosa. 

Senza di loro, i libri, i giornali e i manifesti sarebbero solo ammassi di parole 

disordinate.” 

 

Giovane: “E come operano questi maestri, nel mondo digitale?” 

 

Galdor: “Usano strumenti di grande potere: i software d’impaginazione e di 

grafica editoriale. 

Con essi, possono creare giornali, volantini, riviste o interi volumi pronti per 

la stampa o per la luce degli schermi.” 

 

Poi il maestro indicò un grande tavolo di luce dove si muovevano simboli e 

icone. 

 

Galdor: “Guarda, questi sono i principali strumenti della Gilda: 

• Adobe InDesign: Il sovrano della tipografia digitale. 

Permette di impaginare libri, riviste e cataloghi con precisione 

millimetrica, è lo strumento preferito dagli editori e dai tipografi pro. 

• Affinity Publisher: Il cavaliere moderno e accessibile. 

Veloce, elegante, senza vincoli di abbonamento, perfetto per chi 

desidera potenza a costo contenuto. 

• Scribus: Il monaco del sapere libero. 

Gratuito ma dotato di tutte le arti necessarie per creare impaginati 

professionali 

 

Giovane (riflettendo): “La Gilda degli Impaginatori trasforma i testi degli 

Scribi in opere complete.” 

 

Galdor: “Gli Scribi creano il contenuto, gli Impaginatori gli donano veste e 

armonia, e i Tipografi, eredi delle antiche stamperie, lo portano infine nel 

mondo, su carta o su schermo. 

È una catena di maestria, dove l’arte incontra la tecnica.” 

 

Giovane: “E anche io potrei… impaginare un libro, un giorno?” 

 

Galdor (annuendo): “Ogni apprendista che rispetta la forma tanto quanto il 

contenuto, è già sulla via della Gilda. 
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Ricorda: le parole sono il pensiero, ma l’impaginazione è il respiro che le 

rende vive.” 

 

Principali Programmi di Desktop Publishing 
 

Adobe 

InDesign 

Standard di mercato in formato abbonamento, per layout di libri, 

riviste, impaginati complessi 

QuarkXPress Storico software DTP, potente nella tipografia, stampa e digitale 

Affinity 

Publisher 

Alternativa moderna, ottima tipografia, buona per stampa & digitale 

Scribus Soluzione libera per layout, riviste, brochure, editoria digitale. 

Printworks 2 Software DTP per Mac più accessibile, per volantini, brochure etc 

FrameEditor Specializzato in impaginazione di cataloghi, listini, schede tecniche 
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11.3 LA GILDA DEI CONTABILI: FOGLI DI 

CALCOLO (SPREADSHEET) 
 

La luce del tramonto si rifletteva su tavoli di legno antico. 

 

I viandanti sedevano davanti a un grande schermo che mostrava righe e 

colonne ordinate come soldati in parata. 

 

Giovane: “Maestro, se gli Scribi scrivono le parole… chi conta le monete, 

chi tiene i conti di un regno, chi organizza le risorse?” 

 

Galdor (con un sorriso paziente): “È compito della Gilda dei Contabili, che 

usa gli applicativi chiamati fogli di calcolo. 

Non governano, ma misurano, analizzano, prevedono… Il regno digitale 

non potrebbe prosperare senza di loro.” 

 

Giovane (incuriosito): “Quindi sono loro che costruiscono bilanci, 

registrano entrate e uscite, e fanno previsioni?” 

 

Galdor: “Esattamente, il più celebre tra loro è Microsoft Excel, nato nel 

1985: una vera pietra miliare, usata da miliardi di persone in finanza, contabilità, 

marketing e altro ancora . 

Poi esistono Google Sheets, che scrive tra le nuvole e consente 

collaborazione in tempo reale; 

LibreOffice Calc, potente e gratuito, capace di gestire grandi volumi di dati; 

infine Apple Numbers, con un’interfaccia più libera e grafica accattivante.” 
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Giovane: “Maestro, cosa li rende così utili?” 

 

Galdor: “Essi permettono di organizzare righe e colonne con formule, 

funzioni e diagrammi. 

Vuoi sapere quanto spenderà il regno? Basta usare SOMMA. Vuoi 

confrontare entrate per mese o categoria? Usi SE, CERCA.VERT, tabelle 

pivot… Excel e i suoi fratelli portano potenza e flessibilità .” 

 

Giovane: “Ho sentito dire che sono facili da usare, ma anche… pericolosi?” 

 

Galdor: “Da un lato richiedono poca formazione per iniziare e costano 

poco; dall’altro, errori nei calcoli, possono provocare danni enormi: come 

quando una banca ha inviato milioni per errore a causa di un foglio mal 

configurato. 

Inoltre, con troppi dati o formule complicate, il foglio rallenta o diventa 

instabile.” 

 

Giovane: “Quindi servono regole e attenzione?” 

 

Galdor: “Sempre ragazzo, occorre organizzare i dati, usare formati chiari, 

verificare formule, possibilmente lavorare in un’unica fonte di verità per evitare 

versioni multiple che generano confusione, soprattutto in ambienti di lavoro 

condivisi .” 

 

Giovane: “E quando è il momento di usare questi strumenti?” 

 

Galdor: “Ogni volta che hai bisogno di contare, analizzare, pianificare o 

visualizzare numeri: bilanci, contratti, statistiche, modelli di previsione. 

Persino per organizzare inviti o progetti: un foglio di calcolo è 

incredibilmente versatile.” 

 

Giovane (riflettendo): “Ma maestro, se è così potente, non sarebbe meglio 

usare invece un software dedicato alla contabilità?” 

 

Galdor (annuisce): “Nei regni più grandi, sì: sistemi specializzati come 

QuickBooks, SAP o Oracle sono più sicuri e automatizzati. 

Ma per gran parte dei castelli, piccole imprese e comunità, un foglio di 

calcolo ben fatto è spada e scudo insieme.” 
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Giovane: “Allora la Gilda dei Contabili è indispensabile per mantenere 

l’equilibrio e la ricchezza del regno.” 

 

Galdor (posando una mano sulla spalla dell’allievo): “Lo è davvero, caro 

ragazzo. 

 Senza di loro, le cifre sarebbero caotiche; nessun bilancio reggerebbe, 

nessuna previsione sarebbe possibile. 

Un foglio di calcolo è potente, va trattato con disciplina, pulizia e cura.”  

 

Principali Fogli di Calcolo 
 

Microsoft Excel La soluzione professionale più usata per analisi dati e calcoli 

LibreOffice Calc Alternativa Open Source gratuita, compatibile con i file Excel 

Google Sheets Utilizzabile online, ottimo per lavoro collaborativo in tempo reale 

Apache OpenOffice 

Calc 

Open Source, leggero e compatibile con Excel, ma con sviluppo 

meno attivo 

Apple Numbers Foglio di calcolo elegante e gratuito per utenti Apple, con meno 

funzionalità rispetto a Excel 

Zoho Sheet Alternativa online gratuita, collaborativa e integrabile con altri 

strumenti Zoho 
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11.4 LA GILDA DEI PITTORI E ARCHITETTI: 

SOFTWARE DI GRAFICA E DESIGN 
 

La stanzain cui si erano recati era diversa da tutte le altre: tele digitali appese 

ovunque, colori che mutavano al passaggio della luce, forme fluttuanti nell’aria 

come pensieri appena nati. 

 

Al centro, una tavoletta magica e uno schermo luminoso su cui si 

muovevano pennelli di luce. 

 

Giovane: “Chi dipinge questi mondi? Chi crea i simboli, le mappe, le 

locandine? Chi dà forma alle visioni che non possono essere dette a parole?” 

 

Galdor (con tono ispirato): “Sono gli artigiani della Gilda dei Pittori e 

Architetti, non lavorano con la penna né con la spada, ma con il colore, il tratto 

e la proporzione. 

Senza di loro, il regno digitale sarebbe cieco: non avresti icone, loghi, 

manifesti, né progetti di città o castelli, essi sono i fabbricanti di ciò che si vede.” 

 

Giovane: “E quali strumenti usano?” 

 

Galdor: “Molti, il più famoso tra i pittori è Adobe Photoshop: potente, 

complesso, quasi infinito nelle sue possibilità, serve per ritoccare immagini, 

creare fotomontaggi, lavorare con livelli e filtri. 

Ma accanto a lui c’è il suo fratello minore ma generoso, GIMP, una potente 

alternativa gratuita e aperta, usata in molti villaggi e biblioteche.” 
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Giovane (annuendo): “Ho sentito parlare di Illustrator…” 

 

Galdor: “Adobe Illustrator è lo strumento del disegnatore vettoriale. 

Dove Photoshop dipinge con pennellate, Illustrator scolpisce curve perfette. 

Serve a creare loghi, simboli, illustrazioni scalabili ed esistono alternative 

gratuite come Inkscape, piccolo ma valoroso, capace di gestire i tracciati e le 

forme con grande maestria.” 

 

Giovane: “E per chi non sa disegnare?” 

 

Galdor (sorridendo): “Anche il meno esperto può creare bellezza, se 

guidato. 

Esistono strumenti intuitivi come Canva, un laboratorio online dove tutto è 

pronto: modelli, font, cornici. 

È usato per creare inviti, post per le bacheche digitali, copertine, 

presentazioni, non richiede anni di studio, ma offre risultati rapidi ed eleganti.” 

 

Giovane: “E se invece volessi costruire… non un’immagine, ma una 

struttura? Un edificio?” 

 

Galdor: “Allora dovrai chiamare gli Architetti della Gilda, il più anziano e 

rispettato è AutoCAD, usato per millenni nella progettazione tecnica: 

planimetrie, sezioni, strutture. 

Ma vi sono anche nuovi strumenti, più agili o gratuiti: FreeCAD per chi 

desidera libertà, SketchUp per chi preferisce modellare con semplicità e rapidità, 

e persino Blender, che pur essendo un mago della modellazione 3D, può servire 

anche gli architetti più audaci.” 

 

Giovane (scrutando i monitor): “Quanta varietà… Come si fa a scegliere?” 

 

Galdor: “Dipende dallo scopo, se vuoi lavorare su fotografie: Photoshop o 

GIMP. 

Se devi creare loghi o disegni vettoriali: Illustrator o Inkscape. 

Se vuoi progettare edifici: AutoCAD, FreeCAD, o SketchUp. 

E se vuoi qualcosa di pronto, semplice, ma efficace: Canva. Ricorda però 

che ogni strumento ha una curva d’apprendimento, e più il potere è grande, più 

tempo ci vorrà per dominarlo.” 
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Giovane: “E possono tutti convivere nello stesso regno?” 

 

Galdor (con tono solenne): “Spesso un progetto inizia con un programma 

e finisce con un altro. 

Un disegno vettoriale nasce in Illustrator, viene ritoccato in Photoshop, e 

poi impaginato con altri strumenti. 

I veri maestri della Gilda sanno muoversi tra questi strumenti come 

danzatori tra le spade.” 

 

Giovane: “E come si salvano queste creazioni?” 

Galdor: “Ogni bottega ha i suoi sigilli: .psd per Photoshop, .ai per 

Illustrator, .xcf per GIMP, .svg per i vettoriali, .dwg per AutoCAD. 

Spesso si esporta in .jpg, .webp, .png o .pdf per condividere l’opera con il 

mondo.” 

 

Giovane (illuminandosi): “Allora questa Gilda non lavora solo con 

l’estetica… ma anche con la comunicazione, la progettazione, l’architettura.” 

 

Galdor (posando la mano sulla sua spalla): “Hai compreso bene. La Gilda 

dei Pittori e Architetti plasma ciò che gli altri possono solo immaginare. 

Sono i visionari del regno, e senza di loro, le idee resterebbero sospese nel 

vuoto.” 

 

Programmi più conosciuti per il Disegno Pittorico 
 

Adobe Photoshop Il più usato per pittura digitale, fotoritocco e compositing 

Corel Painter Simulazione avanzata di tecniche pittoriche tradizionali (olio, 

acquerello) 

Krita Programma Open Source gratuito, potente e pensato per pittura 

digitale e concept art 

GIMP Gratuito, poco intuitivo per il disegno pittorico, molto versatile 

Procreate App per iPad molto popolare tra illustratori e pittori digitali 

Paint.NET Editor gratuito basico per Windows 

 

Programmi più conosciuti per il Disegno Vettoriale 
 

Adobe Illustrator Il più usato per grafica vettoriale, loghi, illustrazioni, icone 

CorelDRAW Storico e potente software di disegno vettoriale 

Inkscape programma Open Source per grafica vettoriale, compatibileSVG. 

Affinity Designer Alternativa economica e professionale ad Illustrator 

Gravit Designer Software moderno, disponibile anche online 
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Programmi CAD e CAD-like 
 

AutoCAD Il software CAD più usato in ambito tecnico e architettonico 

FreeCAD CAD 3D Open Source, gratuito, usato per modellazione 

parametrica e meccanica 

SketchUp CAD 3D intuitivo per design architettonico e urbano. Versione 

base gratuita, pro a pagamento. 

Fusion 360 Software CAD/CAM/CAE di Autodesk, per ingegneria e stampa 

3D, gratuito per uso personale 

LibreCAD CAD 2D gratuito e Open Source, leggero e adatto per disegni 

tecnici semplici 

TinkerCAD Editor CAD 3D online freemium per principianti, usato anche in 

ambito educativo 

 

Piattaforme di Design Visuale 
 

Canva Editor grafico online, ideale per social, volantini, presentazioni 

Crello (VistaCreate) Simile a Canva, offre template grafici e animazioni 

Adobe Express Alternativa light di Adobe a Canva, con strumenti semplici per 

social e marketing 

Snappa Design online per non-designer, contenuti social e blog 

Piktochart Specializzato in infografiche, report e presentazioni grafiche 

Fotor Semplice editor per creare grafiche e collage 
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11.5 LA GILDA DEI NARRATORI VISIVI: VIDEO E 

AUDIO EDITING 
 

La luce delle candele tremolava sulle pareti di pietra mentre sul grande 

schermo si animavano forme in movimento e onde sonore. 

 

Una musica lo-fi si diffondeva nell’ambiente rilassando le menti di chi vi 

alloggiava, Galdor indicò la sala con gesto solenne. 

 

Giovane: “Maestro, chi trasforma immagini e suoni in racconti così vivi? 

Chi dà voce ai silenzi e movimento al caos?” 

 

Galdor (con entusiasmo nella voce): “Quelli che appartengono alla Gilda 

dei Narratori Visivi. 

Usano strumenti magici chiamati Software di Video e Audio Editing per 

plasmare emozioni, storie e suoni. 

Senza di loro, ogni film, podcast o melodrama non sarebbe altro che un 

ammasso di registrazioni.” 

 

Giovane (incuriosito): “E quali sono questi strumenti?” 

 

Galdor: “Per montaggio professionale video, il più rinomato è Adobe 

Premiere Pro, parte della suite Creative Cloud, noto per le sue potenti funzioni 

come montaggio multi-camera, correzione colore avanzata e integrazione con 

After Effects e Audition. 

Per color grading e post-produzione avanzata, c’è DaVinci Resolve, che 
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offre una versione gratuita molto completa, integrando editing, VFX (Fusion) 

e audio (Fairlight).” 

 

Giovane: “E chi usa Mac?” 

 

Galdor: “Su Mac molti scommettono su Final Cut Pro, celebre per la sua 

‘Magnetic Timeline’ e performance eccellente su dispositivi Apple . 

Per motion graphics si usa spesso After Effects, mentre per comporre 

musica e podcast professionali c’è Adobe Audition, un vero studio digitale.” 

 

Giovane: “E ci sono anche strumenti più semplici?” 

 

Galdor: “Per chi non vuole imparare le magie complesse: CapCut, anche in 

versione desktop e al centro dell’attenzione per i creatori social. 

Canva, che ha potenziato le sue funzioni video con AI per creare clip in 

modo intuitivo, software come Filmora o PowerDirector offrono montaggio 

drag-and-drop, transizioni rapide ed effetti senza troppa fatica .” 

 

Giovane: “E per chi lavora solo sull’audio?” 

 

Galdor: “Ci sono veri studi digitali: Audacity è libero, open-source e cross-

platform, ottimo per podcast, registrazioni e editing basi. 

Reaper o Bitwig Studio offrono ambienti completi per suoni, mixaggi e 

musica, versatili e leggeri.” 

 

Giovane: “Come scelgo qual è giusto per me?” 

 

Galdor: “Dipende dal compito, se punti a produzioni professionali per 

cinema o TV, impara Premiere Pro o DaVinci Resolve. 

Se desieri creare video per YouTube o social, CapCut o Filmora bastano e 

avanzano. 

Per la grafica in movimento, After Effects. 

Per musica o podcast, Audacity o Audition. 

Ricorda però, sii consapevole delle tue esigenze e delle risorse hardware a 

tua disposizione.” 

 

Giovane: “E per condividere i file?” 
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Galdor: “Ogni programma esporta nei formati più diffusi come: MP4, MOV, 

WAV, MP3. 

Alcuni integrano anche funzioni AI per sottotitoli automatici, pulizia audio 

o sfondi verdi.” 

 

Giovane (riflettendo): “La Gilda dei Narratori Visivi sembra 

fondamentale… plasmano emozioni intere.” 

 

Galdor (posando una mano sulla spalla dell’allievo): “Essi danno voce, 

ritmo e immagine al sapere. Senza di loro, il regno digitale non racconterebbe 

storie, non emozionerebbe, non unirebbe. 

Ora, giovane, dimmi: quale esperienza visiva vorresti creare tu?” 

Programmi di Video Editing 
 

Adobe Premiere Pro Uno dei software più usati per montaggio professionale 

Final Cut Pro Software professionale per Mac, usato in ambito cinematografico 

DaVinci Resolve Potentissimo software gratuito (con versione pro), eccellente per 

color grading e montaggio 

Shotcut Editor video Open Source, supporto multiformato e timeline 

multitraccia 

OpenShot Montaggio video semplice e gratuito, adatto per utilizzo di base 

HitFilm Express Editor video freemium con effetti VFX, adatto a creatori di 

contenuti e youtuber 

iMovie Montaggio base per utenti Apple, gratuito e molto intuitivo. 

Kdenlive Editor video Open Source per Linux, Windows e Mac 

 

Programmi di Creazione ed Editing Audio 
 

Audacity Editor OS, molto usato per podcast, tagli e registrazioni 

Adobe Audition Soluzione professionale per editing e restauro audio 

GarageBand App gratuita Apple per creare musica, podcast, loop, 

registrazioni 

FL Studio Software per produzione musicale, diffuso tra beatmaker e DJ 

Ableton Live Editor audio/MIDI professionale per musica elettronica e 

performance live 

Logic Pro X Suite audio professionale per utenti Mac, con strumenti avanzati 

di produzione musicale. 

Reaper DAW flessibile e potente con licenza molto accessibile 

Ocenaudio Editor gratuito, leggero e intuitivo per operazioni semplici 
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11.6 GILDA DEGLI ESPLORATORI: BROWSER E 

NAVIGAZIONE 
 

Il vento del nord soffiava tra le fessure della torre, il mago aprì una grande 

finestra rotonda che dava sull’orizzonte stellato. 

 

Davanti a loro, una mappa fluttuante mutava forma ad ogni gesto, 

mostrando continenti e isole mai visti. 

 

Giovane: “Maestro… com’è possibile viaggiare in un mondo fatto solo di 

luce e numeri? Chi ci guida lungo queste strade invisibili?” 

 

Galdor (con voce profonda): “Per esplorare il grande Mare della Rete 

servono strumenti speciali: i Browser. 

E a manovrarli è la Gilda degli Esploratori, coloro che ti conducono da 

un’isola all’altra del sapere, da un regno all’altro d’informazione.” 

 

Giovane (stupito): “Browser… come dei velieri digitali?” 

 

Galdor: “Ogni browser è come una nave: ha un timone (la barra degli 

indirizzi), una bussola (i motori di ricerca), e una stiva dove conserva mappe, 

rotte e scoperte (cache, cookie, cronologia e preferiti). 

I più noti sono Google Chrome, rapido e versatile; Mozilla Firefox, fedele 

alla libertà e alla riservatezza; Microsoft Edge, veloce e integrato nei regni 

Windows; Safari, elegante e scattante nei territori della Mela; e Brave, il 

guardiano delle vie sicure, che blocca insidie e spie della pubblicità.” 
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Giovane: “E come inizia il viaggio?” 

 

Galdor: “Basta digitare un indirizzo magico chiamato URL, come 

magiaelficaantica.com, e il browser salpa. 

Attraversa router, nodi, ponti, fino a raggiungere la costa del server remoto. 

Lì, chiede ospitalità usando antichi protocolli come HTTP o HTTPS, e riceve 

in dono pagine, immagini, testi: tutto ciò che un sito ha da offrire.” 

 

Giovane: “Ma come fanno a sapere dove andare? Chi li guida?” 

 

Galdor: “La Gilda si affida a motori di ricerca, come Google, Bing, 

DuckDuckGo. 

Essi sono oracoli: interpreti delle domande e delle curiosità degli utenti. 

Tu digiti una parola… ed essi ti mostrano decine di portali, ciascuno con il 

proprio valore, ma non sempre con la verità. 

Occorre saper scegliere, leggere tra le righe, confrontare fonti, non tutto ciò 

che brilla è sapere.” 

 

Il vecchio si avvicinò all’orecchio dell’apprendista sussurando: “Non ti dare 

pena se alcuni termini non ti sono chiari, la storia è lunga, ti insegnerò come 

funzionano i motori di ricerca e molti altri segreti.” 

 

Giovane: “E… ci sono pericoli lungo queste rotte?” 

 

Galdor (serio): “Virus, trappole, ladri d’identità si nascondono dietro false 

promesse. 

È compito della Gilda proteggerti: per questo ogni browser moderno ha 

scudi attivi contro i siti maligni, controlli di sicurezza, modalità in incognito per 

non lasciare impronte. 

Ma la prudenza, giovane, resta l’arma migliore.” 

 

Giovane: “E ogni browser è uguale all’altro?” 

 

Galdor: “No, alcuni sono più veloci, altri più leggeri. 

Taluni consumano molte risorse, altri offrono estensioni come incantesimi 

aggiuntivi: traduttori automatici, blocca-pubblicità, strumenti per sviluppatori, 

segnalibri sincronizzati tra dispositivi. 

La scelta dipende dal viaggiatore e dal suo destino.” 
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Giovane: “E posso esplorare anche dal mio telefono?” 

 

Galdor (annuendo): “Certo, ogni browser ha il suo gemello mobile: 

Chrome, Safari, Firefox e gli altri. 

Ma ricorda: su dispositivi mobili le pagine devono adattarsi a spazi ridotti, i 

collegamenti sono sensibili al tocco, e la connessione può vacillare. 

Perciò alcuni luoghi sono ottimizzati per quei velieri più piccoli: si chiamano 

siti responsive.” 

 

Giovane (guardando l’orizzonte): “È come avere tutto il mondo a portata 

di mano… senza mai lasciare la propria torre.” 

 

Galdor (con un sorriso pieno di saggezza): “Navigare è facile, comprendere 

ciò che si trova, distinguere il vero dal falso, usare le informazioni con 

rispetto… quella è la vera arte dell’Esploratore Digitale.” 

 

Principali Browser Web 
  

Caratteristiche principali Motore usato 

Google Chrome Il browser più diffuso al mondo, veloce, 

sincronizzabile con account Google 

Google 

Mozilla Firefox Open Source, attento alla privacy, altamente 

personalizzabile con estensioni 

Google 

(default, ma 

modificabile) 

Microsoft Edge Basato su Chromium, veloce e integrato in 

Windows 10/11, con funzioni AI 

Bing 

Safari Browser predefinito su dispositivi Apple, 

ottimizzato per prestazioni e autonomia 

Google 

(in molti paesi) 

Opera Leggero, con VPN integrata, ad-blocker e 

strumenti per messaggistica 

Google 

(Yandex in alcune 

regioni) 

Brave Focalizzato sulla privacy, blocca tracciamenti e 

pubblicità. Ricompensa tramite BAT 

Brave Search 

(proprietario) 

Vivaldi Altamente personalizzabile, creato da ex 

sviluppatori di Opera 

Bing 

(modificabile) 

Tor Browser Basato su Firefox, garantisce anonimato tramite 

rete TOR, usato per navigazione sicura 

DuckDuckGo 

(privacy-focused) 

DuckDuckGo 

Browser 

Mobile e desktop, sviluppato per massima 

privacy senza tracciamento 

DuckDuckGo 

(proprietario) 

Yandex Browser Sviluppato in Russia, simile a Chrome, include 

antivirus e traduttore integrato 

Yandex 

(proprietario: Russia) 

Baidu Browser Browser cinese basato su Chromium, con 

strumenti integrati per multimedia e sicurezza 

Baidu 

(proprietario: Cina) 
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11.7 GILDA DEGLI AMMINISTRATORI: 
SOFTWARE PER LA PRODUTTIVITÀ 

 

Il maestro fece cenno di seguirlo lungo un corridoio tappezzato di 

pergameni digitali. 

 

A ogni passo, si aprivano finestre nel vuoto, mostrando agende 

sincronizzate, stanze dove si scriveva insieme, e fogli che si aggiornavano in 

tempo reale senza che nessuno li toccasse. 

 

Giovane: “Maestro… chi gestisce tutto questo ordine? Chi organizza il 

sapere, chi tiene il tempo, chi ci permette di lavorare in armonia, anche da 

lontano?” 

 

Galdor (sorridendo con rispetto): “Sono gli operosi membri della Gilda 

degli Amministratori. A differenza di altre gilde più vistose, essi non brillano 

per arte o racconto, ma per efficienza, precisione e capacità di coordinare le 

forze del regno. La loro arma segreta? Le Suite per la Produttività.” 

 

Giovane: “Suite? Come una collezione di strumenti?” 

 

Galdor: “Una suite è un insieme di strumenti incantati che lavorano insieme 

per un unico scopo: rendere possibile il lavoro moderno. 

Documenti, fogli, presentazioni, calendari, email, videoconferenze… tutto 

sotto un unico tetto.” 
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Giovane: “Quali sono le più conosciute?” 

 

Galdor: “Tre sono le più potenti e diffuse nei regni del mondo: 

✓ Microsoft 365, il castello di Redmond: elegante, potente, ricco di 

strumenti. Contiene Word, Excel, PowerPoint, Outlook, OneDrive, 

Teams e altro ancora, usato nei palazzi pubblici e nelle aziende; 

✓ Google Workspace: la torre fluttuante, leggera, agile e collaborativa, 

Con Google Docs, Sheets, Slides, Gmail, Calendar, Drive, Meet… 

perfetta per chi lavora ovunque, sempre connesso. 

✓ LibreOffice: il villaggio degli artigiani liberi: gratuito, aperto a tutti, 

senza vincoli di oro o licenze, non ha tutte le magie del lavoro online, 

ma funziona bene anche nei regni senza connessione.” 

 

Giovane: “E cosa le rende diverse dalle singole Gilde di cui abbiamo 

parlato?” 

 

Galdor: “Le suite non sono specialiste: sono coordinatori. 

Uniscono gli scribi (Word, Docs), i contabili (Excel, Sheets), i pittori 

(PowerPoint, Slides), gli araldi (Outlook, Gmail), gli esploratori (con link e 

note), e persino i narratori (tramite registrazioni e video riassuntivi). 

In pratica, costruiscono l’intero villaggio digitale del lavoro.” 

 

Giovane: “E possono lavorare insieme… a distanza?” 

 

Galdor (con tono grave): “Questa è la loro magia più potente. 

Grazie al cloud, più scribi possono scrivere sullo stesso testo, più contabili 

possono modificare lo stesso bilancio, più architetti possono commentare lo 

stesso piano… tutto in tempo reale. 

Ciò che un tempo era impossibile oggi è normale.” 

 

Giovane: “E chi decide chi può accedere a cosa?” 

 

Galdor: “Ogni suite ha i suoi permessi: puoi invitare, condividere, limitare, 

leggere o scrivere. Ogni porta può essere aperta o chiusa con una chiave digitale. 

Chi gestisce questo? Gli amministratori di dominio, i più esperti della Gilda, che 

regolano accessi, account e sicurezza.” 

 

Giovane: “Anche la posta… fa parte di questa Gilda?” 
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Galdor: “Oh sì. Le email, i calendari, le notifiche: tutto è sotto la loro 

giurisdizione. E quando si vuole parlare a voce o faccia a faccia da lontano… si 

usano incantesimi come Google Meet, Microsoft Teams, Zoom.” 

 

Giovane (sorridendo): “È come un grande ufficio incantato, dove tutti 

lavorano senza mai alzarsi…” 

 

Galdor: “E senza mai perdere un documento. 

Ma attenzione, giovane: la produttività è una lama a doppio taglio. 

Se usata bene, costruisce ponti e città, mal gestita, crea solo confusione, 

stress e notifiche infinite.” 

 

Principali Suite di Produttività 
  

Caratteristiche principali Licenza 

MS Office / 365 Suite più completa e diffusa, include 

Word, Excel, PowerPoint, Outlook, etc. 

Disponibile per DT e cloud (Microsoft 365) 

Pagamento o 

abbonamento  

LibreOffice Suite Open Source gratuita con Writer, 

Calc, Impress, Draw e altri. Compatibile 

con formati Microsoft 

Open Source 

Google Workspace Suite online di Google con Docs, Sheets, 

Slides, Gmail, Drive e strumenti 

collaborativi ed integrata con gDrive 

Gratuito per privati 

Abbonamento aziende 

Apple iWork Suite gratuita per dispositivi Apple: 

Pages, Numbers, Keynote. Design 

curato, integrazione iCloud 

Gratuito per usr Apple 

OnlyOffice Suite open source moderna, compatibile 

con i formati MS Office, disponibile 

online e in locale. 

Gratuito 

Pagamento per aziende 

WPS Office Suite compatibile con Office, molto usata 

in Asia, include Writer, Spreadsheets e 

Presentation 

Gratuito con pubblicità 

oppure Premium 

Zoho Workplace Suite con wordprocessor, fogli di calcolo, 

presentazioni, email e project mgmt 

Freemium 

Pagamento per aziende 

FreeOffice 

(SoftMaker) 

Versione gratuita della suite SoftMaker 

Office, compatibile con i formati 

Microsoft, leggera e veloce 

Gratuito 

Professionale pagam. 

Calligra Suite Suite KDE per Linux con strumenti 

come Words, Sheets e Stage. Meno 

diffusa, ma completamente libera 

Open Source 

OpenOffice Storica suite Open Source, simile a 

LibreOffice, sviluppo meno attivo. 

Open Source 
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11.8 GILDA DEGLI ARALDI: I SOFTWARE DI 

PROGRAMMAZIONE 
 

Una porta nascosta si aprì dietro una libreria in cui scalini conducevano a 

un’antica sala sotterranea là, seduti in silenzio, c’erano i Programmatori. 

 

Giovane: “Chi sono queste figure che scrivono parole incomprensibili, 

come se stessero parlando a spiriti invisibili?” 

 

Galdor (con tono solenne): “Sono gli Araldi della Logica, giovani scribi della 

Gilda della Programmazione, essi non lavorano su immagini o parole… ma sulla 

sostanza stessa che fa muovere le macchine. 

Senza di loro, nulla esisterebbe: né finestre, né tasti, né pagine da esplorare.” 

 

Giovane: “Ma… cosa significa programmare?” 

 

Galdor: “Significa parlare con la macchina, darle ordini, istruzioni, e guidarla 

passo dopo passo in ciò che deve fare. 

Ma non con voce o gesti… bensì con codice. 

La programmazione è l’arte di scrivere logica, costruire azioni e interazioni, 

come redigere un libro di leggi che una macchina seguirà alla lettera.” 

 

Giovane: “E lo fa anche se non capisce?” 

 

Galdor (sollevando il mento): “La macchina non pensa, non interpreta, non 

indovina, fa solo ciò che le dici, per questo, il codice dev’essere preciso, 
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ordinato, privo di ambiguità, un punto fuori posto, e il sortilegio si spezza.” 

 

Giovane: “E come si scrive questo codice? Qual è la lingua?” 

 

Galdor: “Vi sono molti linguaggi di programmazione, ognuno adatto a un 

compito diverso, alcuni sono come latino antico, altri come lingue moderne. 

Tra i più antichi vi sono C e C++, potenti ma complessi, usati per costruire 

sistemi operativi e software molto veloci. 

Poi c’è Python, semplice e leggibile, perfetto per iniziare e molto usato per 

l’automazione, la scienza, persino l’intelligenza artificiale. 

JavaScript dà vita alle pagine web, Java costruisce app solide e sicure, PHP 

parla con i server, e così via…” 

 

Giovane (incuriosito): “Ma come si fa a iniziare? Serve essere dei maghi?” 

 

Galdor: “Serve curiosità, pazienza, e la voglia di sbagliare molte volte. 

Si parte da piccole frasi, come ‘accendi una lanterna’ o ‘scrivi un messaggio’. 

Poi si impara a creare scelte, cicli, condizioni… e un giorno ti accorgerai di 

aver costruito un’intera città fatta solo di istruzioni.” 

 

Giovane: “Quindi un programmatore crea ciò che fa vivere un disegno?” 

 

Galdor (annuendo): “I grafici mostrano ciò che vediamo, gli sviluppatori 

fanno funzionare ciò che tocchiamo: ogni pulsante, ogni calcolo, ogni clic è 

stato pensato da qualcuno della Gilda degli Araldi del Codice.” 

 

Giovane: “È come essere architetti… dell’invisibile.” 

 

Galdor: “Molto più che architetti, veri autori delle macchine. 

Ma bada bene: con il potere del codice puoi anche creare caos. 

I programmatori più saggi sanno che ogni riga deve servire uno scopo, la 

chiarezza è più potente della complessità.” 

 

Giovane (con ammirazione): “Mi sembra difficile… ma affascinante.” 

 

Galdor (poggiandogli una mano sulla spalla): “Come tutte le grandi magie, 

anche questa inizia con una sola parola. 

Se vorrai ti insegnerò i primi comandi e forse, un giorno, sarai tu a scrivere.” 
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11.9 GILDA DEI MESSAGGERI REALI: I 

SOFTWARE DI COMUNICAZIONE 
 

Il cielo sopra la torre si scurì leggermente, ma non per nuvole. 

 

Era un brulicare di segnali, parole leggere che attraversavano l’aria come 

uccelli alati. 

 

Il mago sollevò il bastone, e davanti a loro comparvero decine di icone 

luminose: lettere, campanelli, bolle di messaggi, telefoni senza fili. 

 

Giovane (spalancando la bocca): “Cos’è tutto questo, le parole volano!” 

 

Galdor (con tono calmo): “È la magia dei Software di Comunicazione, 

opera della Gilda dei Messaggeri Reali. 

Questi strumenti sono i ponti tra gli individui, vie attraverso cui viaggiano 

messaggi, voci, immagini e perfino emozioni.” 

 

Giovane: “Ma come funzionano? E cosa sono esattamente?” 

 

Galdor: “Un software di comunicazione è un incantesimo moderno che 

permette a due o più persone di scambiarsi informazioni a distanza. 

A volte è un semplice testo, altre una voce, un'immagine, un file, o perfino 

un volto in movimento.” 

 

Giovane: “E... quali forme di comunicazione esistono?” 
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Galdor: “Tre sono le principali, giovane: 

✓ Testuale: come una pergamena che vola veloce, fatta di parole scritte; 

✓ Audio: come una conversazione a distanza, dove si usa la voce. 

✓ Video: dove oltre alla voce si vede il volto, i gesti, l’ambiente. La forma 

più vicina a un incontro reale.” 

 

Giovane (annuendo): “E quali sono i software che usano queste magie?” 

 

Galdor: “Ve ne sono molti, alcuni nati per i telefoni mobili, altri per il regno 

dei PC, altri ancora abitano entrambi i mondi: 

✓ WhatsApp: messaggi, chiamate, video, usato per conversazioni rapide; 

✓ Telegram: veloce, sicuro, con canali e gruppi enormi, utile anche per 

seguire notizie o comunità; 

✓ Signal: la scelta dei più attenti alla privacy; 

✓ Messenger (FB): integrato nei social, per parlare con amici e contatti; 

✓ Discord: nato per i giocatori, ora usato da gilde di studenti, artisti, 

aziende… offre chat vocali, testuali e video, in stanze chiamate server; 

✓ Slack: usato da chi lavora in squadra, mondo delle imprese; 

✓ MS Teams, Google Meet: riunioni, videochat, lezioni a distanza; 

✓ Zoom: divenuto celebre per la sua semplicità e potenza;” 

 

Giovane: “Maestro… e come fanno a funzionare?” 

 

Galdor: “Dietro ognuno di questi incantesimi c’è un’arte raffinata: i tuoi 

messaggi viaggiano sotto forma di dati, spezzettati in piccoli pacchetti, che 

attraversano la rete tramite router, server e protocolli (chiavi che aprono porte). 

Quando arrivano a destinazione, vengono ricomposti e letti come se nulla 

fosse successo.” 

 

Giovane (incuriosito): “E io posso scrivere a qualcuno che usa un altro 

software?” 

 

Galdor: “Non sempre, giovane. Ogni Gilda ha le sue torri e i suoi corvi: chi 

usa WhatsApp non può parlare direttamente con chi è su Telegram, a meno che 

entrambi non si incontrino su una piattaforma comune. 

È un limite antico… ma gli artigiani del futuro cercheranno di superarlo.” 

 

Giovane: “C’è differenza tra usare questi incantesimi su telefono o PC?” 
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Galdor: “Talvolta sì, su mobile l’uso è più veloce, intuitivo. 

Ma molte piattaforme hanno anche la loro controparte per PC, come 

WhatsApp Web, Telegram Desktop, Discord App, Zoom Client, e così via. 

La potenza sta nella continuità: puoi iniziare una conversazione sul 

telefono… e finirla sul tuo portatile, come se nulla fosse cambiato.” 

 

Giovane: “E ci sono pericoli?” 

 

Galdor (con tono grave): “Come in ogni messaggeria, sì. 

I falsi messaggi, le truffe, gli allegati infetti, e le parole lanciate senza pensare. 

La parola è potere, giovane… e va usata con cura. 

Inoltre, bisogna sempre proteggere il proprio account, con password 

robuste e attenzione ai dispositivi condivisi.” 

 

Giovane (riflettendo): “Quindi… anche parlare è una forma di magia.” 

 

Galdor: “Ogni parola è come una freccia: una volta lanciata, non torna più 

indietro. E nel mondo magico… viaggia alla velocità della luce.” 
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11.10 GILDA DEI CUSTODI DELLA MEMORIA: 

CLOUD E BACKUP 
 

Camminando e camminando si trovarono in una cripta nascosta sotto 

l’antica Torre di Archiviazione. 

 

Ovunque vi erano archi di luce che contenevano copie di libri, fotografie 

sospese, interi villaggi digitali racchiusi in sfere trasparenti. 

 

Giovane (guardandosi intorno): “Cos’è questo luogo? Sembra un tempio 

dove nulla viene mai dimenticato.” 

 

Galdor (con tono reverente): “Hai detto bene, questo è il dominio della 

Gilda dei Custodi della Memoria, coloro che proteggono ogni dato, ogni 

ricordo, ogni traccia del nostro passaggio. 

Senza di loro, ogni cosa rischierebbe di svanire con un semplice errore o con 

un colpo del destino.” 

 

Giovane: “E come fanno a custodire tutto questo?” 

 

Galdor: “Con due potenti magie: il Cloud e il Backup. Entrambe diverse… 

ma unite da uno scopo comune: la conservazione sicura dei dati.” 

 

Giovane: “Parlami del Cloud…” 

Galdor: “Il Cloud è come una biblioteca volante, sospesa sopra il mondo. 

Quando salvi un file sul Cloud, non resta solo sul tuo dispositivo… ma viene 
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inviato nei lontani pascoli delle Server Farm, dove viene custodito spesso 

sorvegliato da interi eserciti di automi. 

Se il tuo PC viene perso, rotto, rubato… il contenuto rimane intatto.” 

 

Giovane (meravigliato): “Come una copia che posso sempre ritrovare.” 

 

Galdor: “Non solo, puoi accedervi da qualunque luogo e con qualunque 

dispositivo: basta una connessione e le giuste chiavi (nome utente e password).  

Alcuni dei più noti custodi del Cloud sono: Google Drive, OneDrive, 

Dropbox, iCloud, Mega, ma ve ne sono molti altri.” 

 

Giovane: “E il Backup? È diverso?” 

 

Galdor: “Certamente, il Backup è la copia intenzionale dei tuoi dati, fatta con 

lo scopo preciso di prevenire la perdita. 

Può essere salvata su un disco esterno, una chiavetta, un altro computer o 

anch’esso nel Cloud. 

È preveggenza digitale: prepararsi oggi… per evitare rimpianti domani.” 

 

Giovane: “E… bisogna farlo sempre?” 

 

Galdor (con tono deciso): “Ogni viandante digitale dovrebbe eseguire 

backup regolari, proprio come un cavaliere affila la spada prima della battaglia. 

Mai fidarsi solo di un luogo, mai affidarsi a un solo dispositivo. 

Il primo principio del saggio digitale è: ‘Salva due volte, rimpiangerai mai’.” 

 

Giovane (riflettendo): “Non è solo questione di spazio, ma di prudenza.” 

 

Galdor (alzando il pollice): “Ricorda: la memoria digitale è fragile, e può 

spezzarsi per mille motivi: errori, guasti, virus, furti, disattenzioni. 

Ma se tu impari a custodirla bene, essa sarà come un’antica cronaca: pronta 

a raccontarti il passato, in ogni momento del futuro.” 

 

Giovane (sorridendo): “Mi piace pensare al Cloud come a una biblioteca 

sospesa… dove i miei ricordi riposano tra le stelle.” 

 

Galdor (con un cenno solenne): “E tu, giovane, ora ne sei ufficialmente un 

custode.” 
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Una nube di fumo si formò di fronte a loro per poi dissolversi rapidamente 

lasciando scritte destinate ad ancorarsi nella memoria del ragazzo. 

 

Principali Software di Backup 
  

Caratteristiche principali Tipologia backup 

Acronis Cyber 

Protect 

Soluzione professionale per backup 

completo, clonazione, e protezione da 

ransomware 

Locale + Cloud 

(Acronis Cloud) 

Macrium Reflect Ottimo per backup completo e immagini di 

sistema. Versione gratuita disponibile per 

uso personale 

Locale 

EaseUS Todo 

Backup 

Backup di file, sistema e disco, con opzione 

di clonazione, interfaccia intuitiva 

Locale+Cloud (opz.) 

AOMEI 

Backupper 

Programma gratuito per backup locale e 

clonazione, la versione pro include 

sincronizzazione su cloud 

Locale+Cloud (opz.) 

Windows Backup Strumento integrato. permette backup 

pianificati e creazione di immagini di sistema 

Locale 

Time Machine Soluzione integrata nei Mac, per backup 

automatici su disco esterno o NAS 

Locale oppure 

NAS/Time Capsule 

Duplicati Open Source, cifra i dati e li invia su vari 

servizi cloud (gDrive, OneDrive, ecc.) 

Cloud 

multipiattaforma 

Veeam Backup 

& Replication 

Soluzione pro per aziende, protegge dati di 

server, macchine virtuali, endpoint 

Locale + Cloud 

CloudBerry 

Backup (MSP360) 

Backup potente e flessibile per server, PC e 

NAS. Supporta vari cloud (S3, Azure, ecc.) 

Locale + Cloud 

Backblaze Backup continuo automatico su cloud, 

illimitato per un prezzo fisso mensile 

Cloud 

IDrive Backup online con sincronizzazione, 

supporto multi-dispositivo, versioning. 

Cloud 

Arq Backup Crea backup criptati su vari servizi cloud 

(Google Drive, Amazon S3, OneDrive, ecc.) 

Cloud 

Syncthing Soluzione OS peer-to-peer per sincro e 

backup tra dispositivi, senza cloud 

Locale 

P2P decentral 

Resilio Sync Basato su tecnologia BitTorrent, sincronizza 

dati in locale o tra dispositivi 

Locale o Remoto 
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11.11 GILDA DEI SOFTWARE VERTICALI: 

SOLUZIONI AD-HOC PER SETTORI SPECIFICI 
 

Giovane (guardandosi attorno con curiosità): “Non riconosco queste sale, 

non ci sono né documenti, né grafici, né messaggi. 

Ogni stanza sembra diversa, come se ognuno lavorasse da solo.” 

 

Galdor (con tono rispettoso): “Benvenuto nella Gilda dei Software Verticali 

caro amico. 

Qui ogni applicativo è creato per un mestiere preciso, per un’arte o una 

funzione ben definita, non troverai qui strumenti generici. 

Qui non si parla al popolo, ma agli specialisti.” 

 

Giovane: “Verticali… perché?” 

 

Galdor: “Perché non si estendono in larghezza, come strumenti per tutti, 

ma scendono in profondità, come radici. 

Un software verticale è progettato per soddisfare le necessità specifiche di 

un settore, senza compromessi, una chiave forgiata per una sola serratura.” 

 

Giovane (interessato): “E quali settori usano questi strumenti speciali?” 

 

Galdor: “Ogni campo, ogni mestiere, ogni arte ha i suoi strumenti verticali. 

Lascia che te ne citi alcuni tra i più noti nel Regno degli Uomini: 

✓ Studi Medici e Cliniche: usano software per la gestione dei pazienti, delle 

cartelle cliniche, degli appuntamenti, dei referti e della privacy sanitaria; 
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✓ Commercialisti e Studi Contabili: usano strumenti per la fatturazione 

elettronica, la gestione delle imposte, le dichiarazioni fiscali, i bilanci; 

✓ Assicurazioni: software per gestire pratiche, polizze, rinnovi, sinistri, e 

calcoli di rischio; 

✓ Palestre e Centri Sportivi: usano strumenti per registrare iscrizioni, 

abbonamenti, accessi, e perfino programmi di allenamento; 

✓ Automazione Industriale: qui i software controllano macchinari, linee di 

produzione, magazzini automatizzati; 

✓ Alberghi e Ristoranti: gestionali per prenotazioni, turni, cassa, camere, 

tavoli; 

✓ Scuole, Centri Formativi e Università: usano portali per registri 

elettronici, didattica a distanza, voti e comunicazioni con le famiglie; 

✓ Agenzie di Viaggio, Studi Legali, Officine Meccaniche, Negozi di 

Ottica… ogni mestiere ha il suo strumento verticale.” 

 

Giovane (riflettendo): “Sono incantesimi speciali, scritti in dialetto… per 

pochi eletti.” 

 

Galdor (annuendo): “Ogni software verticale è spesso costruito parlando la 

lingua di quel mestiere. 

Non troverai ‘utente’ o ‘documento’, ma ‘paziente’, ‘fattura’, ‘pratica’, 

‘macchinario’. I pulsanti, le funzioni, le schermate… tutto è cucito 

sull’operatore che lo usa ogni giorno.” 

 

Giovane: “Sono difficili da usare?” 

 

Galdor: “Richiedono formazione, come ogni strumento professionale. 

Sono pensati per chi lavora tutti i giorni in quel settore, e spesso integrano 

regole complesse, leggi, normative. E proprio per questo, talvolta, sono 

aggiornati di frequente, seguendo l’evoluzione della realtà.” 

 

Giovane: “E costano molto?” 

 

Galdor: “Talvolta sì, talvolta no, esistono soluzioni open-source anche in 

questo campo, ma spesso i software verticali sono commerciali, venduti con 

assistenza, aggiornamenti, e installazione personalizzata. 

Alcuni sono basati sul Cloud, altri richiedono server locali.” 
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Giovane (con tono ammirato): “Una gilda fatta di artigiani nascosti…” 

 

Galdor (sorridendo sotto la barba): “Hai colto nel segno, i membri della 

Gilda dei Software Verticali non si vedono, non compaiono nelle feste o sui 

manifesti, ma fanno girare intere imprese, cliniche, fabbriche, aziende e scuole. 

Sono silenziosi… ma indispensabili.” 

 

Giovane: “E se volessi crearne uno?” 

 

Galdor: “Dovresti prima comprendere a fondo quel mestiere, parlarne la 

lingua, viverne i problemi.  

Un software verticale non si impone dall’alto… si costruisce dal basso” 
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11.12 GILDA DEI SOGNATORI: GIOCHI 
 

La notte era calata sulla valle, ma nel cuore di una torre illuminata da cristalli 

multicolore, risuonavano suoni epici: spade che cozzavano, risate lontane, 

tamburi digitali. 

 

Schermi sospesi mostravano mondi alternativi, castelli volanti, città 

futuristiche, galassie intere da esplorare. 

 

Giovane (sgranando gli occhi): “Maestro… cosa sono questi luoghi? Non 

sembrano reali.” 

 

Galdor (sorridendo): “E non lo sono! Ma in verità, sono più vivi di quanto 

tu possa immaginare. 

Sei entrato nella dimora della Gilda dei Sognatori, coloro che plasmano 

mondi dove tutto è possibile: castelli da conquistare, galassie da esplorare, sfide 

da affrontare e leggende da scrivere.” 

 

Giovane: “Software per giocare?” 

 

Galdor: “Ho si! Ma non pensare siano frivoli passatempi, i videogiochi sono 

oggi tra le forme più diffuse, complesse e influenti dell’intero mondo digitale. 

Milioni di persone, ogni giorno, accedono a questi mondi paralleli tramite 

PC, console, tablet o smartphone.” 

 

Giovane: “Quindi non si gioca più solo con una scatola e un dado?” 
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Galdor (ridendo sotto la barba): “Ah, quelli erano i giochi da tavolo. 

Meravigliosi, certo, ma oggi, il gioco digitale ha raggiunto livelli impensabili: 

grafica realistica, intelligenza artificiale, multigiocatore online, narrazione 

interattiva, persino realtà virtuale.” 

 

Giovane: “E quali sono i dispositivi più usati?” 

 

Galdor: “Tre, principalmente: 

✓ PC: potente, personalizzabile per giochi complessi, strategici, simulativi. 

✓ Console: come le celebri PlayStation, Xbox, Nintendo Switch, pensate 

ottimizzate per giocare e con controller speciali. 

✓ Smartphone e tablet: portatili, immediati, perfetti per giochi rapidi o 

esperienze leggere ma coinvolgenti.” 

 

Giovane (incuriosito): “E si gioca da soli?” 

 

Galdor: “A volte sì, ma sempre più spesso si gioca insieme, online: amici, 

sconosciuti, interi eserciti digitali. 

Si combatte in squadra, si costruisce, si gareggia, si esplora. 

Esistono vere e proprie comunità globali, tornei professionali, campionati 

trasmessi in diretta, come sport veri.” 

 

Giovane: “Così vasto?” 

 

Galdor: “Molto più di quanto immagini, l’universo dei giochi comprende: 

✓ Giochi d’avventura: narrazioni interattive; 

✓ Strategici: dove si costruiscono imperi o città; 

✓ Sparatutto e d’azione: per i riflessi e la sfida; 

✓ Simulazioni di volo, guida: vita quotidiana; 

✓ Rompicapo e logica: allenano la mente; 

✓ Giochi educativi: per imparare divertendosi; 

E persino giochi meditativi o artistici.” 

 

Giovane (pensoso): “E i giochi sono solo divertimento?” 

 

Galdor: “Oh no, sono anche esperienza, creatività, memoria, abilità e 

riflessione. Possono raccontare storie profonde, insegnare lingue, stimolare la 

cooperazione, far riflettere su tematiche importanti. 
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Ma, come ogni potere, vanno dosati con saggezza. 

Troppo gioco offusca la mente, nessun gioco… spegne lo spirito.” 

 

Giovane: “E ci sono regole da seguire?” 

 

Galdor: “Sì, seppur non scritte: 

A. Gioca con rispetto, sia con altri che con te stesso. 

B. Scegli il gioco giusto per il tuo tempo e la tua età. 

C. Non fuggire dal mondo reale… usa il gioco per arricchirlo. 

D. Non giudicare chi gioca… né chi non gioca. 

E. Sii curioso: sono lo specchio della di tecnologia, arte e cultura di oggi.” 
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11.13 LE APP: I TALENTI INCANTATI DEL 

NUOVO MONDO 
 

Il fuoco tremolava in un’ampia sala circolare, il saggio si sedette su un 

cuscino di velluto, stringendo tra le mani uno specchio luminoso. 

 

Le sue dita sfioravano la superficie, e ogni tocco apriva un mondo. 

 

Giovane (incuriosito): “Maestro… e le APP? Sono anch’esse come gli 

artigiani del regno?” 

 

Galdor (con tono calmo e profondo): “Domanda saggia, giovane, le APP, 

abbreviazione di applicazioni, sono sì parenti degli artigiani… ma appartengono 

a una stirpe nuova. 

Più leggere, più agili, nate con la modernità e cresciute nelle tue mani, sono 

i talenti incantati del Nuovo Mondo Digitale.” 

 

Giovane: “Dove abitano?” 

 

Galdor (indicando lo specchio luminoso): “Nel tuo smartphone o nel tablet, 

in quello che potremmo chiamare il ‘regno tascabile’.  

Vedi queste piccole icone? Ognuna è un portale. 

Un’App può essere una lanterna, una bussola, un messaggero, un pittore o 

persino un giocoliere. 

Sono spiriti silenziosi che svolgono compiti rapidi e precisi, nati per la vita 

in movimento.” 
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Giovane (pensieroso): “Quindi... sono come i software, ma in miniatura?” 

 

Galdor: “Sì, ma ascolta, non confondere una APP con un Software classico: 

• Il software tradizionale: nasce per PC, Mac o Linux: spesso potente, 

completo, talvolta complesso. 

Vive nelle torri dei professionisti: architetti, contabili, grafici, 

costruttori. 

• Invece le APP invece: sono come famigli alati: leggere, intuitive, 

pensate per il tocco e per l’immediatezza. 

Nate per smartphone, oggi abitano anche i PC, trasformando le vecchie 

fortezze in spazi più agili e moderni. 

Inoltre, i permessi di accesso dei software tradizionali sono gestiti a livello 

di sistema operativo, che può controllare chi fa cosa, tra gli utenti al suo interno. 

Per le APP, invece, i permessi sono gestiti interamente dall’OS e, salvo casi 

complessi, non sono pensati per essere gestiti in multiutenza.” 

 

Giovane: “Anche i computer ora usano APP?” 

 

Galdor (inclinando la testa): “Con il tempo, il confine si è assottigliato: molte 

di esse possono essere installate anche sui PC, specialmente da ambienti come 

Microsoft Store, Mac App Store, o piattaforme come Google Play e AppGallery 

nei mondi mobili.  

Ma attenzione: anche se la forma si somiglia, le APP sono progettate per 

essere più leggere, più rapide, e spesso più limitate rispetto ai software 

completi.” 

 

Giovane: “E cosa fanno, esattamente?” 

 

Galdor: “Oh, quasi tutto, puoi: 

✓ Scrivere, leggere, disegnare; 

✓ Comunicare, condividere, fotografare; 

✓ Viaggiare, cercare, imparare; 

✓ Contare i passi, misurare il battito, controllare la tua casa, ordinare il 

cibo, insegnare a un bambino, persino imparare una lingua antica. 

Sono strumenti piccoli ma potenti, talvolta gratuiti, che si installano con un 

tocco e si usano con un gesto.” 
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Giovane (entusiasta): “E chi le crea?” 

 

Galdor (con sguardo complice): “Gli artigiani del codice, giovani e vecchi. 

Spesso piccoli gruppi, a volte grandi casate come Meta, Google, Microsoft, 

Apple, TikTok, Spotify, Netflix…  

Ognuno crea APP per ogni scopo: per vendere, per connettere, per giocare, 

per servire, alcune vivono da sole, altre sono ponti verso grandi castelli.” 

 

Giovane (riflettendo): “…sono come folletti da compagnia, sempre pronti, 

sempre svegli.” 

 

Galdor: “Come sempre cogli il cuore della questione, le APP sono magie 

quotidiane, silenziose e sempre con te. 

Attenzione: anche i poteri leggeri vanno usati con saggezza, troppe APP 

rallentano il tuo strumento, o possono rubare, dati… e tempo prezioso.” 

 

Giovane (sottovoce): “Quindi il sistema operativo è il re… I software 

classici sono i maestri artigiani… E le App… sono gli spiriti del vento.” 

Galdor: “Parole sagge: in ogni reame, ognuno ha il suo posto.” 

 

Cosa sono le APP? 

 

APP è l’abbreviazione di ‘application’, ovvero ‘applicazione’, programmi 

specializzati, creati per svolgere compiti rapidi, mirati e accessibili direttamente da 

dispositivi mobili (smartphone, tablet) o, talvolta, da computer. 

 

Se pensiamo al SW Applicativo come a gilde che lavorano in città complesse, le 

APP sono artigiani: leggeri, veloci, capaci di svolgere compiti specifici. 

In parole semplici: “Un'APP è un piccolo software che fa una cosa (o poche cose) molto bene, 

progettato per essere usato facilmente su dispositivi portatili.” 

 

Caratteristiche delle APP: 

Specifiche: create per uno scopo immediato e specifico; 

Semplicità: pensate per essere intuitive, con pochi gesti puoi usarle; 

Velocità: ideate per un'esperienza immediata, senza lunghi caricamenti; 

Mobilità: ottimizzate per funzionare su schermi piccoli e in movimento; 

Specializzazione: ogni APP ha uno scopo preciso; 

Accesso facilitato: si scaricano da ‘mercati magici ufficiali’ chiamati store come 

Google Play Store e Apple App Store. 
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Dallo specchio luminoso scaturì una scritta, era forte ad indicare un pensiero 

che doveva essere compreso. 

 

Differenze salienti tra Software Tradizionale e APP  

 

Software Applicativo APP 

Complesso e multifunzione Specializzato e semplice 

Pensato per PC grandi schermi Pensato per dispositivi mobili 

Può richiedere installazioni pesanti Installazione rapida e leggera 

Utilizzo prolungato Utilizzo veloce e puntuale 

 

Il ragazzo, ormai cresciuto nel sapere, camminava accanto al vecchio lungo 

un alto sentiero che dominava tutta la valle. 

 

Giovane (guardando l’orizzonte): “Maestro… ora risco a vedere. 

Il mondo digitale non è solo fatto di macchine e fili, ma di linguaggi, di 

strumenti, di artigiani e viandanti. È vasto, vivo… e profondamente umano.” 

 

Galdor: “Questo è il cuore della tecnologia, non nasce per dominare l’uomo, 

ma per servirlo, per amplificarne la voce, moltiplicarne la memoria, estenderne 

la mano. Ogni software… è creata dall’uomo, per l’uomo.” 

 

Giovane: “Ogni Gilda ha il suo compito… e insieme costruiscono un 

mondo che non dorme mai.” 

 

Galdor: “Così è! Eppure, la vera saggezza non sta solo nel conoscere questi 

strumenti… ma nel saperli usare con equilibrio. 

Il Regno Digitale è meraviglioso, ma insidioso. Può incantare, ma anche 

isolare. Può informare, ma anche confondere. Può connettere, ma anche rubare 

il silenzio.” 

 

Giovane (a bassa voce): “Allora… cosa devo fare?” 

 

Galdor (fermando il passo): “Sii come un buon viandante: curioso, ma non 

ingenuo. Esplora, ma senza perdere te stesso. 

Usa gli strumenti… senza lasciarti usare da loro. 

La tecnologia è magia solo per chi non la comprende, ma per chi la 

conosce… è una responsabilità.” 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

295 

Giovane: “E cosa accadrà ora?” 

 

Galdor (voltandosi verso la luce): “Si apre un nuovo sentiero, le Gilde che 

hai conosciuto sono solo l’inizio. 

Là fuori ti attende molto altro… dovrai essere pronto.” 

 

Giovane (con lo sguardo deciso): “Lo sarò, maestro, ora, non temo più il 

linguaggio delle macchine, ne ho compreso l’anima.” 

 

Galdor (chinando il capo): “Allora seguimi e porta con te la torcia della 

conoscenza, la vera luce non è quella che proviene dallo schermo ma la 

consapevolezza.”  
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11.Q QUIZ - PARTE 11.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Che tipo applicazioni sono è Microsoft 

Word, Google Docs o LibreOffice 

Writer?  

   

1 

 A B C D 

Applicazioni per la 

contabilità 

Programmi di 

elaborazione testi 

Software di 

impaginazione 

Applicazioni per 

elaborazione dati 
 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la principale differenza tra un 

programma di elaborazione testi e uno 

di impaginazione professionale 

   

1 

 A B C D 

L’impaginazione 

gestisce layout 

complessi, griglie, 

colonne multiple etc. 

I programmi di 

impaginazione non 

permettono di 

scrivere testo 

I programmi di 

elaborazione testi non 

permettono di inserire 

immagini 

Non c’è differenza 

sostanziale 

 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Un foglio di calcolo (Excel, Google 

Sheets, Calc) si utilizza per: 

   

1 

 A B C D 

Scrivere contenuti 

dedicati al web 

Creare disegni 

vettoriali per libri, 

riviste e per internet 

Elaborare dati, creare 

formule, fornire 

statiche e analisi dati 

Proteggere il proprio 

dispositivi da minacce 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Quale affermazione è corretta sulla 

grafica nei software di design? 

   

2 

 A B C D 

Photoshop è un 

programma vettoriale, 

Illustrator è raster 

GIMP e Photoshop 

lavorano con grafica 

vettoriale 

Inkscape e 

CorelDRAW sono 

programmi raster 

Non esiste differenza 

tra raster e vettoriale nei 

programmi pro 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Che cosa distingue un ‘browser’ da tutti 

gli altri programmi? 

   

2 

 A B C D 

È l’unico programma 

che può accedere a 

Internet 

È un software di 

sistema come il 

Kernel 

Può essere usato solo 

per vedere video 

È il SW che interpretare 

HTML, CSS e JS per 

mostrare pagine web 
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Domanda 6 
 

Risposta Punteggio 

I software di produttività (suite tipo 

Microsoft 365, Google Workspace, 

LibreOffice) includono generalmente: 

   

2 

 A B C D 

Solo un programma di 

elaborazione testi 

Solo giochi e grafica Elaborazione testi + 

foglio di calcolo + 

presentazioni + 

(spesso) client di posta 

e calendario 

Solo browser e 

messaggistica 

 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra un 

“software applicativo tradizionale” (es. 

Microsoft Word per Windows) e una 

‘APP’ per smartphone/tablet? 

   

3 

 A B C D 

Il software tradizionale 

è sempre gratuito, le 

APP sono sempre a 

pagamento 

Il SW tradizionale è 

progettato per PC e 

installato tramite file 

(.exe o .dmg); le APP 

sono ottimizzate per 

dispositivi mobili, 

distribuite tramite 

store, i permessi di 

accesso controllati 

dall’OS mobile 

Le APP possono 

essere usate solo 

offline, i programmi 

tradizionali richiedono 

sempre Internet 

Non esiste alcuna 

differenza tecnica 

 

Domanda 7 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza principale tra un 

“software applicativo tradizionale” (es. 

Microsoft Word per Windows) e una 

‘APP’ per smartphone/tablet? 

 

B 
 

3 

 A B C D 

Il software tradizionale 

è sempre gratuito, le 

APP sono sempre a 

pagamento 

Il SW tradizionale è 

progettato per PC e 

installato tramite file 

(.exe o .dmg); le APP 

sono ottimizzate per 

dispositivi mobili, 

distribuite tramite 

store, i permessi di 

accesso controllati 

dall’OS mobile 

Le APP possono 

essere usate solo 

offline, i programmi 

tradizionali richiedono 

sempre Internet 

Non esiste alcuna 

differenza tecnica 
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12.0 I CONTRATTI INVISIBILI: COME 
FUNZIONANO LE LICENZE 

Licenze software, open source e pericoli della pirateria 
 

Nel silenzio antico 

della biblioteca digitale, 

tra scaffali infiniti di tomi 

luminosi e pergamene 

digitali, il Mago e il suo 

giovane studente si 

ritrovarono davanti a un 

antico specchio incantato. 

 

Il riflesso mostrava 

non solo immagini, ma 

legami di magia che tenevano insieme quel mondo misterioso, le licenze 

software: patti invisibili che governano ogni uso e condivisione di magia. 

 

Galdor (chinandosi ad accarezzare la superficie dello specchio): “Vedi, 

giovane, ogni incantesimo, ogni opera d’arte digitale, ogni melodia racchiusa in 

file invisibili non è mai veramente libera, a meno che non si conoscano e 

rispettino le leggi che la proteggono.” 

 

Giovane (guardandolo affascinato): “Ma come si possono conoscere leggi 

che non si vedono? Come posso sapere cosa posso usare e cosa no?” 

 

Galdor: “Esistono diversi tipi di contratti. Invisibili, perché non li tocchi, ne 
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li firmi con la penna, ma li accetti ogni volta che usi un programma, 

un’immagine, un suono perfino un portale o social: si chiamo licenze.” 

 

Giovane: “Ne sistono tanti tipi?” 

 

Galdor: “Alcune funzionano come abbonamenti a pozioni magiche: paghi 

per usarle, ma non le possiedi davvero, sono le SaaS. (Software as a Service).” 

 

Galdor (tracciando nell’aria una visione): “Immagina un fiume che scorre 

senza sosta, l’acqua è tua solo mentre la bevi, non puoi trattenerla oltre. 

Così è il SaaS: usi il software finché paghi, ma non ne diventi il padrone. 

È come affittare un castello: non è tuo, non puoi venderlo o tenerlo per 

sempre, ma puoi usarlo finché paghi il tributo.” 

 

Giovane: “Ma solo così possiamo utilizzare i programmi?” 

 

Galdor: “No, caro compagno, la licenza perpetua, ad esempio, è come un 

antico sigillo: la compri e la tieni per sempre. 

Ma attenzione, questi tomi spesso non ti permettono di aggiornare o 

modificare il contenuto a piacere.” 

 

“Mi possiederai ma non mi condividerai se non te lo permetterò, ne potrai modificarmi.” 

– Dal libro delle amtiche regole 

 

Galdor (alzando un dito): “Infine, esiste una forma di magia più libera e 

misteriosa, il codice aperto, l’Open Source. 

È come un libro di incantesimi scritto sotto la luce della luna, aperto a chi 

voglia leggerlo, usarlo e perfino modificarlo, sempre che rispetti le sue regole.” 

 

Giovane (attento): “E per le immagini, le canzoni e i video? Anche loro 

hanno patti invisibili?” 

 

Galdor: “Essi si chiamano licenze Creative Commons, Public Domain, 

Royalty-Free, o licenze a pagamento, ciascuna con le sue leggi e custodi: 

• Licenze Creative Commons:  sono molteplici, alcune permettono l’uso 

libero, purché venga dato credito all’autore, altre vietano usi 

commerciali o modifiche; 

• Il Dominio Pubblico: è un regno aperto a tutti, senza catene o vincoli, 
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le opere nel pubblico dominio possono essere usate, modificate e 

distribuite senza limiti o necessità di attribuzione; 

• Le immagini Royalty-Free: sono come pietre preziose comprate una 

volta puoi usarle sempre, ma sempre nel rispetto delle condizioni. 

• Le licenze a pagamento: offrono tesori esclusivi, ma solo a chi ha pagato 

il giusto tributo.” 

 

Il fuoco crepitava nel camino della biblioteca mentre il bastone si muoveva 

tracciando simboli nell’etere. 

 

Tipi di Licenze nel Regno Digitale 
 

Abbonamento (SaaS) Uso temporaneo, online, 

senza possesso definitivo 

Non utilizzabile offline o dopo 

la fine del pagamento 

Licenza Perpetua Acquisti il software e lo 

possiedi senza limiti di tempo 

Possibile obsolescenza, 

aggiornamenti a pagamento 

Open Source Codice aperto, uso, modifica e 

ridistribuzione con regole 

Devi rispettare condizioni di 

condivisione e attribuzione 

Creative Commons Licenze per opere creative con 

condizioni variabili 

Verifica sempre tipo di CC (BY, 

NC, ND, SA) e rispetta regole 

Public Domain Opere libere da restrizioni Attenzione a fonti e validità 

Royalty-Free Ampia licenza d’uso Usa nei modi consentiti, non 

rivendere 

Licenze a 

pagamento 

Contenuti esclusivi a 

pagamento con diritti specifici 

Leggi attentamente termini, può 

limitare usi e durata 

 

Galdor (osservando il fuoco): “Ora dobbiamo parlare delle forme in cui 

queste magie si manifestano nella vita reale.” 

 

Il ragazzo inclinò il capo, pronto ad ascoltare. 

 

Galdor (voltandosi): “Cominciamo dalle magie in abbonamento: esse sono 

incantesimi moderni. 

Paghi un tributo regolare, mensile o annuale, per poterle usare, come 

affittare una torre del regno per un certo periodo di tempo. 

Questo tipo di licenza è molto diffuso per software moderni, perché 

permette a chi li crea di migliorare continuamente l’incantesimo, inviando 

aggiornamenti e protezioni contro le ombre oscure, senza che tu debba 

acquistare nuovi tomi ogni volta.” 
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Giovane (prendendo appunti sul taccuino): “Capisco, paghi per continuare 

a usare il software, e ottieni aggiornamenti solo durante quel periodo, 

interrompendo il pagamento, il potere svanisce.” 

 

Galdor: “Sono l’ideale per chi vuole sempre avere la versione più recente 

dell’applicazione, ma non ama possederla. 

Adatte a professionisti, aziende o chi la usa intensamente.” 

 

Giovane: “Ma se dovessi usarla solo a casa o per studio e non per lavoro?” 

 

Galdor: “Ottima domanda! Le licenze possono essere diverse anche al fine 

dell’utilizzo. L’uso personale o casalingo è come avere un piccolo amuleto: per 

il singolo, senza scopi commerciali.  

Più economico, ma limitato a un dispositivo o a pochi utenti (la famiglia).” 

 

Giovane (pensando ad alta voce): “Credo che se traggo un vantaggio 

economico o lavorativo dal software le cose cambino.” 

Galdor: “Per uffici o aziende ci sono licenze più potenti, chiamate multi-

licenze o enterprise, che permettono l’uso su molti dispositivi o tra molti utenti. 

Come possedere un’intera flotta di navi invece che un singolo vascello.” 

 

Galdor (ricordandosi qualcosa di importante): “Esiste poi la licenza 

educational, un dono per studenti e insegnanti. 

Permette di usare la magia per scopi didattici, spesso a un prezzo inferiore 

o addirittura gratuitamente, ma con rigide regole: niente uso professionale.” 

 

Tipi di licenza secondo utilizzo e pagamento 
  

Utilizzo Durata / 

Modalità Pag.  

Dispositivi Note 

Abbonamento 

(SaaS) 

Pro, update 

continui 

Mensile o 

annuale 

Solitamente 

multipli 

Cessa accesso se 

non si paga 

Pagamento 

annuale 

Uso Pro o 

Personal 

Annuale Variabile 

(spesso 1-5) 

Aggiornamenti 

durante utilizzo 

Uso personale non business Variabile 1 o Family Limitazioni 

sull’uso business 

Ufficio/Azienda Uso Pro Abbonamento 

o perpetua 

Multi-licenza 

(più device) 

Maggiori costi, 

uso multi-users 

Educational Studenti/Insegn. Scontato 1 o Limitato No uso business 
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Galdor (sospirando): “Ricorda scegliere la licenza giusta è come scegliere 

l’arma corretta per una battaglia: devi sapere per cosa la userai, chi la userà e per 

quanto tempo.” 

 

Galdor (con tono grave): “Usare un incantesimo senza conoscerne i limiti 

può portare a guai seri. 

Infrangere questi patti invisibili non è solo un tradimento della magia, ma 

può scatenare maledizioni molto terrene: cause legali, virus nascosti, e la perdita 

di fiducia nel Regno Digitale.” 

 

Giovane (gli occhi brillanti): “Maestro, ogni incantesimo, anche quello più 

potente, è nulla senza la saggezza di chi lo brandisce.” 

 

Il vecchio sorrise e, con un ultimo tocco del bastone, fece apparire nuove 

rune di luce: erano le parole chiave per il prossimo cammino, quello verso 

l’Open Source, dove libertà e la condivisione avrebbero aperto nuovi orizzonti. 
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12.1 IL SENTIERO DELLA CONDIVISIONE: 

L'OPEN SOURCE MAGIA DI LIBERTÀ 
 

I viandanti varcarono la soglia di una sala 

bianca, ricolma di scritture e codici luminosi. 

 

Intorno a loro tutto era sospeso nell’aria 

come fiocchi di neve appena caduta. 

 

Galdor (con solennnità): “Qui si cela il 

l’anima della condivisione: l’Open Source. 

Non è solo una forma di magia, ma un patto 

sacro tra chi crea e chi usa, un’alleanza di menti 

e cuori.” 

 

Giovane (con occhi curiosi): “Cosa rende 

l’Open Source così speciale? 

Perché non tutti i maghi del codice scelgono questo sentiero?” 

 

Galdor (accennando a un antico manoscritto): “L’Open Source è libertà, ma 

anche responsabilità: come una pergamena antica che chiunque può leggere, 

copiare e modificare, ma sotto condizioni precise. 

Questo crea una comunità viva, in cui il potere non è detenuto da pochi, ma 

condiviso da molti.” 
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Cos’è l’Open Source 

 

Nel software Open Source il codice sorgente è completamente disponibile a 

chiunque voglia guardarlo, studiarlo o migliorarlo. 

 

A differenza del software proprietario, custodito gelosamente e non disponibile 

per l’utente, l’Open Source si apre come un libro sotto la luce della luna. 

 

Questa trasparenza permette non solo di fidarsi del codice, ma anche di 

personalizzarlo, adattarlo e distribuirlo liberamente, finché si rispettano le 

condizioni imposte dalla licenza. 

 

Galdor: “Non tutte le magie dell’Open Source sono uguali, le sue condizioni 

di licenza sono rune che definiscono confini e doveri di chi lo usa.” 

 

Tipologia di Licenze Open Source 
 

GPL 
(General Public License) 

Permette di usare, modificare e 

ridistribuire il software, ma tutte le 

modifiche devono rimanere aperte 

Se modifichi il software, 

devi rilasciarlo sotto GPL 

(copyleft) 

MIT License 
(Massachusetts Institute of 

Technology) 

Molto permissiva, consente quasi ogni 

uso, anche di chiudere il codice 

Richiede solo attribuzione 

dell’autore originale. 

Apache License Simile alla MIT, ma protegge anche 

dai brevetti con clausole aggiuntive 

Attribuzione e rispetto 

delle clausole sui brevetti 

 

Galdor (spiegando con calma): “La GPL è come un patto di sangue tra 

maghi: ogni incantesimo che modifichi deve essere restituito alla comunità, 

perché il potere resti libero. 

La MIT è più un invito aperto, ti lascia libertà quasi illimitate. 

L’Apache protegge chi crea, evitando che il potere venga usato per scopi 

oscuri, come il monopolio dei brevetti.” 

 

L’Anziano si sedette su unoscranno di pietra ed invitò lo studente a sedere 

di fronte a lui.  

 

Galdor: “L’Open Source non è solo un insieme di regole. 

È un’idea, una filosofia. 

Un modo di pensare e vivere la magia del codice.” 
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Giovane (con un filo di voce avendo paura di dire la cosa sbagliata): “Una 

magia che non si possiede… ma si condivide-” 

 

Galdor (agitando il bastone nell’aria a tracciare fili dorati e vivi): “Immagina 

un cerchio di maghi sparsi per il mondo, ognuno con un frammento di sapere. 

Separati, quei frammenti sono deboli, ma uniti, intrecciati e condivisi, 

generano un potere senza confini. 

Questa è la forza della collaborazione, dono che cresce solo se condiviso.” 

 

Filosofia dell’Open Source 

 

L’Open Source rappresenta la convinzione che la conoscenza e la tecnologia 

prosperino quando sono condivise, che nessuno detenga la verità assoluta, ma 

che insieme si possa costruire un mondo migliore. 

Comunità di sviluppatori si aiutano, correggono, migliorano software comuni e li 

diffondono gratuitamente.  

La libertà però porta con sé obblighi morali: rispettare la licenza, attribuire i 

creatori originali, e condividere le modifiche. 

Non tradire mai la fiducia della community. 

 

Giovane: “E per chi crea opere d’arte? Musica, immagini, libri… esiste 

qualcosa di simile?” 

 

Galdor: “Si chiamano licenze Creative Commons pensate per le opere 

dell’ingegno artistico. 

Permettono di stabilire ‘quanto si vuole’ aprire e in che modo.” 

 

Licenze Creative Commons 
  

Spiegazione Restrizioni principali 

BY Uso e modifiche liberi, con attribuzione all’autore Attribuzione obbligatoria 

NC Non Commerical: Vietato l’uso a scopo di lucro Nessun uso commerciale 

ND Non Derivate: Non si può modificare l’opera Solo condivisione identica 

SA 
 

Share Alike: Modifiche permesse solo se condivise 

con la stessa licenza 

Obbligo di copyleft per le 

opere derivate 

 

Galdor: “Chi crea decide il grado di apertura, ma sempre protegge la propria 

opera, un equilibrio tra libertà e rispetto.” 

 

Davanti a loro, dal nulla, si estese un lungo arazzo. 
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Le rune a sinistra indicavano il tipo di licenza creative common, a destra 

varie voci raffiguravano i permessi concessi, lo scopo e gli obblighi necessari. 

 

Galdor: “Ammira l’arazzo delle licenze creative commons, osserva cosa 

permettono e a cosa ti vincolano se desideri utilizzarle. 

 

Dettaglio Licenze Creative Commons 
  

Cosa 

Permette 

Si può 

Modific.? 

Scopo 

Business? 

Citare 

Autore? 

Descrizione 

CC BY 

Attribuzione 

Usare, 

copiare, 

modificare, 

ridistribuire 

Sì Sì Sì La più aperta: 

prendi pure, 

ma rendi onore 

al creatore 

CC BY-

SA 

Attribuzione 

+ Condividi 

allo stesso 

modo 

Come CC 

BY 

Sì Sì Sì Ogni modifica 

va condivisa 

con la stessa 

formula 

CC BY-

ND 

Attribuzione 

+ No 

modifiche 

Usare e 

condividere 

l’opera così 

com’è 

No Sì Sì La pergamena 

è sacra, non 

può essere 

riscritta, solo 

letta. 

CC BY-

NC 

Attribuzione 

+ Non 

commerciale 

Usare e 

modificare 

solo per 

scopi non 

business. 

Sì No Sì Magia libera, 

ma non per 

guadagnarci 

sopra 

CC BY-

NC-SA 

Attribuzione 

+ Non 

commerciale + 

Condividi allo 

stesso modo 

Come CC 

BY-NC ma 

obbligo di 

stessa lic. 

Sì No Sì Incanti 

condivisi tra 

amici, ma mai 

per oro o 

denaro 

CC BY-

NC-ND 

Attribuzione 

+ Non 

commerciale + 

No modifiche 

Solo 

condividere 

l’opera 

originale, 

no uso 

business 

No No Sì Come una 

reliquia sacra: 

puoi mostrarla, 

non cambiarla 

né venderla 
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12.2 CREAZIONE E RISPETTO: QUANDO 

COPIARE DIVENTA REATO 
 

Il vento soffiava, passando da 

una finestra socchiusa. 

 

Folgi di tomi aperti su leggii si 

muovevano spostati dalla brezza. 

 

Lo studente si avvicinò con 

passo incerto a un padiglione 

laterale, dove antiche iscrizioni 

lampeggiavano a intermittenza 

sopra un portale oscuro:  

 

“Violare è dimenticare la dignità della 

creazione.” 

– Dal libro delle amtiche regole 

 

L’insegnante lo stava aspettando dinnanzi all’uscio, a pochi passi si scorgeva 

una console mostrava testi duplicati, immagini identiche, canzoni rubate. 

 

Galdor (con voce profonda): “Apprendista, hai studiato le leggi della 

condivisione… ora è tempo di conoscere le ombre che strisciano sotto la luce. 

Ignorano le regole, prendono ciò che non è loro! pensando di rimanere 

anonimi.” 
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Galdor (attento che le sue parole fossero comprese): “Molti credono che 

nel vasto Regno Digitale copiare sia facile… e innocuo. 

Ma ogni opera: sia essa un codice, una canzone, una foto o un testo, porta 

l’impronta del suo creatore. 

Quando ne prendi una parte senza citare l’origine, compi un gesto antico e 

scellerato: il plagio.” 

 

Il ragazzoguardò il flusso di dati scorrere, sembravano uguali. Eppure… 

ogni parola, ogni nota, ogni tratto conteneva un’anima distinta. 

 

Cos’è il Plagio Digitale 

 

Il plagio è la copia (totale o parziale) di un’opera altrui, senza attribuzione all’autore 

originale. 

È una violazione del diritto d’autore e può avvenire in testi, immagini, video, 

musica, codice sorgente e persino nelle presentazioni. 

Anche se modifichi qualche parola, se il nucleo creativo è lo stesso, può essere 

considerato plagio. 

 

Come si scopre un plagio 

I motori di rilevamento confrontano un contenuto sospetto con miliardi di fonti 

pubbliche o indicizzate: 

• Somiglianza di testo: percentuale di passaggi identici o molto simili; 

• Immagini già pubblicate; 

• Codice sorgente copiato; 

• Tracce audio e video pretette da Content ID; 

 

Giovane: “Maestro… e se qualcuno copia? Come può essere scoperto?” 

 

Galdor (dagli occhi uscivano scintille): “Ah… chi copia spesso crede di 

potersi nascondere tra milioni di pagine. 

Ma dimentica che gli incantatori dell’algoritmo vegliano ovunque”. 

 

Spiegò allora che oggi esistono strumenti potenti, alcuni gratuiti, altri molto 

sofisticati, capaci di confrontare testi, immagini, suoni, video. 

 

Alcuni, forse i più potenti erano persino in grado di riconosce codice 

informatico da numeri e simboli imperscrutabili ai più. 
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Strumenti conosciuti per il controllo del Plagio 
  

Analisi Funzionalità Accesso 

Copyscape Testi online Confronto tra testi, verifica URL Freemium 

Plagscan Documenti Percentuale di somiglianza Pagamento 

Quetext Testi (anche edu) Highlight real time, report plagio Freemium 

Turnitin Testi accademici e 

papers 

Usato nelle scuole/università, 

database enorme 

Solo istituz. 

Google 

Immagini 

Immagini Ricerca inversa per origine e 

duplicati 

Gratuito 

TinEye Immagini Traccia l’uso di immagini su siti 

web 

Gratuito 

YouTube 

Content ID 

Audio e video Riconoscimento automatico di 

contenuti protetti 

YouTube 

GitHub 

Copilot (AI) 

Codice sorgente Aiuta a creare ma può suggerire 

codice già esistente 

Pagamento 

 

Giovane: “Maestro… e se si viene scoperti?” 

 

Galdor (alzando lo sguardo serio): “Dipende, nel migliore dei casi si viene solo 

ammoniti, nel peggiore… si affrontano tribunali, multe, oscuramento dei 

contenuti e danni reputazionali difficili da cancellare. 

Nel mondo digitale, la violazione del diritto d’autore può portare a: 

✓ Cancellazione da piattaforme; 

✓ Denunce civili e penali; 

✓ Multe anche onerose; 

✓ Perdita di fiducia e reputazione, spesso irreversibile.” 

 

Galdor si avvicinò all’Apprendista e gli consegnò un piccolo sigillo con 

incisa una frase. 

 

“Rispetta chi crea, e sarai rispettato nel creare.” 

– Il custode del Software 

 

Galdor: “Vuoi un segreto caro amico?  Il modo migliore per non cadere mai 

nel plagio… è creare qualcosa di tuo. 

Anche ispirandoti, ma con voce originale. 

E quando usi materiali altrui: attribuisci, ringrazia, linka, dichiara. 

In questo mondo la vera forza non è copiare… ma lasciare un’impronta 

propria nel tempo e nella rete.” 
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12.3 PROTEGGERE LE PROPRIE CREAZIONI: IL 

SIGILLO DEL CREATORE 
 

L’Anziano si chinò sugli appunti 

scritti dal giovane. 

 

Le lettere brillavano dell’inchiostro 

fresco appena depositato dalla punta 

dell piuma. 

 

Galdor: “Ogni creazione è come 

una scintilla di anima. 

Che si tratti di un canto, di un 

disegno o di un codice, contiene dentro 

sé qualcosa di chi l’ha generata. 

E come tale… merita protezione.” 

 

Giovane: “Ma maestro… se il sapere deve essere condiviso, non è forse 

egoismo volerlo proteggere?” 

 

Galdor (accennando un sorriso): “Non è egoismo, è rispetto. 

Non proteggiamo per nascondere… ma per custodire. 

E non difendiamo per negare… ma per onorare ciò che è stato creato.” 

 

Si alzò in piedi, e con un gesto lento tracciò nell’aria un antico simbolo, che 

brillò per un istante con luce d’ambra. 
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Galdor: “Ci sono molti modi per imprimere un sigillo sulle proprie opere. 

Alcuni sono semplici, come firmare un quadro. 

Altri… più arcani, come depostarla presso un tempio del sapere.” 

 

Il Diritto d’Autore 

 

La protezione del diritto d’autore nasce automaticamente nel momento in cui l’opera 

viene creata, purché sia originale e concreta (es. testo, musica, software, video). 

 

Ma per dimostrare la paternità in caso di controversie, è consigliato depositare o 

certificare l’opera presso: 

• Copyright Office USA: per chi vuole una registrazione valida anche a livello 

internazionale, secondo la Convenzione di Berna; 

• SIAE (Società Italiana degli Autori ed Editori): permette il deposito ufficiale di 

opere creative (musica, testi, software, ecc.); 

• MyEasyCert / Patamu / Proofy / Blockchain: soluzioni digitali per il 

deposito certificato, con marca temporale; 

 

Giovane (incuriosito): “E se qualcuno copia… e dice che l’opera è sua?” 

 

Galdor: “Ah, ecco dove entra in gioco il sigillo. 

Una volta impresso, esso non solo afferma che tu sei il creatore, ma ti 

protegge anche se la tua opera viene trafugata o imitata o, addirittura, se viene 

venduta senza il tuo consenso.” 

 

Con uno schiocco delle dita, il bastone rivelò una pergamena arrotolata. 

 

Era vecchia, ma conservata con cura, sul dorso, inciso in ceralacca, un 

simbolo: il Sigillo del Creatore. 

 

Modi per Proteggere le Opere 
  

Cosa fa Utilità 

Copyright Office USA Registrazione ufficiale 

per l’estero 

Protezione internazionale 

SIAE Deposita opere in Italia Ottimo per autori italiani 

Marca Temporale, PEC Data certa di creazione. Non sempre sufficiente legalm. 

Blockchain Incide l’opera in un 

registro immutabile 

Moderno, tracciabile, 

decentralizzato 

Servizi privati Certificazione online Rapido per contenuti digitali 
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Galdor (mostrandolo): “Questo è un documento registrato presso la SIAE. 

Come depositare il proprio grimorio nella Biblioteca del Re: chiunque lo 

sfogli, sa da dove proviene la magia.” 

 

Giovane: “E se volessi proteggere non solo le mie parole, ma anche un 

simbolo, un marchio?” 

 

Galdor (annuendo): “Quando un simbolo diventa bandiera di un’idea, può 

essere registrato come marchio. 

Quando un’idea si fa invenzione, può essere brevettata, ma attenzione… 

non tutto può essere protetto con ogni strumento. 

Le leggi del Regno Digitale sono molteplici, e vanno studiate con pazienza.” 

 

Tutela della proprietà intellettuale 
  

Strumento di 

tutela 

Dove vale/si 

registra 

Note del Saggio 

Simbolo, nome, 

logo, slogan 

Marchio UIBM (Italia) 

EUIPO (UE) 

WIPO (int.le) 

USPTO (USA) 

JPO (Giappone) 

Dura 10 anni, rinnovabile, 

essere distintivo e non 

ingannevole, protegge il 

segno che identifica un 

prodotto o servizio 

Invenzione 

tecnica o 

soluzione 

innovativa 

Brevetto 🇮🇹 UIBM 

🇪🇺 EPO 

WIPO (PCT) 

🇺🇸 USPTO 

🇯🇵 JPO 

🇨🇳 CNIPA 

Valido 20 anni. 

Deve essere nuovo, 

inventivo e applicabile 

industrialmente. Non tutela 

idee astratte o algoritmi puri 

Forma, disegno, 

estetica di un 

prodotto 

Design / 

Modello 
🇮🇹 UIBM 

🇪🇺 EUIPO 

WIPO (Aja) 

🇺🇸 USPTO 

🇯🇵 JPO 

Valido fino a 25 anni 

(rinnovi ogni 5), tutela 

l’aspetto visivo, non la 

funzione tecnica 

Opera creativa 

(testo, musica, arte, 

software, video, ecc.) 

Diritto 

d’autore 

Automatico in tutti i 

paesi della 

Convenzione di 

Berna (UE, USA, 

JP, CINA) 

Nasce automaticamente alla 

creazionem dura vita autore 

+ 70 anni. 

Tutela la forma espressiva, 

non l’idea. 

Informazioni 

riservate (formule, 

algoritmi, processi) 

Segreto 

industriale / 

Know-how 

Valido ovunque, 

senza registrazione 

(protezione interna) 

Dura finché rimane segreto. 

Si perde se divulgato, molto 

usato in USA e Asia per 

formule e algoritmi 
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Galdor (lo sguardo rivolo alla finestra): “Giovane scriba… la protezione più 

potente non è fatta di leggi, né di firme. 

È il rispetto che gli altri hanno per la tua voce. 

E il modo in cui tu, per primo, tratti la voce degli altri, se desideri difenderti: 

✓ Cita sempre le fonti, anche se l’opera è ‘libera’; 

✓ Usa strumenti di watermark (es. invisibili nei video); 

✓ Salva sempre le versioni originali con data e autore; 

✓ Se condividi, indica sempre le condizioni d’uso;” 

 

Giovane (pensieroso): “La conoscenza è come un dono e va condivisa con 

saggezza, e protetta con onore.” 
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12.4 L’OMBRA DELLA PIRATERIA: SOFTWARE 

COPIATO E VIOLAZIONI 
 

Attraveso le grandi vetrate del Padiglione delle Licenze si scorgevano nubi 

oscure e minacciose. 

 

Il vento soffiava tra le arcate esterne, il crepitio del fuoco nella sala sembrava 

raccontare dolorose storie dimenticate. 

 

L’Apprendista sedeva in silenzio, sfogliando un tomo dai bordi consunti, le 

cui pagine parlavano di ‘versioni crackate’, ‘seriali condivisi’, ‘attivatori oscuri’. Parole 

che odoravano di inganno e tentazione. 

 

Giovane (incerto): “Maestro… perché percorrono il sentiero della pirateria? 

Ho sentito che alcuni dicono: ‘Tanto è solo un programma’… altri: ‘Non faccio 

male a nessuno’…” 

 

Galdor (con tono comprensivo): “L’Ombra della Pirateria è quant’omai 

seducente, giovane amico. 

Offre potere senza prezzo, scorciatoie senza sforzo, ma ogni incantesimo 

rubato porta con sé una maledizione nascosta.” 

 

Il vecchio si alzò lentamente, camminando verso l’ampia vetrata. 

 

Galdor: “Un software è frutto di mente, sudore e dedizione, rubarlo è come 

appropriarsi del sapere di un mago senza chiederne il permesso. 
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Ma non è solo una questione di giustizia o etica...” 

 

Sollevò il bastone, e tra le sue mani apparve una rete di fili luminosi, alcuni 

erano chiari e trasparenti, altri anneriti e contorti. 

 

 

Galdor: “Molti di quei programmi piratati provengono da valli d’ombra. 

Portano con sé malware, backdoor, tracciatori nascosti, installarli significa aprire 

un portale nel proprio castello, permettendo a spiriti oscuri di entrare.” 

 

Pirateria vs Legalità 
  

Software Pirata Software Legittimo 

(Proprietario o Open Source) 

Accesso Non autorizzato, tramite crack, 

torrent, keygen 

Autorizzato, tramite licenza o 

download legittimo 

Sicurezza Alta possibilità di malware, 

trojan, backdoor 

Verificato, aggiornato, spesso 

supportato 

Aggiornamenti Non disponibili o bloccati Disponibili e regolari 

Legalità Violazione del copyright, 

soggetta a sanzioni 

Conforme alle norme 

Etica Sfrutta senza riconoscere 

l’autore 

Rispetta il lavoro altrui 

Alternative 

valide 

Nessuna, se non il rischio Open Source, versioni gratuite, 

modelli freemium 

 

Giovane (turbato): “E i video… la musica… i libri scaricati illegalmente? 

Anch’essi portano ombre?” 

 

Galdor: “Ogni opera violata è come una pergamena strappata al suo autore. 

Ma c’è di più…” 

 

Batté il bastone a terra. Un flusso di immagini si proiettò nell’aria: un utente 

cliccava su un sito per guardare un film pirata. 

Attorno a lui, fili invisibili si intrecciavano, collegandolo a server sconosciuti. 

 

Galdor (serio): “Chi guarda un film illegalmente spesso apre connessioni a 

server malevoli, che possono tracciare, raccogliere dati, installare codici. 

Alcuni siti di streaming pirata guadagnano rivendendo profili digitali e 

iniettando malware nei dispositivi.” 
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Streaming e Download Illegale: Cosa si Rischia 

 

Tracciamento IP: le autorità e alcune aziende possono risalire a chi ha visualizzato 

o scaricato contenuti illegalmente. 

 

Esposti penali: in molti Paesi il download e la condivisione di opere protette può 

essere punito con sanzioni civili e penali. 

 

Falsi player e clickbait: molti siti pirata camuffano virus sotto finti pulsanti. 

 

Perdita della privacy: alcuni siti pirata installano estensioni o zombie cookie che 

monitorano le abitudini online dell’utente. 

 

Giovane: “Quindi… anche la conoscenza può essere contaminata, se 

ottenuta con l’inganno…” 

 

Galdor (posando una mano sulla sua spalla dell’amico): “La conoscenza, 

come la magia, chiede rispetto. 

Chi cerca scorciatoie perde l’equilibrio, ma chi sceglie la via giusta… forse è 

più lento, ma costruisce basi solide e luminose.” 

 

L’Eredità del Sapere Libero 

 

La pirateria non è solo un atto di furto, ma un tradimento del sapere, ogni 

software, ogni opera creativa, è frutto di tempo, studio e passione. 

 

E nel mondo digitale, dove ogni cosa è connessa, un solo gesto scorretto può 

innescare conseguenze imprevedibili. 

 

Vi è sempre una via alternativa: software liberi, contenuti aperti, opere condivise 

con licenze trasparenti. 

 

Le immagini si affievolirono di fronte a loro fino a dissolversi del tutto. 

 

Galdor (con voce ferma ma serena): “Luce e Ombra convivono in ogni 

sentiero. Ma il vero Mago… sa dove mettere i propri passi.” 
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12.Q QUIZ - PARTE 12.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la caratteristica principale di una 

licenza SaaS (Software as a Service)? 

   

1 

 A B C D 

Si acquista una volta, 

poi il sw  è tuo a vita 

L’abbonamento è 

periodico, usi il sw 

finche paghi il canone 

Il codice sorgente è 

sempre aperto 

È obbligatorio usarla 

solo offline 

 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Una licenza ‘perpetua’ (o licenza 

tradizionale) rispetto a una SaaS: 

   

1 

 A B C D 

Possiedi il software per 

sempre dopo un unico 

acquisto 

Richiede pagamento 

continuo per gli 

aggiornamenti 

È sempre gratuita Non permette mai 

aggiornamenti 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Che cosa significa Open Source? 
   

2 

 A B C D 

Il software è sempre 

completamente gratuito 

e senza alcuna regola 

È un sw creato solo 

da aziende non profit 

È sinonimo di 

Creative Commons 

Il sorgente è pubblico, 

chiunque può cambiarlo 

e distribuirlo, ma solo 

rispettando la licenza 
 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Il diritto d’autore su un’opera (testo, 

foto, musica, software, video) 

   

2 

 A B C D 

Dura solo 5 anni dalla 

pubblicazione 

Nasce nel momento 

in cui l’opera originale 

viene creata e fissata 

su un supporto 

Essere registrato 

obbligatoriamente alla 

SIAE, o altro ente, per 

esistere 

Vale solo se l’opera è 

pubblicata online 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza fondamentale tra 

plagio e violazione di copyright? 

   

3 

 A B C D 

Non c’è differenza: 

sono la stessa cosa 

Il plagio è legale se si 

cambiano solo poche 

parole  

La violazione di 

copyright esiste solo 

per il software 

Plagio è presentare 

l’opera altrui come 

propria; violare il copy è 

usare l’opera altrui 

senza permesso 
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13.0 IDENTITÀ E ACCESSI NEL REGNO 

DIGITALE 
La propria identità su web: CEID, SPID e FIRMA DIGITALE 

 

“Ogni cittadella ha le sue porte, e ogni porta ha la sua chiave. 

Nel mondo digitale le chiavi non tintinnano ma brillano come sigilli potenti e invisibili.” 

– Il Custode del Tempio 

 

Una notte densa di stelle 

avvolgeva la sommità della 

torre. 

 

Lì, dove il sapere si 

mescola all’aria rarefatta dei 

grandi misteri, il saggio posò 

sul tavolo un antico libro 

rilegato in pregiato cuoio. 

 

Galdor (indicando i 

sigilli incisi sul coperchio): 

“Queste… sono le chiavi 

della dittadella. 

Preziosi strumenti forgiati per identificare un viandante nel grande regno 

digitale. 

Senza di esse, molte porte rimangono chiuse.” 
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Giovane (in soggezione): “… che tipo di chiavi sono? E perché sono così 

diverse tra loro?” 

 

Galdor (sorridendo): “Ogni regno ha le sue leggi, e ogni chiave, la sua magia. 

Ma tutte nascono da un’unica esigenza: dimostrare chi sei, senza mostrare 

troppo di te.” 

 

Trasse da una tasca interna quattro cristalli luminosi: ciascuno pulsava con 

un’energia diversa. 

 

Galdor: “Lo SPID, la CIEID, la CNS e la Firma Digitale. Ognuna apre 

porte diverse. 

Alcune sono forgiate per servire la burocrazia della nostra nazione. 

Ma altre… hanno fratelli lontani, adottati anche da altri popoli dell’Unione.” 

 

Galdor (alzando un dito verso il cielo): “In Europa, si parla di un’antica 

alleanza chiamata eIDAS (electronic IDentification, Authentication and trust Services): 

un trattato che riconosce le identità digitali tra nazioni. 

Così, ciò che usi per firmare in Italia, può avere forza legale anche in paesi 

lontani.” 

 

Giovane (confuso): “Maestro… e le password? Non bastano più?” 

 

Galdor (scrollando il capo): “Le password sono come chiavi di legno: facili 

da costruire, facili da spezzare. 

Le identità digitali moderne usano rune più potenti: autenticazione a due 

fattori, firme crittografiche, certificati.” 

 

Poi appoggiò un piccolo specchio sul tavolo, non rifletteva volti, ma azioni. 

 

Galdor: “Con una firma digitale puoi sottoscrivere contratti. 

Con lo SPID puoi entrare nei palazzi digitali della Pubblica 

Amministrazione. 

Con la CIEID puoi identificarti senza portare con te nulla se non il tuo volto. 

E con la CNS, puoi consultare il tuo destino sanitario, il tuo fascicolo 

elettronico.” 

 

Giovane (stupefatto): “Ma non è pericoloso portare tanta magia con sé?” 
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Galdor: “Lo è, se non si conoscono le regole, per questo esistono custodi: 

PIN, dispositivi fisici, app, codici OTP. 

E chi perde una chiave… dovrà seguire una procedura per riaverla. 

Ma ciò che è importante è che ogni cittadino digitale impari a usare questi 

strumenti, non sono solo comodità, sono potere e responsabilità.” 

 

Trasse dalle tasche una bacchetta, prese tra le mani l’antico libro e, una volta 

aperto, vi tracciò i nomi delle chiavi. 

 

Le principali ‘Chiavi Digitali’ 
  

Cos'è Utilizzo Validità Note del Saggio 

SPID Sistema 

Pubblico di 

Identità 

Digitale 

Accesso a servizi 

pubblici e privati 

online 

Solo Italia 

(riconosciuto a 

livello europeo 

via eIDAS) 

Usabile con app, 

SMS, dispositivi 

CIEID Identità 

Digitale legata 

CIE 

Accesso online 

tramite CIE + 

PIN 

Italia / Europa 

(via eIDAS) 

Richiede lettore 

NFC o 

smartphone 

compatibile 

CNS Carta 

Nazionale dei 

Servizi 

Consultazione e 

interazione con 

servizi PA (es. 

sanità) 

Italia Spesso integrata 

nelle tessere 

sanitarie 

Firma 

Digitale 

Strumento di 

firma 

elettronica 

qualificata 

Firma documenti 

con validità legale 

Europa (standard 

eIDAS) 

Può essere remota 

o su dispositivo 

fisico (smart card, 

token USB) 

 

Galdor (chiudendo lo scrigno): “Il Regno Digitale è vasto, e le sue fortezze 

non si aprono a chiunque. 

Ma chi possiede le chiavi… può attraversare confini, firmare trattati, 

consultare i propri dati ovunque si trovi.” 

 

Giovane (guardando le rune sul suo dispositivo): “Allora… ogni volta che 

accedo con SPID o firmo un documento… sto usando un incantesimo?” 

 

Galdor (con tono grave ma fiero): “E ogni incantesimo lascia una traccia, 

per questo vanno usati con saggezza.” 
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13.1 IL SIGILLO DEL CITTADINO: LO SPID 

 

La sala si fece silenziosa, una pergamena sottile, arrotolata in un cilindro 

dorato, si illuminò di una luce bluastra. 

 

Galdor la srotolò con delicatezza e ne mostrò il contenuto: era vuota. 

 

Giovane: “Non c’è scritto nulla!” 

 

Galdor (sorridendo): “Lo SPID cioè il Sistema Pubblico di Identità Digitale, non 

è una chiave che mostra ciò che contiene… ma una che dice chi sei.” 

 

Si voltò verso uno specchio di cristallo, incorniciato da rune azzurre. 

 

Galdor: “Ogni volta che un cittadino desidera accedere a un portale: 

dall’INPS al Comune, da un’università ad un ente locale o a un azienda privata 

(che ha deciso di adottarlo), lo SPID ti identifica. 

Grazie ad esso dici al portale: ‘Questo sono io. E non ho bisogno di ripetere la mia 

storia ogni volta’.” 

 

Il mago tracciò tre cerchi nell’aria: 

1. Identità Verificata 

2. Autenticazione Sicura 

3. Accesso Universale ai Portali 

 

Giovane: “Maestro… come si ottiene un potere così grande? È per tutti?” 
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Galdor: “Ogni cittadino italiano può ottenerlo gratuitamente, basta un 

documento d’identità valido, un indirizzo e-mail e un numero di telefono. 

E scegliere un Custode dell’Identità Digitale, detto anche Identity Provider.” 

 

Giovane: “Come si fa?” 

 

Galdor: “Puoi richiederlo online, con una webcam, oppure recarti di 

persona presso uno sportello fisico. 

Alcuni provider lo rilasciano anche gratuitamente, altri richiedono un 

piccolo tributo, dovrai leggere la procedura su ognuno di essi.” 

 

Come si richiede ed utilizza lo SPID 
 

Richiesta SPID Tramite un Identity Provider accreditato (es. Poste, Aruba, etc.) 

Requisiti Documento d’identità, tessera sanitaria, e-mail, telefono 

Livelli di Sicurezza Livello 1: user + password SPID 

Livello 2: user + OTP o App di autenticazione del fornitore SPID 

Livello 3: user + Smart card/Firma digitale o dispositivo hw (token) 

Dove si usa Portali PA, INPS, Agenzia Entrate, Sanità, Università, Regioni, etc. 

Costo Gratis per molti provider; a pagamento su alcuni 

Validità Finché si tiene aggiornato l’account. Può scadere se inattivo 

 

Il bastone si mosse e tre fasce luminose comparvero in aria 

 

Galdor: “Questi sono i tre livelli del potere, i di autenticazione dello SPID: 

A. Livello 1: solo username e password; 

B. Livello 2: aggiunge un secondo fattore (come un OTP o app); 

C. Livello 3: richiede un supporto fisico come una smart card o token, per 

operazioni con valore legale. 

La maggior parte dei cittadini usa il secondo livello. 

È abbastanza sicuro e basta per quasi tutti i portali, ma chi deve firmare 

digitalmente o accedere a documenti molto delicati… avrà bisogno del terzo.” 

 

Giovane (curioso): “Funziona solo qui nel nostro Regno?” 

 

Galdor: “Non proprio, grazie al trattato eIDAS, lo SPID è riconosciuto 

anche in molti altri reami europei. 

Non tutti accettano ancora le stesse forme… ma il viaggio è cominciato. 

L’Italia è stato uno dei primi regni ad adottare un’identità digitale nazionale 

ampiamente diffusa.” 
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Giovane: “E se lo perdo?” 

 

Galdor: “Ogni identity provider offre procedure per recuperare l’accesso o 

revocare le credenziali.  

Ma ricorda! Tratta lo SPID come una chiave reale, non darlo a nessuno, non 

usare password semplici, e attiva sempre la verifica a due fattori. 

Lo SPID non è solo un codice, è la tua ‘voce nel Regno Digitale’, senza di esso, 

molte strade rimangono chiuse.” 
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13.2 LA GEMMA DELLA CARTA: LA CIEID 

 

Una luce soffusa cadeva su un piedistallo d’argento, dove riposava una 

semplice carta plastificata, il vecchio l’osservava come una reliquia sacra. 

 

Galdor (con voce solenne): “Molti la tengono nel portafoglio, la usano per 

identificarsi, per viaggiare… ma pochi conoscono il suo vero potere. 

Questa è la Carta d’Identità Elettronica, essa racchiude al suo interno un 

portale, un sigillo digitale. Il suo nome? CIEID.” 

 

Giovane: “Maestro… quindi è come lo SPID?” 

 

Galdor: “È simile… eppure diverso, lo SPID è come un anello forgiato da 

terzi, fornitori accreditati. 

La CIEID, invece, è scolpita direttamente dalle fucine del Regno: il 

Ministero dell’Interno. È ufficiale, robusta, e personale. 

E abita nella tua carta di identità grazie a un chip.” 

 

Riepilogo CIEID 
 

CIE Carta d’Identità Elettronica, nuova versione digitale della carta fisica 

CIEID Identità digitale abilitata tramite la CIE 

Tecnologia Chip NFC contactless integrato nella carta 

Sicurezza Certificati digitali e codici OTP per firmare e autenticarsi online 

Livello di accesso Livello “alto” (il più sicuro tra i sistemi di autenticazione) 

App di supporto CIE ID (per smartphone) – consente l’accesso ai servizi tramite NFC 

Utilizzo Accesso a portali PA, servizi sanitari, INPS, concorsi pubblici, ecc 
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Giovane (con un sorriso): “Quindi basta avere la carta con sé?” 

 

Galdor: “Proprio così, è una delle chiavi più sicure. 

A differenza dello SPID, che richiede nome utente e password, la CIEID 

dialoga direttamente con il tuo corpo… tramite il tuo possesso e il tuo gesto. 

È un accesso di livello massimo, degno di un Custode del Regno.” 

Giovane: “Come si utilizza? Voglio provarla subito.” 

 

Galdor: “Non è difficile mio caro, è alla portata di tutti: 

1. Scarica l’app CIE ID (Android o iOS): deve essere installata su un 

telefono con chip NFC (Near Field Communication),  cioè tecnologia 

di ricetrasmissione di prossimità (anche detta near-field communication) 

che fornisce connettività senza fili bidirezionale a corto raggio; 

2. Avvicina la carta: l’APP ti chiederà di avvicinare la tua CIE al retro del 

telefono per leggere i dati e la conseguente autenticazione; 

3. Inserisci il PIN personale: ricevuto al monento dell’attivazione della 

CIE (in due parti su due buste: prima metà ricevuta al momento 

dell’emissione all’anagrafe, la seconda inviata via posta); 

4. Accesi ai servizi online: l’autenticazione sui portali che la accettano 

avviene tramite l’APP che riconosce l’utente tramite biometria o 

codice APP CIEID ottenuto durante la configurazione;” 

 

Giovane: “Ho capito… è molto importante e come tutto ciò che è 

importante e riservato va tenuta con saggezza.” 

 

Galdor: “Ricoda! Se perdi la carta disattiva subito l’identità digitale per 

evitare abusi.” 

 

Giovane: “É valida solo nel nostro paese?” 

 

Galdor (volgendo lo sguardo all’ampio orizzonte): “La CIE è Nazionale per 

nascita ma Europea per vocazione. 

I venti dell’EU soffiano forte, si chiama eIDAS 2.0: è un trattato tra i popoli 

europei, presto ogni cittadino avrà un Portafoglio Digitale Europeo, l’EUDI 

Wallet (European Digital Identity Wallet).” 

 

Giovane (guardando verso l’alto): “Arriverà un giorno che con un unico 

incantesimo potremo varcare tutte le frontiere.” 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

326 

Galdor: “Un’unica identità, riconosciuta in ogni regno dell’Unione, e perché 

no magari anche in terre lontane. 

Per firmare, accedere, pagare tributi, consultare certificati, viaggiare. 

La CIEID è già pronta per questo futuro, non è solo una carta, crescerà in 

qualcosa di molto più grande…” 

 

eIDAS 2.0 è il nuovo trattato magico che l’Unione Europea ha firmato per 

armonizzare l’identità digitale in tutti i regni membri. Più forte, più sicuro, più 

interoperabile del precedente. Vuole che ogni cittadino europeo abbia la 

possibilità di usare un’unica chiave magica, un portafoglio digitale personale. 

 

Galdor: “…L’EUDI Wallet sarà una borsa incantata dove conservare 

documenti, identità, certificati di studio, patente e persino metodi di 

pagamento… tutto in un unico incantesimo tascabile.” 

 
 

SPID CIEID EUDI Wallet 

(Futuro) 

Cos’è Identità Digitale 

Pubblica 

Carta d’Identità 

Elettronica con PIN 

Portafoglio Digitale 

Europeo 

Chi la rilascia Identity 

Provider privati 

Ministero dell’Interno 

(tramite Comuni) 

Stato membro UE 

Supporto fisico No Sì (Carta con chip) App su smartphone 

Accesso ai servizi 

online 

Siti pubblici e 

privati italiani 

Siti pubblici italiani e 

alcuni UE 

Tutti i servizi pubblici e 

privati europei 

Validità europea Limitata Sì, compatibile eIDAS Sì, pensato per tutti i 

paesi UE 

Utilizzo da 

smartphone 

Sì, con app o 

QR Code 

con app CieID e NFC Sì, nativamente mobile 

Livello di 

sicurezza 

Medio-alto 

(2FA) 

Alto (2FA con chip) Molto alto (wallet 

certificato e biometria) 

Firma elettronica Con SPID Pro 

(limitata) 

con PIN e CIE Riconosciuta nell’UE 

Disponibilità Attiva Attiva Prevista entro il 2026 

 

Giovane: “E come si utilizzerà e per cosa?” 

 

Galdor: “Sarà un’app sul tuo smartphone, protetta da riconoscimento 

facciale o impronta digitale. 

Servirà per: accedere ai servizi pubblici e privati in tutta Europa, firmare 

documenti con pieno valore legale. 
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Dimostrare chi sei senza rivelare tutto (es. ‘ho più di 18 anni’ senza mostrare 

la data di nascita o indicare il genere). 

Il tutto conforme GDPR, rispettando privacy e sicurezza dei tuoi dati.” 

 

Timeline l’EUDI Wallet 
 

2014 Nasce il regolamento eIDAS 1.0: permette il riconoscimento reciproco delle 

identità digitali tra i Paesi UE, ma solo per servizi pubblici 

2021 La Commissione Europea propone eIDAS 2.0: una revisione completa, che 

introduce il Portafoglio Europeo dell’Identità Digitale 

2023 Approvazione finale da parte del Parlamento e del Consiglio Europeo 

2024 Inizio dello sviluppo dei primi EUDI Wallet da parte dei singoli Stati membri 

2025-

2026 

Test e implementazioni pilota. Si inizia con usi limitati: certificati sanitari, 

patente digitale, accesso a servizi pubblici 

2026-

2027 

Estensione graduale a banche, aziende private, università, piattaforme online. 

Obiettivo: uso diffuso in tutta l’Unione Europea 

entro il 

2030 

Obiettivo: almeno l’80% dei cittadini europei con un Wallet attivo 
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13.3 IL SIGILLO DEI SAPIENTI: LA CNS 

 

In una sala dalle pareti di vetro, fluttuavano vecchi badge plastificati, carte 

sanitarie, dispositivi USB e smart card. 

 

Galdor: (indicando uno di essi): “Quello che vedi è il sigillo dei dapienti, un 

tempo, era il più usato dai custodi della conoscenza, il suo nome è CNS, cioè 

Carta Nazionale dei Servizi.” 

 

Giovane: “Non sembra diversa da una normale tessera sanitaria.” 

 

Galdor (sorridendo): “Dentro di lei dimora un certificato digitale che può 

aprire le porte a: registri pubblici, fascicoli sanitari e archivi amministrativi.” 

 

Riepilogo CNS 
 

CNS Carta Nazionale dei Servizi: strumento integrato in varie tessere 

Tecnologia Smart card con chip crittografico, tavolta in formato USB o token 

Dove si trova Integrata nella Tessera Sanitaria (TS) o rilasciata a parte 

Funzionalità Accesso a portali PA, fascicolo sanitario, pratiche catasto, INPS, ecc 

Sicurezza Certificato digitale + PIN personale 

Strumenti utili Lettore smart card o dispositivo USB (token) 

 

Giovane: “E dove si utilizza la CNS?” 

 

Galdor: “Molti la usano senza saperlo, ecco alcuni dei portali dove il suo 

sigillo apre varchi al sapere: 
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✓ Fascicolo Sanitario Elettronico (FSE); 

✓ Portali INPS, INAIL, Agenzia delle Entrate; 

✓ Portali regionali (prenotazioni, esenzioni, vaccinazioni); 

✓ Servizi catastali e demaniali; 

✓ Anagrafe nazionale e demografica; 

✓ Concorso e iscrizioni scolastiche o universitarie; 

 

Giovane: “Come si attiva? Serve uno smartphone come con la CIE?” 

 

Galdor (scuotendo il capo): “La CNS è più antica, ma ancora valida e 

funziona così: 

1. Attiva il certificato digitale: Spesso alla prima emissione, o tramite 

portale dedicato della Regione; 

2. Richiedi il PIN: rilasciato al momento della consegna o tramite ASL; 

3. Usa un lettore smart card USB: serve un dispositivo fisico, facilmente 

reperibile, per leggere la CNS da PC; 

4. Installa il software per l’utilizzo: ogni Regione o ente fornisce i 

pacchetti per Windows/macOS/Linux.” 

 

Giovane: “Si può utilizzare anche all’estero” 

 

Galdor: “La CNS è una creatura nata in Italia, ma costruita per rispettare le 

leggi europee, compatibile con lo standard eIDAS, come SPID e CIEID, ma ha 

radici più profonde. 

In alcuni Paesi UE esistono strumenti simili (es. carte sanitarie con chip nei 

paesi nordici), ma la CNS, come nome e struttura, è peculiare dell’Italia.” 

 

Giovane: “Ho sentito dire che è un sapere un po’ dimenticato…” 

 

Galdor: “Come molti incantesimi antichi, ma ancora utile. 

Chi lo conosce, può aprire varchi che altri credono chiusi: 

✓ La CNS è poco utilizzata perché richiede strumenti fisici; 

✓ Funziona benissimo per professionisti, medici, commercialisti, e chi ha 

bisogno di un’identità forte e stabile sul PC; 

✓ Se usi Mac o Linux, verifica compatibilità del lettore e dei certificati; 

✓ Se usi la tessera sanitaria come CNS, controlla che sia attivata.” 
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13.4 IL SIGILLO DELL’ARCIMAGO: LA FIRMA 

DIGITALE 
 

Una porta incisa con rune luminose si aprì lentamente. 

 

All'interno, rotoli digitali fluttuavano nel vuoto, ognuno recava un simbolo 

simile a un sigillo antico, il mago si avvicinò a uno di essi, lo toccò con due dita, 

e una luce si propagò lungo la sua superficie. 

 

Galdor (con voce solenne e profonda): “Questo è il Sigillo dell’Arcimago: 

un marchio indelebile che il tempo non scalfisce e che nessun inganno può 

contraffare. 

Lo chiamano Firma Digitale, ed è il più potente incantesimo di autenticazione 

del Regno Digitale.” 

 

Giovane (incuriosito): “È come quando firmo in banca o all’ufficio postale, 

sulla tavoletta magica?” 

 

Galdor (con sguardo paziente): “Ah, no, giovane amico. 

Quella è solo una firma elettronica semplice, un segno, una traccia.Può avere un 

valore, sì, ma non porta con sé la certezza dell’identità, né la forza legale 

assoluta. 

È come disegnare il tuo nome nella sabbia: leggibile, ma facilmente 

cancellabile.” 

 

Giovane (sgranando gli occhi): “E la Firma Digitale, invece?” 
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Galdor (con tono solenne): “La Firma Digitale, o firma elettronica 

qualificata, è ben altra cosa. 

È come incidere il tuo nome su una roccia con un incanto: è emessa da un 

ente certificato, lega in modo sicuro la tua identità al documento, ed è 

legalmente vincolante. 

È l’unica che può trasformare un semplice manoscritto digitale in una 

pergamena ufficiale riconosciuta in ogni regno e tribunale.” 

 

Giovane (ammirando uno scrigno fluttuante pieno di rune luminose): 

“Quindi... è invisibile, ma più vera di qualunque segno scritto?” 

 

Galdor: “Invisibile agli occhi comuni, ma visibile a chi conosce la verità del 

codice! Non si può cancellare, né alterare. 

È come incidere la tua volontà nella pietra eterna della legge.” 

 

Cos’è la Firma Digitale ? 
 

Firma 

Digitale 

Sistema che permette di firmare documenti digitali in modo legalmente 

valido e riconosciuto 

Funzione Garantisce autenticità, integrità e non ripudio di un documento 

Tecnologia Basata su certificati digitali emessi da autorità fidate CA (Certification 

Authority). 

Strumenti 

utili 

Smart card, token USB, firma remota via cloud o App dedicata 

Normativa Riconosciuta a livello EU e internazionale (regolamento eIDAS) 

 

Giovane: “E quando si usa questo sigillo indelebile?” 

 

Galdor (camminando leggero): “La firma digitale ha tre grandi poteri, che 

neppure lo SPID o la CIE possiedono tutti insieme: 

1. Autenticazione: dimostra che sei tu a firmare; 

2. Integrità: il documento non può essere modificato dopo la firma; 

3. Non ripudio: nessuno può dire ‘non sono stato io’.” 

 

Quando si utilizza la Firma Digitale 
 

Pubblica Amministrazione Presentazione di istanze, domande, richieste ufficiali 

Professionisti e imprese Fatturazione elettronica, contratti, catasto, notifica PEC 

Ambito sanitario Referti, certificati, ricette elettroniche 

Cittadino Firma di moduli, autodichiarazioni, contratti, bandi 
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Giovane: “E per ottenerla… bisogna studiare anni di incantamenti?” 

 

Galdor (ridendo di gusto): “No, ma serve affidarsi a uno dei Fornitori 

Certificati accreditati dal Regno. Alcuni dei più noti sono: Aruba, InfoCert,  

Namirial, Poste Italiane e TeamSystem, ma ve ne sono altri.” 

 

Galdor si voltò verso una piccola cassa di legno chiusa da tre serrature. 

 

La aprì con un gesto e ne trasse tre oggetti: una chiavetta, una carta con chip 

dorato, e un piccolo cristallo luminoso che fluttuava nell’aria. 

 

Galdor: “Ci sono tre modi per imprimere il Sigillo dell’Arcimago, ognuno 

con le sue caratteristiche, ma tutti riconosciuti come strumenti potenti:  

1. Firma su token USB: la più diffusa tra i professionisti, si tratta di una 

chiavetta USB, protetta da un PIN, contenente il certificato digitale. 

Usata principalmente da computer senza necessità di connessione, 

estremamente sicura ma richiede di avere il dispositivo fisico con se; 

2. Firma con Smart Card: una tessera con chip integrato, simile a un 

bancomat, molto diffusa in ambienti istituzionali. 

Per usarla, serve un lettore di smart card collegato al PC, robusta, ma 

poco pratica per chi si muove spesso; 

3. Firma Remota o in Cloud: la più moderna, nessun oggetto fisico: il 

certificato è custodito su server dedicati, accessibile via APP o portale. 

L’accesso è protetto da autenticazione forte (OTP via SMS o APP), la 

scelta più comoda, usabile comodamente in mobilità.” 

 

Giovane: “Ha valore legale anche all’estero?” 

 

Galdor (tracciando una linea tra continenti): “In Italia e in tutta Europa, la 

Firma Digitale è regolata dal Regolamento eIDAS (UE 910/2014). 

• La firma digitale qualificata ha lo stesso valore legale della firma 

autografa su carta. 

• È riconosciuta in tutti i paesi dell’Unione Europea. 

 

Negli U.S.A., esiste una legge l’ESIGN Act (Electronic Signatures in Global and 

National Commerce Act), che riconosce le firme elettroniche (eSignature) come 

legalmente vincolanti. 

• Tuttavia, il concetto americano è più flessibile: basta che l’intento di 
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firmare sia dimostrabile (una firma disegnata con il mouse può valere). 

• Le firme digitali qualificate europee sono riconosciute ma non 

equivalenti. 

 

A livello internazionale, il Modello UNCITRAL (United Nations Commission 

on International Trade Law) delle Nazioni Europee stabilisce i principi per la 

validità delle firme elettroniche. 

• In molti paesi extra-UE, le firme digitali vengono accettate su base 

contrattuale o previa validazione locale. 

• Alcune piattaforme cloud (es. Adobe Sign, DocuSign) offrono modalità 

ibride con riconoscimento transnazionale.” 

 

L’allievo era intento a osservare una pergamena che brillava lievemente. 

 

Galdor (posando una mano sulla spalla del ragazzo): “La Firma Digitale 

Qualificata non è un semplice segno: è un giuramento, un vincolo, un potere 

legale che ti rappresenta in ogni angolo del regno digitale. 

Ogni tre anni, questo potere deve essere rinnovato, è il tempo necessario 

affinché gli spiriti del certificato verifichino ancora chi sei. 

Ignorare il rinnovo… significa perdere la voce nei consigli del re.” 

 

L’Apprendista annuì lentamente, il sapiente allora sollevò l’indice. 

 

Galdor: “Usala se se serve, ma solo quando serve davvero. 

Non tutto ciò che si firma merita un sigillo arcano, per le piccole cose, basta 

una firma grafica o lo SPID. 

Ma per un contratto, una dichiarazione, una gara pubblica… non c’è incanto 

più vincolante della firma digitale.” 

 

Giovane: “La firma è una voce, ma anche una spada!” 

 

Il saggio fece un ultimo gesto, evocando l’immagine di una chiavetta. 

 

Galdor: “Proteggi sempre il tuo PIN e il tuo dispositivo, è come custodire 

una penna che scrive la tua volontà ovunque. 

In mani sbagliate sarebbe come firmare un assegno in bianco… a un ladro 

d’identità.” 
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13.Q QUIZ - PARTE 13.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è lo scopo principale dello SPID? 
   

1 

 A B C D 

Firmare contratti con 

valore legale 

Archiviare documenti 

personali nel cloud 

Pagare tributi online Identificarsi in modo 

univoco e sicuro sui 

portali della Pubblica 

Amministrazione 
 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Qual è il livello di sicurezza più alto 

disponibile per l’accesso con SPID? 

   

2 

 A B C D 

Livello 3 (richiede 

smart card o dispositivo 

hardware dedicato) 

Livello 1 (solo 

username e password) 

Livello 2 (username + 

OTP o app) 

Non esiste un livello 3 

per SPID 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Quale strumento consente di firmare 

digitalmente un documento con pieno 

valore legale in tutta l’UE? 

   

2 

 A B C D 

SPID livello 3 Firma digitale 

qualificata 

CIEID CNS 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la differenza tra una ‘firma 

elettronica semplice’ (disegnare con il 

mouse) e la ‘firma digitale qualificata’? 

   

2 

 A B C D 

La firma digitale 

qualificata garantisce 

autenticità dell’identità 

Non c’è differenza 

legale 

La firma semplice è 

più semplice e sicura 

La firma qualificata non 

ha valore legale 

 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

Quale affermazione sulla validità 

europea delle identità italiane è corretta? 

   

3 

 A B C D 

Lo SPID funziona solo 

in Italia 

Nessun sistema 

italiano è riconosciuto 

fuori dall’Italia 

Solo la CNS è 

riconosciuta in Europa 

CIEID e SPID sono 

riconosciuti in un 

numero crescente di 

servizi pubblici europei 
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14.0 COLLABORAZIONE DIGITALE: 
L’INTRECCIO DELLE FORZE NEL VIRTUALE 

Lavoro da remoto, eLearning e collaborazione a distanza 
 

La Sala delle Onde era immersa in 

una tenue luce azzurra, riflessa da mille 

specchi sospesi tra i pilastri di vetro. 

 

I loro contorni si dissolvano e si 

riformavano, come se ogni superficie 

raccontasse storie provenienti da 

monti remoti. 

 

Sulle pareti, rune pulsanti 

brillavano al ritmo di voci, immagini, 

pensieri che viaggiavano invisibili da 

una mente all’altra. 

 

Il mago si fermò al centro della sala, con un gesto lento, fece apparire davanti 

a sé una sfera d’acqua sospesa nell’aria. 

 

Dentro, volti. Centinaia di volti. Alcuni parlavano, altri scrivevano, altri 

ancora disegnavano o programmavano… tutti insieme. 

 

Galdor (osservando la sfera): “Un tempo, per costruire una cattedrale, si 

doveva viaggiare per giorni, portare mattoni, parole e volontà nello stesso luogo. 

Ora, i costruttori siedono in torri lontane, ma lavorano sulla stessa pietra.” 
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L’Apprendista guardò incantato la danza delle immagini. 

 

Giovane: “Collaborano… ma a distanza, come se fossero… uniti da fili 

invisibili.” 

 

Galdor: “Si chiama collaborazione digitale, è la magia che unisce menti lontane, 

facendole pensare come una sola.” 

 

Che cos’è la Collaborazione Digitale? 

 

Collaborare nel mondo digitale significa condividere uno scopo, strumenti e 

responsabilità con altri, anche se non ci si trova nello stesso luogo. 

 

Non si tratta solo di mandarsi messaggi o fare una videochiamata, piuttosto è 

creare insieme, in tempo reale, spesso da fusi orari diversi, parlando lingue diverse. 

 

Galdor (continuando con tono riflessivo): “Non basta parlare per 

collaborare. Serve fiducia. Serve ordine. Serve armonia. 

È come una sinfonia scritta da più mani… ma suonata insieme.” 

 

Tipi di Collaborazione Digitale 
 

Lavorativa Progetti condivisi, team remoti, brainstorming virtuali 

Didattica Classi digitali, gruppi studio, MOOC (Massive Open Online Courses) 

Creativa Scrittura collettiva, musica e coding condiviso 

Civica / Sociale Petizioni, movimenti e volontariato online 

 

Giovane: “È stata la pandemia a renderla necessaria, vero?” 

 

Galdor (inclinando la testa): “Non solo, la tecnologia era pronta da tempo. 

Quello che è cambiato… è stato il cuore delle persone. 

Hanno compreso che si può lavorare senza spostarsi, insegnare senza 

cattedra, creare senza toccarsi.” 

 

“Collaborare nel digitale è come accendere un fuoco comune davanti a tende diverse. 

Regole condivise, strumenti adatti e rispetto reciproco sono le vere gemme di ogni nuova forma 

di collaborazione.” 

– Il Mago Bianco 
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Galdor:  “Per collaborare attraverso l’etere occorrono cose pratiche, buone 

abitudini e un pò di disciplina: 

1. Una connessione stabile: come un ponte sicuro; 

2. Strumenti adatti: videoconferenze, cloud, chat, app specifiche; 

3. Condivisione: di file e di obiettivi; 

4. Rispetto: dei tempi e dei ruoli altrui; 

5. Etica: educazione, ascolto, ordine; 

E la capacità di scrivere, leggere e organizzare in modo chiaro.” 

 

Giovane (riflettendo tra se): “Nel regno virtuale, le distanze si accorciano, 

ma sembra che le responsabilità crescono.” 

 

Galdor: “Un messaggio distratto può spezzare un incantesimo… una 

risposta gentile può unirne mille.” 

 

Il globo d’acqua ora mostrava una squadra di giovani apprendisti che, da 

luoghi diversi, componevano una canzone. 

 

La musica, dolce e potente, si alzò nella Sala delle Onde. 

 

Galdor (con tono ispirato): “Ogni volta che collabori con rispetto e 

chiarezza… sei parte di questa melodia. 

Che tu sia insegnante, artigiano, scrittore o stregone del codice, non sei mai 

solo. Il sapere condiviso… è il canto più forte della rete.” 
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14.1 LA TORRE SENZA MURA: IL LAVORO A 

DISTANZA 
 

Il sole calava su un paesaggio costellato di guglie luminose, ognuna abitata 

da un viandante solitario, intento a tessere arazzi. 

 

Non c’erano strade, né carrozze, né piazze affollate. Solo fili impercettibili, 

che univano le stanze sparse nei quattro angoli del mondo. 

 

I viandanti scrutavano l’orizzonte dalla balconata della Sala dell’Equilibrio, 

ai piedi dell’insegnante l’allievo prendeva nota su un grimorio nuovo, ancora 

con le pagine intatte. 

 

Giovane (curioso): “Maestro… eppure un tempo si diceva che lavorare 

significava andare in un luogo, cosa ha spezzato quella regola?” 

 

Galdor: “Nulla l’ha spezzata, si è solo trasformata, come un castello che 

scopre di avere le ali 

Il lavoro a distanza… è una torre senza mura, un luogo che esiste solo dove 

ti trovi.” 

 

Si volse, un tocco del bastone e apparvero tre cerchi concentrici. 

 

Erano luminosi come lune nuove e parlavano di presente, passato e futuro. 
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Le Tre Ere del Lavoro 
 

ERA DELLE SCRIVANIE Presenza fisica, orari fissi, spostamenti giornalieri 

ERA DELLA CONNESSIONE Accesso remoto, email, gestionali, 1e videoconferenze 

ERA DELL’UBIQUITÁ Lavoro cloud-based, orari flessibili, team globali e 

asincroni 

 

Galdor: “Non fu la pandemia a creare tutto questo, ma fu lei ad aprire gli 

occhi. I semi erano già stati piantati, ma fu il bisogno a farli germogliare.” 

 

Giovane: “E se non c’è un ufficio… dove vive il lavoro?” 

 

Galdor (indicando i cerchi): “Vive nel Cloud, nelle stanze virtuali, nei 

calendari condivisi. 

Ovunque ci siano connessione, regole e fiducia.” 

 

Gli strumenti dell’ufficio invisibile 
  

Funzione Esempi 

Videoconferenze Riunioni virtuali Zoom, Google Meet, Teams 

Chat e messaggi Comunicazioni rapide Slack, Discord, Mattermost 

Gestione progetti Assegnazione e tracciamento dei 

compiti 

Trello, Asana, Notion, Jira 

Cloud 

collaborativo 

Archiviazione e modifica file 

condivisa 

Google Drive, Dropbox, 

OneDrive 

Time tracking Monitoraggio del tempo lavorato Toggl, Harvest, Clockify 

 

 Galdor (serio): “Non c’è magia senza regole, né libertà senza disciplina. Il 

lavoro a distanza offre doni, ma richiede equilibrio.” 

 

Di fronte a loro apparve una visione incantata divisa in due metà, una 

luminescente sulla sinistre e una opaca sulla destra. 

 

Il Patto Invisibile: Vantaggi e Sfide 
 

VANTAGGI SFIDE 

Maggiore flessibilità Solitudine, isolamento sociale 

Riduzione di spostamenti e costi Difficoltà a separare vita privata e lavoro 

Accesso globale al talento Rischio di overworking (lavorare troppo) 

Inclusione per chi ha difficoltà 

motorie 

Difficoltà di comunicazione senza contatto visivo 
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14.2 L’ACCADEMIA SENZA CANCELLI: 

L’ELEARNING 
 

l vento soffiava dolcemente tra le colonne di cristallo dell’Accademia dei 

Saperi Liberi. 

 

Nessun muro ne orario fisso, solo portali sospesi nell’aria, pronti ad aprirsi 

al tocco di chi cercava conoscenza. 

 

Su ciascuna soglia, rune luminose recavano scritte come ‘Corso di Astronomia 

Digitale’, ‘Magia dell’HTML’, ‘Filosofia del Codice’. 

 

Giovane (incantato): “È… è una scuola? Ma dove sono banchi e maestri?” 

 

Galdor (camminando tra i portali): “Non tutti gli insegnanti indossano 

mantelli, né tutte le aule hanno pareti. 

Questa è l’Accademia Senza Cancelli, il sapere, una volta imprigionato tra le 

mura di pietra, ora viaggia leggero come vento tra le nuvole.” 

 

Galdor: “eLearning significa imparare attraverso la rete, con strumenti 

digitali, può essere: 

• Sincrono: tutti connessi nello stesso momento; 

• Asincrono: in cui ognuno viaggia al proprio ritmo. 

In alcuni casi la modalità è mista, si studia in autonomia ma con supporto o 

esami dal vivo.”  
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Giovane: “Come faccio a ricevere lezioni senza essere sempre presente, non 

ci sono dei limiti o cose che non posso fare.” 

 

Galdor (facendo apparire delle scritte dal nulla): “Esistono numerosi 

strumenti, ognuno dedicato ad uno scopo preciso per colmare la distanza. 

Nulla può sostituire totalmente la presenza di persona, ma molte arti sono 

state create per complare questo disagio.” 

 

Strumenti per l’apprendimento a distanza 
  

Utilizzo Tools 

Piattaforme 

eLearning 

Ospitano corsi, tracciamento, 

valutazioni 

Moodle, Google Classroom, 

Edmodo 

MOOC Corsi aperti online per tutti Coursera, edX, Khan 

Academy, Udemy 

Webinar e dirette Lezioni live con interazione Zoom, Teams, Webex 

Test e quiz Valutazioni online Kahoot, Quizizz, Forms 

Community Forum di Discussione tra studenti o 

gruppi di studio 

Reddit Education, Discord, 

gruppi FB 

  

Il Saggio si fermò davanti a un grande specchio d’acqua digitale, dove le 

immagini di studenti lontani si riflettevano come fantasmi di luce.  

 

Alcuni erano in una stanza modesta, con un vecchio computer. 

 

Altri ascoltavano una lezione con le cuffie in mezzo al traffico cittadino. 

C’era persino chi, su una panchina in mezzo a un parco, seguiva un corso 

sotto il cielo aperto. 

 

Gandal: “Vedi amico mio l’eLearning è potente perché abbatte le barriere. 

Non importa dove sei, né chi sei. 

Puoi studiare dall’alba alla notte, tra i grattacieli o tra le dune del deserto. Il 

sapere si fa liquido, scorre nei canali digitali e si adatta alla vita di ciascuno.” 

 

Giovane (guardando affascinato le immagini danzanti): “Non è tutto facile, 

a volte ci si può sentire... soli, senza una guida. 

E poi ci sono troppe distrazioni: notifiche, rumori, il tempo che sfugge.” 

 

Galdor (stringendo il suo bastone): “Hai ragione, la libertà dell’eLearning è 

anche una sfida. Nessuno ti costringe a seguire. Devi essere tu a volerlo. 
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Ci vuole disciplina, concentrazione e una buona dose di volontà.” 

 

Giovane: “Tutti i corsi sono saggi o ben fatti?,” 

 

Galdor: “No purtroppo, alcuni sono trappole di parole vuote, senza 

sostanza, altri promettono molto e offrono poco. 

Come per ogni arte, bisogna imparare a riconoscere i veri maestri.” 

 

Poi indicò una figura su una sedia a rotelle, che seguiva una lezione con un 

sintetizzatore vocale. 

 

Galdor: “Ma pensa anche a questo: per chi ha difficoltà motorie, visive o 

uditive, l’eLearning può essere una benedizione. 

Grazie alla tecnologia, oggi il sapere è più accessibile che mai.” 

 

Il ragazzo comprese l’importanza dell’inclusione per tutti, da chi poteva 

agilmente seguire un corso a chi fuori o dentro di se portava fardelli. 

 

Galdor (voltandosi verso l’amico con sguardo intenso): “E ricorda: ci sono 

molte forme di apprendimento. 

Dai corsi gratuiti aperti a tutti, ai percorsi professionali con certificazioni 

riconosciute, alcuni ti daranno solo conoscenza, altri, anche un titolo. 

Ma ciò che conta davvero è ciò che saprai fare con ciò che hai appreso.” 

 

Giovane: (stringendo le mani come a voler raccogliere il vento): “Maestro… 

se il sapere è ovunque, e se io posso imparare ciò che voglio… allora la scuola 

non serve più?” 

 

Galdor (sorridendo con la pazienza di chi ha sentito quella domanda mille 

volte): “Le scuole, ragazzo mio, insegnano a imparare. 

Offrono il primo incanto, la scintilla, ma il vero viaggio comincia quando sei 

tu a scegliere la tua prossima lezione.” 

 

Poi, come se parlasse a se stesso, sussurrò: ‘L’autentica magia non è 

nell’informazione… ma nella trasformazione’. 

 

E sulle acque digitali, una nuova lezione iniziò a prendere forma.  
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14.3 LE TAVOLE DELLA COLLABORAZIONE: 
STRUMENTI PER L’UNIONE DELLE MENTI 
 

La Sala delle Tavole era diversa da tutte le altre. 

 

Non vi erano pareti né soffitto, solo un cielo notturno trapunto di stelle, e 

nel mezzo fluttuavano lastre di vetro, rune incise su ciascuna superficie. 

 

Ogni tavola pulsava con luce propria, come se contenesse una voce, un 

progetto, una visione condivisa. 

 

L’insegnante guidava il passo tra quei monoliti sospesi, ognuno dei quali 

raccontava una storia. 

 

Galdor (serio, ma affascinato): “Molti credono che basti connettersi per 

collaborare. Ma la vera sinfonia digitale nasce solo quando ogni strumento 

suona al momento giusto, nella giusta armonia.” 

 

Lo studente si avvicinò a una delle tavole: proiettava un dialogo tra tre 

persone che parlavano lingue diverse costruendo insieme un disegno su un 

singolo foglio. 

 

Giovane (sussurrando): “Sembrano lontani… ma sono vicini.” 

 

Galdor: “Ogni tavola rappresenta un’arte della collaborazione, alcune 

trasportano la voce, alcune il pensiero scritto. 
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Altre ancora tracciano il tempo e gli impegni, come pergamene magiche che 

nessuno può smarrire.” 

 

Le Tavole della Collaborazione non erano strumenti nel senso comune ma 

estensioni dell’intelletto collettivo. 

 

Ogni scritta incisa su quelle superfici raccontava come un’idea potesse 

nascere in una mente, prendere forma in un’altra, e fiorire nella somma delle 

differenze. 

 

Una tavola mostrava un mosaico di finestre: visi inquadrati da lontano, 

sorrisi in attesa, silenzi condivisi. 

Era il regno delle videoconferenze, dove la parola tornava visibile. 

 

Un’altra, più sobria, tracciava compiti, frecce, colori, scadenze: era la tavola 

dei progetti 

 La runa del tempo pulsava lenta, ricordando che senza una buona mappa, 

anche il gruppo più valoroso si perde nel bosco. 

 

Galdor (indicando una tavola in ombra): “E poi c’è la più delicata di tutte: 

la tavola del silenzio. 

Dove non si parla, non si scrive… ma si leggono gli altri, la Tavola 

dell’Ascolto, la più sottovalutata e la più potente.” 

 

Giovane (guardando): “Maestro… ogni strumento è diverso, eppure 

sembrano appartenere allo stesso incantesimo.” 

 

Galdor (annuendo): “Perché lo sono, collaborare non è solo usare 

videoconferenza, scrivere in chat, o condividere un file. 

È capire quando tacere e quando parlare, quando guidare e quando cedere 

il passo ad altri.” 

 

Con un gesto della mano, il Mago tracciò nell’aria una linea dorata che 

collegava ogni tavola all’altra, un pentagramma invisibile. 

 

Le tavole iniziarono a suonare, ognuna con voce diversa: alcune ritmiche, 

altre liriche, altre ancora spezzate e sincopate… ma insieme, componevano una 

sinola melodia. 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

345 

Galdor: “Vedi, Apprendista… gli strumenti sono come flauti, tamburi, 

corde. Sta a noi decidere se usarli per fare rumore… o musica.” 

 

E, mentre il cielo stellato sopra la Sala delle Tavole si fondeva con l’aurora 

digitale, il ragazzo capì che la collaborazione era molto più di una tecnologia. 

Era una danza invisibile, un patto non scritto, un’arte antica, appena 

riscoperta. 

 

Il mago si voltò mentre le tavole cominciavano lentamente a scomparire. 

 

Galdor (sereno): “Ora sai che non basta conoscere i nomi degli strumenti. 

Bisogna sapere quando usarli… e come, collaborare non è l’arte di parlare 

tutti insieme, ma di costruire qualcosa che nessuno da solo saprebbe fare.” 

 

Giovane (pensieroso): “Quindi… per collaborare davvero non serve solo 

una connessione veloce, ma anche una connessione tra menti.” 

 

Galdor: “Proprio così, ogni parola scritta, ogni clic condiviso, ogni file 

modificato… è una pietra sulla strada del sapere comune. 

E ogni strada, se percorsa insieme, porta più lontano.” 

 

Poi si allontanò, lasciando che l’eco di una melodia si diffondesse tra le stelle. 

 

Come Scegliere lo Strumento Giusto per Collaborare 
Non cercare “lo strumento perfetto”. Cerca quello che si adatta meglio al tuo gruppo, al tuo stile e alla 

missione che condividete. La vera magia non è nel software… ma in chi lo usa con saggezza.  
Strumento Consigliato Attenzione a… 

Comunicazione veloce Slack, Discord, 

Mattermost 

Troppe notifiche, rischio 

disordine 

Videoconferenze Zoom, Google Meet, 

Teams 

Sicurezza, limiti 

tempo/versioni gratuite 

Gestione progetti Trello, Notion, Asana, 

Jira 

Curva di apprendimento, 

troppi task 

Condivisione documenti Google Drive, 

OneDrive, Dropbox 

Gestione permessi e 

versioni multiple 

Brainstorming / Lavagne 

virtuali 

Miro, Jamboard, 

Lucidspark 

Caos se usate senza 

moderazione 

Coordinamento team / 

Pianificazione 

ClickUp, Monday, 

Basecamp 

Complessità e 

sovrapposizioni 

Collaborazione asincrona 

(non in diretta) 

Notion, GitHub, forum, 

wiki aziendali 

Ritardi nella risposta, 

gestione versioni 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

346 

 

 

 

 

 

 
14.4 L’ANELLO DELLA CONSAPEVOLEZZA: 
RESPONSABILITÀ E CRESCITA DIGITALE 

 

La notte era scesa, nella Torre dei Riflussi, dove si raccolgono i pensieri non 

ancora detti e i messaggi mai inviati, i due sedevano in silenzio accanto al fuoco. 

 

Le fiamme non scaldavano solo l’aria, ma illuminavano la mente. 

 

L’Apprendista, ormai edotto, era al suo fianco, il mantello logoro, le dita 

segnate da rune di pixel e di codice. 

 

Aveva viaggiato tra Artefatti e Reti, superato Montagne di File e Labirinti di 

Licenze, ora era giunto il tempo di una nuova lezione: forse la più difficile. 

 

Galdor (tenendo tra le mani un anello di luce bluastra): “Questo è l’Anello 

della Consapevolezza. Nessuna password lo protegge, nessuna tecnologia lo 

costruisce. Eppure, è l’artefatto più prezioso che ogni viandante digitale 

dovrebbe portare con sé.” 

 

Il ragazzo lo osservava, in silenzio. 

 

Galdor (a bassa voce): “La rete è un incantesimo potente, connette, 

amplifica e riflette. 

Ma come ogni magia, dipende da chi la usa e da come la usa. 

Ogni parola scritta, immagine condivisa, ogni gesto digitale è una scelta.” 
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Scandì l’ultima parola come fosse una formula. 

 

Giovane (attento nel parlare): “Cos'è la Consapevolezza Digitale?” 

 

Galdor: “Essere consapevoli nel digitale non significa solo sapere usare gli 

strumenti, ma comprendere l’impatto delle proprie azioni. 

Significa domandarsi: ‘A chi sto parlando?’, ‘Quello che condivido è vero?’, ‘Chi 

potrebbe leggere, salvare, distorcere ciò che ho scritto?’, ‘Sono gentile? Sono corretto?.” 

 

Galdor (alzandosi lentamente): “Vedi, caro amico… le parole volano più in 

fretta su fibra che su pergamena, ma anche le ferite che lasciano possono durare 

più a lungo. 

Una risata amara in un commento, una foto rubata, una minaccia scritta da 

dietro un falso volto… sono frecce scagliate da chi ha dimenticato l’Anello.” 

 

Giovane (pensieroso): “E se qualcuno non sa? Se non è stato educato a 

questo? Se agisce senza capire?” 

 

Galdor (guardandolo negli occhi): “È per questo che tu hai imparato. 

Per ricordarlo agli altri. Per insegnare. 

Ogni azione consapevole è una torcia nel buio.” 

 

Netiquette e Comportamenti nel Regno Digitale 
 

Rispetto Tratta ogni interlocutore come se fosse davanti a te. L’anonimato non 

giustifica la maleducazione. 

Verifica Controlla le fonti prima di condividere. La disinformazione è una peste 

silenziosa. 

Ascolto attivo Non scrivere solo per rispondere, ma per comprendere. I silenzi digitali 

hanno peso. 

Empatia Dietro ogni schermo c’è una persona. Anche se sbaglia, è umano. 

Privacy altrui Non pubblicare dati, foto, parole che non ti appartengono. È come 

aprire una porta senza bussare. 

Responsabilità Ogni tuo clic è una scelta. Ogni pubblicazione è un gesto. Il digitale non 

dimentica. 

 

Galdor (mentre il cielo si faceva più chiaro): “Ogni giorno, nel Regno 

Digitale, incontrerai voci aggressive, parole false, giochi d’inganno. 

Ma tu hai studiato la rete, ne conosci la luce… e l’ombra. 

Ora sta a te scegliere che tipo di viandante vuoi essere.”  
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14.5 IL GIARDINO DELLE GIOVANI MENTI: 

EDUCAZIONE DIGITALE PER I MINORI 
 

La sera era dolce e profumata nel Giardino delle Giovani Menti. 

 

Le lucciole del sapere aleggiavano attorno a piccoli apprendisti, che 

correvano tra i sentieri, alcuni ridendo, altri fissi davanti a specchi magici 

chiamati tablet. 

 

Galdor si chinò e raccolse uno di quegli specchi, era acceso. 

 

Sullo schermo, un videogioco dai colori vivaci e una chat piena di parole 

rapide, abbreviate, alcune oscure. 

 

Galdor (pensieroso): “Un mondo così vasto… eppure pochi ne insegnano 

le mappe.” 

 

Alle sue spalle, il ragazzo osservava un bimbo intento a parlare con un 

assistente vocale. La sua voce era sincera, ingenua. “Chi è il più forte tra i 

supereroi?”, chiedeva. 

 

Giovane: “Maestro, sono troppo piccoli per la magia?” 

 

Galdor (serio ma non severo): “Non è la magia a essere sbagliata, è l’assenza 

di guide che la rende pericolosa.” 
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Si voltò e indicò un antico albero, i cui rami contenevano schermi, tastiere e 

rune educative. 

 

Galdor: “È qui che inizia la vera custodia del sapere. Non basta 

proteggere… bisogna insegnare.” 

 

Galdor: “I più giovani sono come semi appena germogliati, hanno bisogno 

di luce, ma anche di ombra, di libertà, ma anche di recinti.” 

 

Il mago fece apparire sei chiavi dorate, ognuna fluttuante nell’aria. 

 

1. Controllo parentale: per limitare contenuti e gestire tempi d’uso; 

2. Strumenti scolastici digitali: scelti con cura, non solo per la moda; 

3. Dialogo aperto tra genitori e figli: per trasformare il digitale da nemico 

invisibile a alleato consapevole; 

4. Educazione civica digitale: significa essere rispettosi anche online; 

5. Riconoscere i pericoli: cyberbullismo, contatti indesiderati, truffe; 

6. Dare il buon esempio: un adulto che urla sui social, non è diverso da 

un bimbo che grida in classe.” 

 

Giovane (sussurrando): “Dunque anche i piccoli vanno iniziati… come 

novizi in un tempio?” 

 

Galdor: “Non si regalano spade a chi non sa ancora distinguere un gioco da 

un duello.” 

 

L’erudito camminava lungo un sentiero dove ogni pietra era UN’APP 

EDUCATIVA: alcune brillavano, altre erano spente, dimenticate. 

 

Galdor: “Oggi le scuole usano tablet e lavagne interattive, ma insegnare con 

questi strumenti richiede sapienza, non solo presenza.” 

La scuola digitale è un’opportunità meravigliosa… ma dev’essere guidata: 

✓ Contenuti adatti all’età; 

✓ Pause per evitare lo stordimento da schermo; 

✓ Uso di tecnologie assistive anche per chi ha disabilità o difficoltà; 

✓ Progetti che stimolino la creatività, non solo il consumo passivo.” 

 

Galdor (porgendo al compagno un anello di cristallo opaco): “Questo non 
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dona potere. Dona attenzione. È l’Anello della Vigilanza. 

Con esso ricorderai che un bambino non è un piccolo adulto, ha diritto al 

gioco, alla meraviglia, ma anche al confine. 

E ogni dispositivo è come una porta: va aperta con la chiave giusta, nel 

momento giusto, sotto uno sguardo attento ma non oppressivo.” 

 

Giovane: “Sono consapevole di quello che mi stai dicendo. 

L’importanza di proteggere i bambini, i più deboli, ‘chi non conosce i pericoli’ 

dev’essere una priorità di chi i pericoli li conosce.” 

 

Educazione Digitale per i Minori 
 

Parental Control Software o impostazioni che limitano accesso a contenuti o 

tempo di utilizzo, spesso inclusi con gli Antimalware o inclusi 

nelle funzioni stesse del dispositivo 

App Educative 

Consigliate 

Scratch, Duolingo Kids, Khan Academy Kids, Lightbot, Toca 

Life, etc. 

Dispositivi ‘per 

bambini’ 

Tablet con modalità bambini, sistemi con protezione fisica e sw. 

Pericoli più comuni Contenuti inappropriati, cyberbullismo, acquisti in-app, truffe 

nei giochi. 

Consigli ai 

genitori/educatori 

Accompagnare, dialogare, aggiornarsi, non delegare tutto alla 

tecnologia. 

Scuola e digitale Usare strumenti interattivi solo se migliorano davvero 

l'apprendimento. 

 

Galdor (sorridendo “Un giardino non cresce con il controllo… ma 

nemmeno nel caos. Cresce con cura. Così sono le menti giovani.” 

 

Giovane: “Allora io… terrò d’occhio il seme, e lo nutrirò con il sole… e 

qualche click saggio.” 

 

E insieme si allontanarono, mentre tra i cespugli, un piccolo apprendista 

accendeva per la prima volta la sua tavoletta… e iniziava il suo viaggio. 
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14.6 LA PORTA DELL’UGUAGLIANZA E 

DELL’INCLUSIONE: UN REGNO PER TUTTI 
 

Nel cuore della Cittadella, oltre le 

torri delle conoscenze e i giardini della 

collaborazione, vi era un grande portale 

incastonato in una parete di luce e 

pietra. 

 

Non aveva serrature, né codici. Solo 

un'iscrizione: 

“Nessuno resta fuori.” 
 

L’Anziano vi si fermò davanti, 

poggiando il palmo sulla superficie 

increspata. 

 

Un sussurro parve attraversare la 

soglia: risate, voci flebili, altre trasformate in suoni metallici da sintetizzatori 

vocali. 

Era il portale dell’Uguaglianza. Ma aveva un altro nome. 

 

Galdor (sottovoce): “Inclusione: il vero fondamento di ogni regno giusto.” 

 

L’Apprendista si fece vicino, scrutando la porta, era splendida, ma non 

perfetta. In alcuni punti tremolava, in altri sembrava chiusa a metà. 
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Giovane: “Maestro… perché alcune persone non riescono a entrare?” 

 

Galdor (con tenerezza): “Perché il digitale è nato veloce… ma non sempre 

giusto. 

Alcuni non vedono gli schermi. Altri non sentono i suoni. Alcuni non 

leggono. Altri non possono usare le mani. 

Eppure tutti hanno diritto a camminare in questo mondo.” 

 

Fece un gesto, e la porta si aprì un poco. Da dentro, si irradiò una luce 

multicolore, fatta di linguaggi alternativi, simboli, voci registrate, gesti e tocchi facilitati. 

Tutto si adattava a chi entrava. 

 

Giovane: “Mi stai insegnando l’Accessibilità Digitale?” 

 

Galdor (felice): “Esatto! L’accessibilità digitale è l’arte, è il dovere di 

costruire portali che tutti possono attraversare, a prescindere dalle abilità fisiche, 

sensoriali o cognitive. 

Significa non escludere nessuno, e progettare pensando non solo all’utente 

medio… ma a tutti gli utenti.” 

 

Una scritta magica apparve davanti a loro, era di un blù intenso e ricca di 

profondo significato” 

 

“Inclusione non è carità. È architettura giusta. È dire: ‘Non ti sto facendo un favore… 

ti sto dando ciò che ti spetta.” 

– Gli Elfi D’Amore 

 

Il vecchio, con una mano, spostò la scritta e fece apparire cinque perle 

galleggianti, ognuna con un colore e uno scopo. 

 

Giovane: “Cosa sono maestro queste cinque perle?” 

 

Galdor: “Ognuna di esse rappresenta un aspetto dell’inclusione sociale: 

1. Sintesi vocale: per chi non può leggere; 

2. Navigazione da tastiera: per chi non può usare il mouse; 

3. Contrasti visivi elevati: per chi ha difficoltà visive; 

4. Sottotitoli e trascrizioni: per chi non sente; 

5. Semplicità dei contenuti: per chi ha difficoltà cognitive.” 
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Giovane (meravigliato): “Ma tutto questo è… difficile da creare?” 

 

Galdor: “A volte sì, ma anche una mappa è difficile da disegnare… eppure, 

senza di essa, molti si perdono.” 

 

Inclusione e Accessibilità nel Regno Digitale 
 

WCAG Linee guida sull’accessibilità web (livelli A, AA, AAA) 

Legge 4/2004 – Italia Obbliga PA e aziende ad adottare soluzioni accessibili 

Direttiva UE 2016/2102 Impone requisiti di accessibilità a livello europeo 

Screen reader SW per leggere il contenuto a voce per non vedenti 

Alt text (testi alternativi) Descrizioni testuali per immagini (per chi non vede) 

Contrast checker Strumento per garantire colori leggibili anche con 

difficoltà visive 

Tastiere alternative e comandi 

vocali 

Per utenti con disabilità motorie o limiti funzionali 

Design inclusivo Progettare per tutti, non solo per la ‘media’ 

 

Galdor (posando la mano sulla spalla del ragazzo): “Ora sai. Che tu 

costruisca siti, app, lezioni o semplici messaggi… non dimenticare mai la Porta 

dell’Uguaglianza e dell’Inclusione. 

Perché non c’è sapere che valga, se non può essere condiviso.” 

 

E mentre la porta si apriva del tutto, e il bagliore accoglieva bambini, anziani, 

persone su ruote celesti o con occhi che leggevano in braille, il Regno Digitale 

si fece più grande, più luminoso, più giusto. 

 

Un Regno per tutti. 

 

  



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

354 

 
 

14.Q QUIZ - PARTE 14.X 
 

Domanda 1 
 

Risposta Punteggio 

Qual è la definizione più corretta di 

collaborazione digitale? 

   

1 

 A B C D 

Usare solamente 

videoconferenze per 

parlare con i colleghi 

Mandare e-mail molto 

spesso per scambiarsi 

informazioni e pareri 

Pubblicare contenuti 

condivisi tra tutti sui 

social network 

Condividere obiettivi, 

strumenti e doveri con 

altre persone anche se 

fisicamente distanti 
 

Domanda 2 
 

Risposta Punteggio 

Nel lavoro a distanza quale delle 

seguenti è una sfida reale più comune? 

   

2 

 A B C D 

Avere troppa flessibilità 

oraria 

Difficoltà a separare 

vita privata e lavoro, 

rischio di lavoro 

eccessivo e senso di 

isolamento 

Costo eccessivo degli 

spostamenti casa-

ufficio quando server 

Impossibilità di usare il 

cloud per tutte le 

attività di 

collaborazione 

 

Domanda 3 
 

Risposta Punteggio 

Che differenza c’è tra apprendimento 

‘sincrono’ e ‘asincrono’ nell’eLearning? 

   

2 

 A B C D 

Il sincrono avviene tutti 

insieme in tempo reale, 

l’asincrono permette di 

studiare quando e dove 

si vuole 

Il sincrono è sempre a 

pagamento, mentre 

l’asincrono è gratuito 

L’asincrono richiede la 

presenza fisica in aula 

Non c’è differenza 

tecnica 

 

Domanda 4 
 

Risposta Punteggio 

Che cos’è la ‘netiquette’? 
   

2 

 A B C D 

Una potente app di 

messaggistica 

Un sistema antivirus 

per chat e documenti 

Un dato che misura le 

performance della 

collaborazione online 

L’insieme di regole di 

buona educazione e 

rispetto nell’online 
 

Domanda 5 
 

Risposta Punteggio 

In Italia e in UE, l’accessibilità dei siti 

web della Pubblica Amministrazione è: 

   

3 

 A B C D 

Obbligatoria solo per le 

scuole ed istituti 

Obbligatoria per legge Solo consigliata Richiesta solo per i siti 

di e-commerce 
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EPILOGO 

 
Il crepuscolo calava sulla Cittadella del Sapere. 

 

I cancelli si richiudevano lentamente, non per escludere, ma per custodire.  

 

Le luci delle torri brillavano ancora, fiaccole digitali accese nella memoria di 

chi aveva percorso i suoi corridoi. 

 

L’Apprendista osservava le mura ormai familiari, dentro di sé sentiva di non 

essere più lo stesso. 

 

Galdor (con tono calmo): “Hai viaggiato attraverso castelli di codice, sentieri 

di luce e cripte oscure. 

Hai toccato concetti antichi e nuove magie. Ma questo… non è che l’inizio.” 

 

Giovane: “Ci sono ancora così tante cose da imparare…” 

 

Galdor (mostrando i denti bianchi con un ampio sorriso): “Sempre, il Regno 

Digitale non ha confini. 

Ogni giorno nascono nuove torri, nuovi linguaggi, nuovi pericoli e nuove 

possibilità.” 

 

Galdor (facendosi serio): “Alcuni argomenti ti saranno apparsi più volte, 

non per errore ne per disattenzione. 

Ripetere è come risuonare una melodia: serve a ricordare, a sedimentare.” 
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Fece un gesto, e apparve un grande libro fluttuante, la copertina era spessa, 

ma la pagina finale era ancora bianca. 

 

Galdor: “Questo libro è stato scritto per essere una guida completa ma 

generale. 

Non tutto è stato approfondito ne doveva esserlo, lo scopo è offrire una 

mappa iniziale, non una biblioteca definitiva.” 

 

Giovane: “E se vorrò esplorare di più?” 

 

Galdor: “Sceglierai i sentieri da seguire, oggi, chi cerca trova. 

I nomi che hai letto, APP, concetti, strumenti, sono chiavi, puoi usarle subito. 

Ti basta un motore di ricerca… o una mente artificiale pronta ad aiutarti.” 

 

Il libro si chiuse, e dalla sua copertina si irradiò una tenue luce blu. 

 

Galdor: “Non troverai link tra queste pagine, non occorrono ma 

distraggono. 

 Oggi, ogni parola è una porta, ogni nome un portale. 

Scrivi il tuo futuro, giovane viandante… ma scrivilo con consapevolezza, 

con curiosità, e con rispetto per gli altri viaggiatori.” 

 

Giovane (piegando il capo con gratitudine): “Grazie, Maestro.” 

 

Galdor: “Io sono stato solo una voce, ora tocca a te… diventare la tua.” 

 

E con un ultimo bagliore, le rune dell’ultima pagina si accesero, tracciando 

un’unica frase: 

 

“Il Regno Digitale non ha confini. 

Solo nuove mappe da disegnare.” 

– Galdor 
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GLOSSARIO SINTETICO 
 

# – Numeri 
 
# (Numeri): Termine generico per indicare 
numeri o codici numerici nel mondo 
digitale, come nel binario ed esadecimale.  
 
2FA (Two-Factor Authentication): Metodo di 
sicurezza che richiede due prove d’identità 
per accedere a un account, ad esempio una 
password e un codice temporaneo inviato 
a un dispositivo (es. SMS o app).  
 
3D: Termine che indica rappresentazioni o 
oggetti tridimensionali, con larghezza, 
altezza e profondità, usati in grafica, 
modellazione e stampa 3D.  
 
404 (Errore 404): Codice di errore HTTP 
che indica che la pagina o il file richiesto 
non è stato trovato sul server. Come 
cercare un libro in biblioteca e scoprire 
che non esiste più.  
 
4K: Risoluzione video di 3.840 x 2.160 
pixel, che offre un’immagine quattro volte 
più dettagliata rispetto al Full HD. Perfetta 
per video nitidi come ‘essere nella scena’.  
 
5G: Quinta generazione di reti mobili, con 
maggiore velocità di trasmissione, bassa 
latenza e capacità di connettere numerosi 
dispositivi contemporaneamente.  
 
6G: Sesta generazione di reti mobili, con 
velocità di trasmissione ancora migliore e 
integrazione con tecnologie avanzate. 
Futuro delle connessioni attualmente in 
fase di sviluppo avanzato.  
 
7Zip: Formato file di compressione del 
programma Open Source 7Zip, alternativa 
ai classici file .zip o .rar.  
 
8K: Risoluzione video di 7.680 x 4.320 
pixel, con un livello di dettaglio 
estremamente elevato, usata in schermi 
avanzati. Immagine così chiara da vedere 
ogni dettaglio microscopico. 
 

 

A 
 
AC (Corrente Alternata): Tipo di corrente 
elettrica in cui il flusso di elettroni inverte 
periodicamente direzione, usato 
comunemente per la distribuzione 
dell’energia elettrica. La corrente che 
arriva nelle prese di tutte le case. 
  
Access Point: Dispositivo di rete che 
permette ai dispositivi wireless di 
collegarsi a una rete cablata, estendendo la 
copertura Wi-Fi.  
 
Ada Lovelace: Matematica britannica, 
considerata la prima programmatrice per 
aver scritto il primo algoritmo per la 
Macchina Analitica di Charles Babbage nel 
XIX sec, pioniera della programmazione. 
 
Alan Turing: Matematico britannico, 
pioniere dell’informatica teorica e dell’IA, 
ideatore della Macchina di Turing e 
contributore alla decifrazione dei codici 
durante la Seconda Guerra Mondiale. 
Padre dell'informatica moderna.  
 
Algoritmo: Insieme di regole o istruzioni 
ordinate e finite che descrivono come 
risolvere un problema o eseguire un 
compito, alla base di ogni programm. Una 
sorta di ricetta passo-passo per cucinare 
un piatto perfetto.  
 
Amiga: Famiglia di personal computer 
sviluppata da Commodore negli anni ’80, 
nota per le sue avanzate capacità grafiche e 
multimediali.  
 
AoA (Angle of Arrival): Tecnica Bluetooth 
per localizzazione precisa tramite angoli di 
segnale.  
 
API (Application Programming Interface): 
Insieme di regole e strumenti che 
consentono a diversi software di 
comunicare tra loro, facilitando 
l’integrazione di servizi.  
 
APP (Applicazione): Programma progettato 
per eseguire funzioni specifiche su 
computer, smartphone o altri dispositivi 
mobili (es. browser, editor di testo).  
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Applet: Piccolo programma, spesso 
incorporato in pagine web, che svolge 
funzioni mirate, come animazioni o 
moduli interattivi. 
 
Apple: Azienda tecnologica fondata da 
Steve Jobs e Steve Wozniak, nota per prodotti 
come iPhone, Mac e iOS. 
  
Architettura Client-Server: Modello in 
cui un client (es. un browser) richiede 
servizi a un server centrale che li fornisce 
(es. un sito web). 
 
Archiviazione Cloud: Servizio che 
consente di salvare file su server remoti 
accessibili via internet.  
 
ASCII (American Standard Code for 
Information Interchange): Codifica a 7 bit che 
associa caratteri e simboli a valori numerici 
per la rappresentazione digitale (es. “A” = 
01000001), modo base per rappresentare 
lettere e numeri nei dispositivi. 
 
Attacco informatico: Azione volta a 
compromettere sistemi, reti o dati, tramite 
tecniche come malware, phishing o 
ransomware. 
 
Audio Jack: Connessione per cuffie o 
altoparlanti, usa normalmente jack da 
3.5mm, per ascoltare musica o parlare. 
 
Autenticazione a due fattori: vedi 2FA 
 

 

B 

 
Backbone di rete: Infrastruttura 
principale che collega nodi e reti, 
trasportando grandi quantità di dati su 
lunghe distanze, ‘spina dorsale’ di internet. 
 
Backup: Copia di sicurezza dei dati per 
prevenirne la perdita in caso di guasti, 
errori o attacchi informatici. 
 
Bandwidth (Larghezza di banda): Quantità 
massima di dati trasmissibili su una rete in 
un’unità di tempo, misurata in bit al 
secondo (bps).  
 

Bill Gates: Cofondatore di Microsoft, 
fondamentale nella diffusione dei personal 
computer grazie a sistemi operativi come 
MS-DOS e Windows. 
 
Binario (Codifica): Sistema numerico 
basato su 0 e 1, utilizzato dai computer 
per rappresentare dati e istruzioni; ogni 
dato è una sequenza di bit (es. “A” = 
01000001) è il linguaggio base delle 
macchine. 
 
BIOS (Basic Input/Output System): Software 
che inizializza l’hardware all’avvio del 
computer e avvia il sistema operativo, 
gestendo input/output di base. È il primo 
sw che si attiva quando accendi il device. 
 
Bit: Unità minima di informazione 
digitale, rappresentata da un valore 0 o 1, è 
il mattone più piccolo del mondo digitale. 
 
Bitmap: vedi Grafica pittorica. 
 
BLE (Bluetooth Low Energy): Variante 
Bluetooth a basso consumo per IoT. 
 
Blockchain: Registro digitale distribuito e 
immutabile, usato per tracciare 
transazioni, alla base di criptovalute come 
Bitcoin. Come si trattasse di un libro 
mastro che nessuno può alterare. 
 
Bluetooth: Tecnologia wireless per lo 
scambio di dati a corto raggio tra 
dispositivi, come auricolari e smartphone. 
 
Browser: Programma per navigare e 
visualizzare contenuti sul web, come 
Chrome, Firefox o Safari, finestra sul 
mondo di internet. 
 
Browser Engine: Motore di rendering del 
browser che interpreta codice HTML, CSS 
e JavaScript per visualizzare pagine web, il 
‘motore’ che fa funzionare i siti. 
 
BUS: Canale di comunicazione interna 
(hardware) per trasferire dati. 
 
Byte: Gruppo di 8 bit, usato per 
rappresentare un carattere, un numero 
piccolo o un colore semplice. 
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C 

 
CAD (Computer-Aided Design): Software per 
la progettazione assistita, utilizzato per 
creare disegni tecnici e modelli 2D/3D. 
  
CAM (Computer-Aided Manufacturing): 
Software che traduce modelli CAD in 
istruzioni per macchine utensili, usato 
nella produzione, permette di far realizzare 
alle macchine ciò che hai progettato.  
 
Cache (Memoria Cache): Memoria 
veloce che conserva dati temporanei per 
accelerare gli accessi successivi, 
migliorando le prestazioni. 
  
Canva: Piattaforma SaaS per creare 
grafiche e design visivi, accessibile via 
browser, tool facile per fare: poster, video, 
immagini e molto altro. 
 
Cartelle: vedi Directory. 
  
Certificazioni IP: vedi IP65. 
 
Charles Babbage: Inventore della 
Macchina Analitica, considerata il 
precursore del computer programmabile. 
 
Chat: Strumento di comunicazione 
testuale in tempo reale, integrato in app o 
piattaforme online. 
  
Chip: Componente a circuito integrato 
che ospita milioni/miliardi di transistor. 
  
Chromium (browser): Browser open-
source su cui si basano Chrome e altri, 
noto per velocità, supporto a estensioni. 
 
CISO (Chief Information Security Officer): 
Responsabile della sicurezza informatica in 
un'azienda, coordina strategie di difesa. In 
sostanza si tratta del ‘capo della sicurezza’. 
 
CLI (Command Line Interface): vedi 
Interfaccia a riga di comando. 
 
Cloud Computing: Erogazione di risorse 
informatiche via Internet ‘on demand’ 
(server, storage, software). Utilizzo 
capacità elaborativa di server remoti ‘come 

se fossero propri’. 
  
Cloud Ibrido: Combinazione di cloud 
pubblico e privato. 
  
Cloud Personale: Servizio per 
l’archiviazione dei dati personali, come 
Google Drive o iCloud, utile per 
salvataggio e sincronizzazione file tra 
dispositivi.  
 
Cloud Privato: Infrastruttura cloud 
dedicata a un’organizzazione, con 
controllo totale su dati e risorse. 
 
Cloud Pubblico: Servizio cloud 
accessibile a tutti, gestito da fornitori come 
AWS, MS Azul o Google Cloud. 
 
CMbps o C/Mbps: Centinaia di Megabit 
per secondo, misura velocità di rete. 
 
CMYK (Cyan,Magenta,Yellow,Key): Modello 
che combina ciano, magenta, giallo e nero 
per la stampa a colori su carta. 
 
Codec: Algoritmo per compressione e 
decomprimere audio/video. 
  
Codice Binario: Sistema numerico basato 
su 0 e 1, utilizzato dalle macchine per 
rappresentare dati e istruzioni. vedi 
Binario (Codifica).  
 
Cookie: Piccoli file di testo creati dai siti 
per memorizzare preferenze o tracciare 
sessioni. Sono ‘briciole’ che i siti lasciano 
sul tuo dispositivo. 
 
Core: Nucleo di elaborazione all'interno di 
una CPU, che permette di eseguire più 
compiti in parallelo. Più core si traduce in  
più potenza multitasking. 
 
Corrente Continua (DC): Tipo di 
corrente elettrica con flusso di cariche in 
un’unica direzione, usata nelle batterie.  
 
CPU (Central Processing Unit): Unità 
centrale ‘cervello’ che esegue istruzioni e 
coordina le operazioni del dispositivo. 
Criptovaluta: Valuta digitale basata su 
crittografia e spesso su blockchain (es. 
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Bitcoin o Etherum). 
  
CSS (Cascading Style Sheets): Linguaggio che 
definisce stile ed estetica delle pagine web. 
  
Cyberbullismo: Molestie o aggressioni 
online, spesso tramite social media o 
messaggi. Bullismo nel mondo digitale.  
 
Cybercrime: Attività criminali che 
sfruttano tecnologie e reti (furto dati, 
frodi, ransomware). 
  
Cybersecurity (Sicurezza informatica): 
Pratiche e tecnologie per proteggere 
sistemi, reti e dati. 
 

 

D 

 
Data Center: Struttura fisica che ospita 
sistemi informatici e componenti di 
archiviazione, rete ed elaborazione, 
progettata per garantire continuità e 
sicurezza ai servizi digitali. 
 
Database: Archivio digitale organizzato 
che consente la memorizzazione e la 
gestione di grandi quantità di dati. Una 
sorta di ‘Biblioteca Ordinata di Dati’ 
disponibile per applicazioni o utenti. 
 
Data Loss Prevention (DLP): Sistema 
per prevenire la perdita o la fuga di dati 
sensibili. 

 
DCIM (Digital Camera Images): Cartella su 
dispositivi per archiviare foto e video. 
 
Deep Learning: Quando IA impara da 
sola, una ‘Tecnica di apprendimento 
automatico’ su reti neurali multistrato, 
sviluppata per riconoscimento immagini, 
linguaggio e compiti complessi. 
 
Deep Web: Parte ‘nascosta del web’ non 
indicizzata dai motori di ricerca. 
 
Deepfake: Contenuto multimediale falso 
creato spesso con IA, che altera volti o 
voci per imitare persone reali. 
Desktop: Ambiente grafico del sistema 
operativo che consente di accedere a file, 

programmi e funzioni tramite icone e 
finestre; Può anche indicare un computer 
fisso da scrivania. 
 
Device: Sinonimo di Dispositivo. 
. 
Diagrammi di Flusso o Flowchart: 
Rappresentazioni grafiche di processi o 
algoritmi, composti da simboli e frecce 
che mostrano la sequenza delle operazioni. 
 
Dimensione File: Quanto spazio occupa 
un file sia esso testo, immagini, 
programma o contenga altri tipi di dato. 
 
Diodo: Componente elettronico che 
permette il flusso di corrente in una sola 
direzione, usato in circuiti e display. 
 
Directory: Struttura organizzativa che 
contiene file, e cartelle (sottocartelle o 
subdirectory). 
 
Disco Rigido (HDD - Hard Disk Drive): 
Componente hardware per l’archiviazione 
magnetica costituito da parti meccaniche 
(dischi magnetici, testine, etc.), per 
conservare dati permanentemente. 
 
Display TN (Twisted Nematic): Tecnologia 
per schermi LCD caratterizzata da bassi 
tempi di risposta ma con colori e angoli di 
visione limitati. 
 
Display VA (Vertical Alignment): Utilizzata 
su schermi LCD, consiste ina una 
tecnologia con migliore contrasto e resa 
cromatica rispetto ai TN, ma con tempi di 
risposta elevati. 
 
Dispositivo: Qualsiasi apparecchio 
elettronico, hardware o integrato, in grado 
di eseguire compiti specifici (PC, 
smartphone, stampante, sensore), per 
estensione qualsiasi ‘gadget’ digitale. 
 
DNS (Domain Name System): Sistema che 
traduce i nomi di dominio (es. 
google.com) in indirizzi IP comprensibili 
ai browser, è la “rubrica” di internet. 
 
Docking Station: Stazione per espandere 
connettività di laptop (es. porte extra). 
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DPI (Dots Per Inch): Punti per Pollice, 
misura della densità di punti di inchiostro 
per pollice in una stampa. 
 
Driver: Software che consente all’OS di 
comunicare con l’hardware, un sorta di 
‘traduttore’ per periferiche e componenti. 
 
Dropbox: Servizio cloud per 
l'archiviazione e condivisione di file. 
 

 

E 

 
ECC (Error-Correcting Code): Tecnica di 
correzione errori nelle RAM che 
rileva/corregge piccoli errori nei dati. 
 
EDR (Endpoint Detection and Response): 
Sistema di guardia che rileva e risponde a 
minacce su dispositivi individuali. 
 
eLearning: Apprendimento online, 
tramite piattaforme digitali, sincrono o 
asincrono, consente di studiare via web. 
 
Embedded (Sistema embedded): Sistema 
informatico dedicato a funzioni specifiche 
all’interno di un dispositivo; Per 
estensione puà indicare anche il sistema 
stesso che lo ospita. 
 
EMV: Std di sicurezza per pagamenti 
elettronici (usato da Visa, Mastercard, 
ecc.), per transazioni con chip e PIN. 
 
Endpoint Detection and Response 
(EDR): vedi EDR. 
 
ENIAC: Uno dei primi grandi computer 
elettronici (1945), nonno dei PC moderni. 
 
EPROM (Erasable Programmable Read-Only 
Memory): Tpo di memoria non volatile che 
può essere programmata e poi cancellata 
esponendola a luce ultravioletta, per essere 
riscritta. Viene usata per conservare dati o 
firmware in modo permanente, anche 
senza alimentazione. Vedi anche ROM. 
 
Ericsson: Azienda svedese ex leader in 
reti e telecomunicazioni. 

 
Esadecimale (codifica): Sistema 
numerico in base 16 (0–9, A–F) usato per 
rappresentazioni compatte. Utilizzato 
molto nella rappresentazione dei colori nei 
comuni programmi di grafica. 
 
Esplora File: Gestore file di Windows 
per navigare, copiare e organizzare 
documenti. Per estensione talvolta 
utilizzato per indicare sistemi di gestione 
file su differenti sistemi operativi. 
 
Estensione del File: Suffisso del nome 
file che indica formato e programma con 
cui aprirlo (es. .pdf, .jpg). Possiamo 
pensarlo come ‘cognome del file’. 
 
EXIF (Exchangeable Image File Format): 
Metadati incorporati nelle immagini (data, 
otturatore, GPS), “nascosti” nelle foto. I 
metadati possono essere anche in altri tipi 
di file. Può anche indicare una tipologia 
specifica di pagina web che indica al 
browser il contenuto puntuale della risorsa 
(es. pagine prodotti, offerte, etc.). 
 
exFAT: File system per supporti 
rimovibili; supporta file >4GB ed è 
compatibile con molti OS. 
 
Exploit: Codice o tecnica che sfrutta 
vulnerabilità in software per causare 
comportamenti indesiderati. 
 
EXT4: File system ‘journaling’ diffuso nei 
sistemi Linux. 
 
Ethernet: Il ponte della rete wired, 
connessione cablata per reti locali. 
 

 

F 

 
FAT32: File system usato su chiavette/sd; 
limite singolo file 4Gb, vecchio metodo 
per organizzare file su USB. 
 
Federico Faggin: Fisico e inventore 
italiano; contribuì alla realizzazione del 
primo microprocessore (Intel 4004). 
Feedback aptico: O risposta aptica è una 
tecnologia che restituisce all’utente una 
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sensazione tattile attraverso il tocco o la 
vibrazione, in risposta a un’interazione 
con un dispositivo tattile; Anche la 
vibrazione generata da un dispositivo e un 
feedback aptico. 
 
File: Insieme di dati memorizzati, 
identificato da un nome ed una estensione. 
 
File Manager: Prog. per gestire file e 
cartelle (copia, sposta, rinomina, elimina). 
 
File System: Struttura logica con cui l’OS 
organizza file e directory su un supporto. 
La struttura che utilizza il sistema 
operativo per organizzare i dati. 
 
Filtri EMI: Filtri per ridurre interferenze 
elettromagnetiche generate/ricevute da un 
dispositivo, protegge da ‘rumori’ elettrici. 
 
Finder: Gestore file dei sistemi macOS, 
l’esplora file su Mac. 
 
Firewall: Sistema che controlla il traffico 
di rete perimetrale secondo regole di 
sicurezza. 
 
Firewire: Vecchia via della velocità era 
utilizzata per la connessione di periferiche 
esterne (es. HDD), si trova ancora su 
dispositivi ‘non troppo giovani’. 
 
Firmware: Software di ‘basso livello’ 
residente in memoria non volatile che 
controlla l’hardware. Può essere ospitato 
in una ROM, EPROM o in memoria flash. 
 
Flash (software): Tecnologia multimediale 
per il web oggi dismessa per motivi di 
sicurezza/standard. 
 
Flash ROM: Tipo di ROM riscrivibile, 
usata per aggiornamenti firmware.  
Formato file: vedi Estensione del File. 
 
Formato OBJ: Formato 3D che descrive 
la geometria (vertici, facce, UV); usato in 
grafica/stampa 3D. 
 
Formato STL (Standard Triangle Language): 
Formato 3D basato su triangoli, tipico 
della stampa 3D. 

 
Formattazione: Preparazione di un 
supporto (HD/SSD/USB) creando il file 
system e azzerando i dati; Per estensione si 
indica quando si desidere ‘Pulire un disco’ 
di tutto il contenuto. 
 
Full HD: Risoluzione 1.920 x 1.080 pixel, 
standard per video ad alta definizione. 

 

 

G 

 
Gamut: Intervallo di colori riproducibili 
da un display. 
 
Gbps (Gigabit per Second): Unità di velocità 
di trasmissione dati. 
 
Gestione Dispositivi: Strumento di 
Windows per visualizzare, configurare e 
risolvere problemi di hardware. 
 
Gigabyte (GB): Unità di misura per la 
memoria, pari a circa 1 miliardo di byte. 
 
Gigahertz (GHz): Miliardo di cicli al 
secondo, frequenza di CPU/GPU, la 
‘velocità con cui pensa il processore’. 
 
GIS (Geographic Information System): Sistemi 
per raccogliere, analizzare e visualizzare 
dati geografici. 
 
Google: Azienda tecnologica nota per il 
motore di ricerca, Android e servizi cloud.  
 
Google Docs: Applicazione SaaS per la 
creazione e collaborazione su documenti 
testuali, fogli di calcolo e applicazioni di 
office automation online. 
 
Google Drive: Servizio cloud per 
archiviazione e sincronizzazione file. 
 
GPU (Graphics Processing Unit): Scheda 
grafica dedicata all'elaborazione di 
immagini e video. 
 
Grafica pittorica: Rappresentazione 
basata su pixel (raster), non scalabile senza 
perdita; Immagini costituite da punti. 
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Grafica raster: vedi Grafica pittorica. 
 
Graphical User Interface (GUI): vedi 
Interfaccia grafica. 
 
Graphics Card: vedi Scheda Grafica. 

 

 

H 

 
Hardware (HW): Insieme delle 
componenti fisiche (CPU, RAM, MB, 
periferiche), parti ‘tangibili’ del dispositivo. 
 
Hashing: Funzione che trasforma dati in 
un’impronta (digest) di lunghezza fissa (es. 
MD5, SHA-256), sorta di firma-unica. 
 
HDD (Hard Disk Drive): vedi Disco 
Rigido. 
 
Hertz (Hz): Unità di misura della 
frequenza pari a un ciclo al secondo. 
 
Hi-fi: Alta fedeltà audio, con riproduzione 
sonora precisa e dettagliata. 
 
Home Screen: Schermata principale di 
smartphone/tablet da cui si accede alle 
app, la ‘home’ dello smartphone. 
 
Horizontal (HZ): Indica la dimensione 
orizzontale (larghezza) di un segnale video 
o di un’immagine. 
 
HSL (Hue, Saturation, Lightness): Modello 
colore con tonalità, saturazione e 
luminosità. 
 
HS (High Speed): Modalità Bluetooth per 
trasferimenti veloci, un ‘turbo’ per dati. 
 
HSV (Hue, Saturation, Value): Modello 
colore simile all’HSL, usa il ‘valore’ come 
terza componente, una variante di HSL. 
 
HTML (HyperText Markup Language): 
Linguaggio di markup per la creazione e la 
strutturazione delle pagine web. Si utilizza 
per impostare il layout e la disposizione 
degli elementi delle pagine. 
HTTP (HyperText Transfer Protocol): 
Protocollo di trasferimento dati utilizzato 

prevalentemente per il web. Attraverso di 
esso il browser legger e rappresenta a 
video il contenuto delle pagine web. 
 
HTTPS (HyperText Transfer Protocol Secure): 
Versione di HTTP che, attraverso un 
certificato, utilizza una cifratura SSL o 
TLS per la comunicazione crittografata. 
 
HW: vedi Hardware. 
 
Hz: vedi Hertz. 

 

 

I 

 
iCloud: Servizio cloud di Apple per 
archiviazione e sincronizzazione dati. 
 
IaaS (Infrastructure as a Service): Modello 
cloud che fornisce infrastrutture virtuali 
come server e storage. 
 
IBM (International Businss Machine): 
Azienda pioniera nei computer mainframe 
e tecnologie enterprise.  
 
IDS (Intrusion Detection System): Sistema che 
rileva intrusioni o attività sospette in rete. 
 
Immagine pittorica: Immagine 
composta da pixel (fotografie/disegni 
raster); vedi Grafica pittorica. 
 
Immagine raster: vedi Immagine 
pittorica. 
 
Immagine vettoriale: Immagine definita 
da forme matematiche, scalabile senza 
perdita di qualità. Le immagini realizzate 
con questa tecnica non sgranano a 
prescindere dalla dimensione. 
 
Indirizzo IP: Numero che identifica 
univocamente un dispositivo in rete. 
 
Induzione Magnetica: Creazione di 
energia in un dispositivo tramite un campo 
magnetico generato da un altro, usata per 
ricarica wireless. 
 
Integrità (contesto dei dati): Garantisce 
che i dati non siano alterati, utilizzato 
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come concetto molto nei DataBase. 
 
Intel: Azienda produttrice di processori, 
nota per chip come i moderni i7, i9 etc. e 
il famoso Intel 4004. 
 
Intel 4004: Primo microprocessore 
commerciale, inventato da Federico Faggin 
nel 1971. 
 
Interfaccia a riga di comando: Modalità 
d’uso del dispositivo tramite comandi 
testuali; Opposto dell’Interfaccia grafica, 
tavolta è preferita dai tecnici per 
immediatezza e possibilità più estese. 
 
Interfaccia grafica: Modalità d’uso del 
dispositivo con finestre, icone, menu, 
barre e pulsanti. 
 
Internet: Rete globale di computer. 
 
Internet delle Cose (IoT): Rete di 
dispositivi fisici connessi a internet per 
scambiare dati. 
 
Intrusion Detection System (IDS): vedi 
IDS. 
 
Intrusion Prevention System (IPS): 
Sistema che rileva e blocca attivamente 
intrusioni. 
 
IoT (Internet of Things): vedi Internet delle 
Cose. 
 
IP Address: vedi Indirizzo IP. 
 
IP65 (Certificazione): Grado di protezione 
di un hardware: 6 = totalmente protetto 
dalla polvere; 5 = resistente a getti d’acqua 
a bassa pressione. 
 
iOS: Sistema operativo mobile di Apple 
per iPhone e iPad. 
 
IPS (Intrusion Prevention System): vedi 
Intrusion Prevention System. 
 
ISO: Immagine disco (da ISO 9660), file 
che replica un CD/DVD. 
 

 

J 

 
JavaScript: Linguaggio di 
programmazione per il web lato client (e 
lato server con Node.js). 
 
Jobs e Wozniak: Cofondatori di Apple e 
pionieri dei personal computer. 
 
JSON (JavaScript Object Notation): Formato 
di file leggero e leggibile, usato per lo 
scambio di dati tra applicazioni. 

 

 

K 

 
Keylogger: Programma (o dispositivo) 
che registra tutto ciò che viene digitato 
sulla tastiera. Spesso usato per spiare o 
rubare informazioni, come password o 
messaggi, senza che l’utente se ne accorga. 
 
Kernel: Componente centrale di un 
sistema operativo che gestisce risorse 
hardware e software, coordinando le 
operazioni del computer; Cuore dell'OS. 
 
Kilobyte (KB o Kb): Unità di misura per 
la memoria, pari a 1024 byte. 
 
KB o Kb: vedi Kilobyte. 

 

 

L 
 
LAN (Local Area Network): Rete locale che 
collega computer e dispositivi in un’area 
geografica limitata, come casa o ufficio. 
 
Laptop: Computer portatile con schermo 
integrato, oggi sinonimo di Notebook. 
 
Latenza: Intervallo di tempo tra l’invio di 
un dato e la sua ricezione. Importante 
nelle connessioni di rete e nei sistemi in 
tempo reale. 
 
LE Audio: Std Bluetooth a bassa energia, 
per qualità sonora con minor consumo. 
Legacy (dispositivi legacy): Dispositivi o 
software obsoleti, ancora in uso per motivi 
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di compatibilità o costo. 
 
Linux: Sistema operativo open source 
basato sul kernel sviluppato da Linus 
Torvalds, ampiamente utilizzato su server e 
sistemi embedded. 
 
Lo-fi: Indica bassa fedeltà sonora con 
imperfezioni intenzionali (es. rumore, 
distorsione) per un effetto vintage. 
 
Luminanza: Caratteristica della luce che 
misura quanto luminosa appare una 
superficie a occhio umano; Indica la 
quantità percepita di luminosità di un 
colore a prescindere dal colore stesso. 
 

 

M 

 
M.2: Standard di connettore/slot per SSD 
e schede di espansione ad alte prestazioni. 
Slot veloce per memorie. 
 
Macchina Analitica: Progetto di 
Babbage considerato il primo concetto di 
computer programmabile. 
 
Machine Learning: ‘IA che impara’, si 
tratta di tecniche che permettono ai 
sistemi di apprendere da dati senza 
programmazione esplicita. 
 
Mainboard: vedi Scheda Madre. 
 
Malware: Software o virus digitale 
dannoso progettato per infettare o 
danneggiare sistemi e dati. 
 
Managed Detection and Response 
(MDR): Servizio gestito per rilevare e 
rispondere a minacce informatiche. 
 
MB (Motherboard): vedi Scheda Madre 
 
MDR (Managed Detection and Response): vedi 
Managed Detection and Response. 
 
Megabyte (MB): Unità di misura per la 
memoria, pari a circa 1 milione di byte. 
 
Megahertz (MHz): Un milione di cicli al 
secondo; unità di frequenza. 

Memoria ad Accesso Casuale (RAM): 
vedi RAM. 
 
Memoria di Sola Lettura (ROM): Vedi 
ROM. 
 
Metadati: Informazioni aggiuntive 
associate a un file (autore, data, 
dimensioni, geotag, etc.). 
 
Metaverso: Spazio virtuale persistente per 
interazioni sociali, lavoro e entertainment; 
Oggi percepito come un ‘mondo virtuale 
digitale’ coesistente con quello umano. 
 
MIDI (Musical Instrument Digital Interface):  
Standard di comunicazione digitale 
utilizzato per collegare strumenti musicali 
elettronici, computer e altri dispositivi 
audio; Per estensione il termine indica 
anche il cavo o la porta utilizzata per 
questa connessione. 
 
Microprocessore: Chip che contiene la 
CPU; Sinonimo di CPU. 
 
Microsoft: Azienda fondata da Bill Gates, 
nota per Windows, MS-DOS e Office. 
 
Modellazione 3D: Creazione di modelli 
tridimensionali con software dedicati. 
 
Modem (Modulator/Demodulator): 
Dispositivo che modula/demodula segnali 
per collegare la rete locale a Internet. 
 
Montaggio Unità: Processo di 
connessione logica di un disco o 
partizione al file system. 
 
Montaggio video: Selezione e 
assemblaggio di clip per video. 
 
Motherboard: vedi Scheda Madre. 
 
Mounting: vedi Montaggio Unità. 
 
Mouse: Dispositivo di input per 
controllare il cursore sullo schermo. 
 
MS-DOS (Microsoft Disk Operating System): 
Sistema operativo a riga di comando 
diffuso prima di Windows. Vecchio OS 
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testuale, non più utilizzato ma ancora 
reperibile in ambienti legacy. 
 
MU-MIMO (Multi-User Multiple Input 
Multiple Output): Tecnica Wi-Fi che 
consente a più dispositivi di comunicare 
simultaneamente con l’access point. 
 
Multitasking: Capacità di eseguire più 
attività contemporaneamente. 
 

 

N 

 
Nick Holonyak Jr.: Scienziato 
statunitense, inventore del primo LED a 
luce visibile (rosso) nel 1962. 
 
Notion: Piattaforma SaaS per note, 
database e collaborazione. 
 
NTFS (New Technology File System): File 
System sviluppato da Microsoft, utilizzato 
nei sistemi Windows moderni, supporta 
file di grandi dimensioni, compressione e 
sicurezza avanzata. 
 
NVMe (Non-Volatile Memory Express): 
Protocollo per la connessione di memorie 
SSD ad alte prestazioni tramite PCI 
Express. 

 

 

O 

 
OBJ: vedi Formato OBJ. 
 
OFDMA (Orthogonal Frequency - Division 
Multiple Access): Tecnica di trasmissione 
utilizzata nelle reti Wi-Fi e 5G che 
consente a più utenti di condividere lo 
stesso canale in modo efficiente. 
 
Onion (domini .onion): Estensione di 
dominio speciale usata nella rete Tor per 
‘siti nascosti’ accessibili solo tramite il Tor 
Browser. 
 
ONT (Optical Network Terminal): 
Terminale rete ottica, converte fibra in 
segnali per casa. 
 

OS (Operating System): vedi Sistema 
Operativo. 
 

 

P 

 
PaaS (Platform as a Service): Modello cloud 
che fornisce piattaforme per sviluppare 
applicazioni. 
 
Pacchetto (informatica): vedi Packet. 
 
Packet (o Pacchetto): Piccola unità di dati 
trasmessa in una rete informatica. Quando 
invii qualcosa su internet, le informazioni 
vengono spezzate in tanti piccoli packet 
che viaggiano separati e poi si 
ricompongono alla destinazione. 
 
Pantone: Sistema di classificazione dei 
colori standardizzato, usato soprattutto in 
grafica e stampa. 
 
Partizione Disco: Suddivisione logica di 
un’unità di memoria (hard disk, SSD) che 
consente di gestire i dati come se fossero 
dischi separati. 
 
Partizione: vedi Partizione Disco. 
 
Password: Codice segreto per accedere a 
un account o dispositivo. 
 
PC (Personal Computer): Computer 
personale per uso individuale o 
professionale. 
 
PCI Express (PCIe): Std di connessione 
ad alta velocità per collegare schede 
grafiche, SSD e periferiche alla mainboard. 
 
Pensiero Sequenziale: Pensare passo per 
passo, per estensione si utilizza anche nel 
concetto di elaborazione seguenziale. 
 
Percorso assoluto (file o risorsa web): 
Indirizzo completo di un file o di una 
risorsa che parte dalla radice del sistema 
(es. C:\documenti\file.txt o 
https://mondoelfico/img/elfo.jpg). 
 
Percorso relativo (file o risorsa web): 
Indirizzo che specifica la posizione di un 
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file rispetto a un punto di partenza 
predefinito (es. ..\immagini\foto.jpg).  
 
Periferica: Dispositivo esterno connesso 
al computer, come tastiera o stampante. 
 
Phishing: Truffa online che mira a rubare 
dati sensibili fingendo di provenire da 
un’entità affidabile, come una banca, un 
servizio online o un sito noto. Avviene 
spesso tramite email, messaggi o siti falsi 
che invitano l’utente a inserire password, 
dati della carta o altre info personali. 
 
PIN (Personal Identification Number): Codice 
numerico segreto, di solito 4-6 cifre, usato 
per verificare l’identità di una persona 
quando accede a dispositivi o servizi. 
 
Pixel: La più piccola unità di un’immagine 
digitale o di un display. 
 
Pixel per Inch (PPI): Misura della densità 
di pixel per pollice su uno schermo. 
 
Plug & Play (PnP): Tecnologia ‘Collega e 
Utilizza’ che consente al sistema operativo 
di riconoscere automaticamente dispositivi 
connessi al computer senza necessità di 
configurazioni manuali. 
 
PPI (Pixel per Inch): vedi Pixel per Inch. 
 
Processo (sistema operativo): Programma 
o servizio in esecuzione che utilizza risorse 
hardware e software del sistema. 
 
Processore: vedi CPU. 
 
Profilo Colore: Set di informazioni che 
descrive come un dispositivo rappresenta i 
colori, utile per mantenere la coerenza 
cromatica tra dispositivi diversi. 
 
Prompt: Segnale visivo o testuale che 
indica all’utente la possibilità di inserire un 
comando in un’interfaccia a riga di  
Comando; Per estensione un invito a 
scrivere comandi o a compiere un'azione. 
 
Prompt (IA): In ambito IA è il testo o la 
richiesta che l’utente fornisce al modello 
per generare una risposta o un’azione. 

 
Proxy: Intermediario tra il tuo dispositivo 
e Internet. Quando usi un proxy, le tue 
richieste web passano prima attraverso 
questo server, che le inoltra al sito di 
destinazione. In questo modo si migliora 
la sicurezza e si nasconde il proprio IP. 
 
PSTN (Public Switched Telephone Network): 
Rete telefonica tradizionale in fase di 
sostituzione da parte del VoIP. 
 

 

Q 

 
QR Code (Quick Response Code): Codice a 
barre bidimensionale che può contenere 
testi, link o altre informazioni, leggibile 
con dispositivi mobili. 
 
Query: Richiesta di dati o informazioni 
rivolta a un database, IA o motore di 
ricerca; Per estensione qualsisasi forma di 
richiesta dati. 
 

 

R 

 
Rack: Struttura metallica standardizzata 
usata per alloggiare server, dispositivi di 
rete o sistemi di archiviazione. 
 
Rack Mount: Un hardware progettato per 
essere montato all’interno di un rack. 
 
RAID (Redundant Array of Independent 
Disks): Tecnologia che combina più dischi 
rigidi per aumentare la sicurezza dei dati 
(ridondanza) o le performance.  
 
RAM (Random Access Memory): Memoria 
volatile usata dal computer per 
immagazzinare temporaneamente dati e 
istruzioni in uso. 
 
Ransomware: Malware che cripta i dati e 
richiede un riscatto per sbloccarli. 
 
Real-time OS (RTOS): Sistema operativo 
progettato per garantire tempi di risposta 
deterministici, usato in dispositivi 
embedded e applicazioni industriali. 
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Repository: Archivio digitale per codice 
sorgente, file o dati, spesso usato in 
sviluppo software per collaborare e 
tracciare versioni (es. GitHub). 
 
Responsive website: Sito web progettato 
per adattarsi automaticamente alle 
dimensioni dello schermo (PC, tablet, 
smartphone, smartwatch, etc.). 
 
RFID: Tecnologia ‘madre’ dell’NFC, 
usata per tracciamento oggetti e logistica 
con tag radio. 
 
RGB (Red, Green, Blue): Modello di colore 
che combina rosso, verde e blu. 
 
RJ11: Connettore telefonico utilizzato 
principalmente per collegare telefoni, 
modem ADSL e linee telefoniche 
tradizionali (PSTN). È un plug vecchio ma 
ancora diffuso, impiegato anche per fax e 
connessioni xDSL. 
 
Risoluzione: Numero di pixel orizzontali 
e verticali in un’immagine o schermo, che 
determina la nitidezza. 
 
ROM (Read-Only Memory): Memoria di 
sola lettura che contiene istruzioni 
permanenti e non modificabili, come il 
firmware del sistema. 
 
Router: Dispositivo di rete che instrada i 
pacchetti di dati tra reti diverse, ad 
esempio tra la rete domestica e Internet. 
 
Rugged (Case Rugged): Custodia o 
dispositivo progettato per resistere a 
condizioni difficili (urti, acqua, polvere, 
temperature estreme), spesso certificato 
con standard IP o militari. 
 

 

S 

 
SaaS (Software as a Service): Modello cloud 
che fornisce software pronti all'uso via 
internet. 
 
SAR (Specific Absorption Rate): Misura di 
assorbimento energia RF dal corpo 

umano. 
 
SATA (Serial ATA): Interfaccia di 
comunicazione utilizzata per collegare 
dispositivi di archiviazione come hard disk 
(HDD), unità a stato solido (SSD) e unità 
ottiche al computer. 
 
Scheda Grafica: Componente hardware 
che gestisce l’elaborazione e la resa delle 
immagini su un monitor. Comprende la 
GPU e la memoria video. 
 
Scheda Madre: Componente principale 
di un computer che collega e mette in 
comunicazione tutti gli altri componenti 
hardware (CPU, RAM, schede di 
espansione). Sistema nervoso del 
dispositivo. 
 
Security Information and Event 
Management (SIEM): Sistema per 
raccogliere e analizzare eventi di sicurezza. 
 
Security Operations Center (SOC): 
Centro operativo per monitorare e 
rispondere a minacce informatiche. 
 
Server: Computer o sistema che fornisce 
servizi e risorse ad altri dispositivi in rete.  
 
Sfondi Verdi (Cinema): Tecnica (green 
screen) per sovrapporre immagini digitali su 
uno sfondo verde uniforme, rimovibile in 
post-produzione. 
 
SGI (Silicon Graphics Inc.): Azienda 
statunitense nota negli anni ’80 e ’90 per i 
suoi computer avanzati nel campo della 
grafica 3D. 
 
Shell: Programma testuale che permette 
all’utente di interagire con il sistema 
operativo, interpretando comandi e 
restituendo risultati 
 
SIEM (Security Information and Event 
Management): vedi Security Information 
and Event Management. 
 
Sistema Binario: vedi Binario. 
Sistema Operativo (OS): Software di 
base che gestisce le risorse hardware e 
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software di un computer, consentendo 
l’esecuzione dei programmi e l’interazione 
con l’utente. 
 
Smartphone: Telefono mobile con 
funzioni computazionali avanzate.  
 
Smartwatch: Orologio intelligente con 
funzioni avanzate. 
 
SOC (Security Operations Center): vedi 
Security Operations Center. 
 
Software (SW): Insieme dei programmi e 
delle istruzioni che permettono 
all’hardware di eseguire determinate 
funzioni. 
 
Software Applicativo: Programmi per 
compiti specifici, come Word o browser.  
 
Software di Sistema: Software di base 
come il sistema operativo. 
 
Solid State Drive (SSD): Dispositivo di 
archiviazione basato su memoria flash, più 
resistente e molto più veloce dei 
tradizionali hard disk meccanici. 
 
SSD (Solid State Drive): vedi Solid State 
Drive. 
 
Std (Standard): In informatica, indica una 
specifica o norma universale per garantire 
compatibilità tra sistemi, hw o sw. 
 
Storage: Riferito al processo e agli 
strumenti utilizzati per archiviare, 
conservare e gestire informazioni digitali 
in modo strutturato. 
 
SW: vedi Software. 
 

 

T 

 
Tablet: Dispositivo portatile con 
touchscreen, intermedio tra smartphone e 
laptop/notebook. 
 
Tag NFC: Chip passivo che contiene 
dati, leggibile da vicino con lettore NFC. 
 

Task (sistema operativo): Attività o 
processo gestito dal sistema operativo che 
utilizza risorse hardware e software. Indica 
un compito o un’operazione in esecuzione 
in un dato momento; Per estensione, si 
usa anche per indicare l’azione di svolgere 
un’operazione limitata nel tempo. 
 
TBD (To Be Determined): Da determinare; 
usato per valori o dettagli non definiti. 
 
Terabyte (TB): Unità di misura per la 
memoria, pari a circa 1 trilione di byte. 
 
Tesla: Azienda di Elon Musk, nota per 
auto elettriche e tecnologie autonome. 
 
Thunderbolt: Connessione super veloce, 
per dati e video. 
 
Tim Berners-Lee: Informatico inglese, 
inventore del World Wide Web nel 1989. 
 
Touch: Tecnologia che consente di 
interagire con un dispositivo tramite il 
tocco dello schermo. 
 
Trackball: Dispositivo di puntamento 
simile a un mouse, costituito da una sfera 
che l’utente muove con il pollice. 
 
Trello: Piattaforma SaaS per la gestione di 
progetti e task. 
 
Trojan: Chiamato anche ‘Cavallo di Troia 
digitale’ è un Malware che si maschera da 
software legittimo per infettare un sistema. 
 

 

U 

UEFI (Unified Extensible Firmware Interface): 
Evoluzione del BIOS, interfaccia firmware 
moderna che inizializza l’hardware e avvia 
il sistema operativo, con maggiori 
funzionalità di sicurezza. 
 
Update: Sinonimo di aggiornamento. 
 
URL (Uniform Resource Locator): Indirizzo 
che identifica in modo univoco una risorsa 
su Internet (es. https://www.google.com).  
 
USB (Universal Serial Bus): Standard di 
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connessione per collegare periferiche a un 
computer e trasferire dati o alimentazione.  
 
Users: vedi Utenti. 
 
Utenti: Persone che interagiscono con un 
sistema informatico, utilizzandone risorse 
e applicazioni. 
 

 

V 

 
Vector: vedi Vettore. 
 
Vettore: In informatica grafica indica 
un’entità geometrica (linea, punto, curva) 
descritta matematicamente, usata per 
rappresentare immagini vettoriali. 
 
Videoconferenza: Strumento per riunioni 
online con video e audio in tempo reale.  
 
Vincoli: In informatica, insieme di regole 
applicate ai dati in un database per 
garantirne l’integrità e la coerenza, come 
ad esempio l’unicità di un valore o la 
presenza obbligatoria di un dato. 
 
Virtualizzazione: Tecnica che consente 
di eseguire più sistemi operativi o 
macchine virtuali su un unico computer 
fisico. 
 
VoIP (Voice over Internet Protocol): Sistema 
che consente di fare chiamate vocali 
tramite Internet, trasformando la voce in 
dati trasmessi in rete. Più economica e 
versatile della telefonia tradizionale. 
 
VPN (Virtual Private Network): Rete 
privata virtuale che crea un canale sicuro e 
crittografato attraverso Internet, 
proteggendo la comunicazione e la privacy 
dell’utente. 
 
VR (Virtual Reality): Realtà virtuale: 
ambiente digitale simulato in cui l’utente 
può interagire tramite visori o altri 
dispositivi immersivi. 
 
Vertical (VT): Indica la dimensione 
verticale (altezza) di un segnale video o di 
un’immagine. 

 

 

W 

 
Wi-Fi: Tecnologia di rete wireless che 
consente la connessione a Internet e la 
comunicazione tra dispositivi senza fili. 
 
Windows: Sistema operativo Microsoft 
per PC diffuso in ambiente casalingo e 
standard per uffici. 
 
Windoiws Update: Servizio di Microsoft 
per scaricare e installare aggiornamenti 
automatici su Windows, inclusi fix di 
sicurezza e feature. 
 
Wireless: Comunicazione tra dispositivi 
elettronici senza cavi, tramite onde radio o 
altre tecnologie. 

 

 

X 

 
xDSL: Famiglia di tecnologie DSL per 
Internet via linea telefonica. 
 
XML (eXtensible Markup Language): 
Linguaggio di marcatura usato per 
rappresentare dati strutturati in un 
formato leggibile sia da esseri umani che 
da macchine. 

 

 

Y 

 
Yottabyte (YB): Unità che misura la 
quantità di dati pari a 10^24 byte. 
 
Youtube: Piattaforma creata Chad Hurley, 
Steve Chen e Jawed Karim (ex dipendenti di 
PayPal) di condivisione video online 
fondata nel 2005, oggi parte di Google. 

 

 

Z 

 
Zero-Click: Atacco che non necessità di 
interazione per avere effetto. 
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Zero-Day: Attacco che sfrutta 
vulnerabilità sconosciute nel software, 
prima di un aggiornamento. 
  
Zip (formato): Formato di compressione 
dei file che riduce lo spazio occupato da 
uno o più documenti, permettendo anche 
l’archiviazione multipla. 
 
Zippare: Termine comune che indica la 
compressione di uno o più file in un unico 
archivio, spesso con estensione .zip, per 
facilitarne la gestione e la condivisione. 
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INDICE ANALITICO 
 

A 

 
Alimentazione: 92-95 (dove nasce la 
forza), 96-97 (basette filtrate), 98-99 
(gruppi di continuità), 100-104 (case e 
chassis) 
 
Antivirus: 327-332 (sentinelle silenziose), 
337-338 (protezione) 
 
Audio Jack: 58 (ponte sonoro) 
 

 

 

B 
 
Backup: 123-124 (arte del prompting), 
282-285 (gilda dei custodi), 327 (arca della 
salvezza), 332 (regola 3-2-1), 358-361 (arte 
del backup), 364 (RAID non è backup), 
394 (prevenzione) 
 
BIOS/UEFI: 202-204 (risveglio 
dell’artefatto) 
 
Bluetooth: 76-78 (magia a breve 
distanza), 112 (connessioni tastiere), 115 
(connessioni mouse) 
 

 

C 

 
Case/Chassis: 100-104 (scocca 
protettiva), 101 (raffreddamento) 
 
Cloud: 42 (memorie), 156 
(comparazione), 282-285 (gilda dei 
custodi), 332 (firma remota), 339 
(strumenti collaborazione) 
 

 

D 
 
Desktop: 146-148 (guardiano), 208-211 
(tavola degli incanti) 
 
Disco Rigido: 31-32 (archivi), 65 
(connessioni), 212 (partizioni) 

Driver: 245-249 (traduttore dei mondi) 

 

 

E 

 
Ethernet: 52-57 (ponte della rete wired), 
168-169 (LAN cablata) 

 

 

F 

 
Firewall: 327 (barriere invisibili), 334-338 
(spiegato) 
 
Firmware: 249-252 (soffio segreto) 
 

 

H 

 
HDMI: 49-51 (ponti della visione) 
 
Hardware: 14-16 (corpo e anima), 109 
(periferiche input), 123 (periferiche 
output) 
 

 

L 

 
Laptop/Notebook: 144-146 (viandanti) 
 

 

M 

 
Mainframe: 155-157 (fortezze del 
calcolo) 
 
Memoria: 27-29 (RAM), 31-32 (disco 
rigido/SSD), 38-44 (interscambio dati) 
 

 

N 

 
Nascita del Computer: 17-20 (viaggio 
nel tempo) 
 

 

P 
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Password: 164 (router), 319 (identità 
digitali), 323 (SPID) 
 
Periferiche: 109-122 (input), 123-141 
(output) 
 
Processore: 23-26 (cuore e mente) 
 

 

R 

 
Raffreddamento: 107 (protezione), 152 
(server), 154 (data center) 
 
RAM: 27-29 (memoria temporanea) 

 

 

S 

 
Scheda Grafica: 35-37 (visione del 
mondo) 
 
Scheda Madre: 33-34 (sistema nervoso), 
368 (scheda madre) 
 
Server: 151-155 (veggente) 
 
Sicurezza: 88 (onde elettromagnetiche), 
169 (LAN), 315 (pirateria), 350 
(educazione minori), 368 (SIEM, SOC) 
 
Sistema Operativo: 190-201 (custode 
dell'equilibrio) 
 
Software: 14-16 (corpo e anima), 255-297 
(gilde applicative) 
 
SSD: 31-32 (archivi di saggezza) 
 

 

T 

 
Thunderbolt: 59-60 (connessione super 
veloce) 
 

 

U 

 
USB: 47-48 (ponte universale) 
 

 

 

V 

 
Virus: 315 (pirateria), 350 (educazione 
minori) 
 

 

W 

 
Wi-Fi: 73-76 (rete intangibile) 
 
Workstation: 148-151 (artefice) 
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RISPOSTE AL QUIZ MAGICO 
VOLUME I - V2026 

 

PARTE 1. X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la differenza principale tra hardware e software? D 1 

2 Chi è considerato/a la prima programmatrice/ore della storia? A 2 

3 In che periodo nascono i primi grandi calcolatori elettronici 

come l’ENIAC? 

B 1 

4 Chi è l’inventore del primo microprocessore (Intel 4004)? B 2 

5 Quale invenzione è stata fondamentale per la diffusione dei 

personal computer negli anni ’70–’80? 

A 2 

TOTALE 8 

 

PARTE 2.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è il ruolo principale della CPU (processore) in un 

computer? 

B 1 

2 Perché la RAM è considerata memoria volatile? B 2 

3 Quale tra questi dispositivi è una memoria permanente? C 1 

4 La scheda madre ha la funzione di: B 1 

5 Qual’è il compito della scheda grafica (GPU)? D 2 

6 SATA e NVMe sono std di connessione utilizzati per: C 2 

TOTALE 9 

 

PARTE 3.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 La porta Ethernet viene utilizzata per: A 2 

2 L’Audio Jack è storicamente usato per: B 1 

3 Qual è la principale caratteristica delle connessioni ‘wired’? B 2 

4 La porta USB è definita ‘ponte universale’ perché? B 2 

5 Quale tra queste connessioni trasmette principalmente il segnale 

video digitale? 

D 2 

6 Quale tra queste connessioni è considerata ‘wired’? C 2 

TOTALE 11 
 

 

PARTE 4.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Il Wi-Fi è definito ‘rete intangibile’ perché: A 1 

2 NFC è una tecnologia di connettività usata per: D 2 

3 Quale tecnologia wireless permette la connessione a breve 

distanza tra dispositivi? 

C 1 
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4 Zigbee e Z-Wave sono protocolli utilizzati principalmente per B 1 

5 Quale di queste tecnologie offre la maggiore velocità di 

trasmissione dati e la latenza più bassa? 

C 2 

6 Quale differenza principale distingue il 6G rispetto al 5G nelle 

previsioni tecnologiche? 

C 3 

TOTALE 10 

 

PARTE 5.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è il compito principale dell’alimentatore in un computer? B 1 

2 Un alimentatore di qualità si riconosce perché: C 2 

3 Le ‘basette filtrate’ servono a: B 1 

4 Qual è la funzione principale del case (chassis) di un PC? B 2 

5 Il gruppo di continuità (UPS) è utile perché: A 2 

TOTALE 8 

 

PARTE 6.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Cosa si intende per ‘periferiche di input’? B 1 

2 La keyboard serve principalmente a: A 1 

3 Il Il microfono consente di: A 2 

4 Quale tra questi è considerato ‘alleato del mouse’ nel controllo del 

puntatore? 

A 2 

5 Lo scanner, tra le periferiche di input, si distingue perché: D 2 

6 Quale periferica consente al PC di ‘vedere’ oggetti reali? C 1 

TOTALE 9 

 

PARTE 7.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Cosa sono le periferiche di output? B 1 

2 La stampante serve a: B 1 

3 I LED e segnali visivi servono principalmente a: A 3 

4 Perchè i pannelli informativi sono ‘messaggeri di luce’? B 2 

5 Il feedback tattile è utile perché: D 3 

TOTALE 10 

 

PARTE 8.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la caratteristica principale del Laptop/Notebook? B 1 

2 Quale di queste affermazioni sul PC Desktop è FALSA? C 2 

3 Qual è la principale differenza tra una Workstation grafica e un 

normale PC da gaming? 

A 2 

4 Qual è la caratteristica fondamentale che distingue un Server da 

un normale PC desktop o workstation? 

B 2 

5 Perché nelle Server Farm il raffreddamento è considerato un 

fattore fondamentale? 

D 3 

TOTALE 10 
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PARTE 9.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 A cosa serve principalmente l’ONT in una connessione in fibra 

ottica? 

A 2 

2 Qual è la funzione principale del NAT (Network Address 

Translation) nel router? 

A 2 

3 Quale dispositivo smista i dati solo all’interno della rete locale 

(LAN) e non verso Internet? 

C 2 

4 Perché cambiare sempre la password di admin del router (quella 

del manuale)? 

B 1 

5 Qual è la differenza principale tra la telefonia tradizionale 

(PSTN) e il VoIP? 

C 3 

TOTALE 10 

 
PARTE 10.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la funzione principale del Sistema Operativo? B 1 

2 Che cos’è Kernel? B 1 

3 All’accensione di un PC, l’ordine corretto di attivazione è: A 2 

4 Perché il disco di sistema in Windows è quasi sempre l’unità C:\ C 2 

5 Quale file system è il più adatto per una chiavetta USB da usare 

su Windows, macOS e Smart TV? 

D 2 

6 Quando elimini un file dal disco… C 2 

7 Quale affermazione sulla grafica raster e vettoriale è corretta? C 1 

8 Qual è lo scopo principale di un file compresso .zip? A 1 

9 Qual è la differenza principale tra Firmware, Kernel e Driver? B 3 

10 Hai acquistato un SDD da 2 TB e vuoi dividerlo in due zone: 

300Gb per prog. e OS, il resto per foto e documenti, come devi 

comportarti? 

D 3 

TOTALE 18 

 

PARTE 11.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Che tipo applicazioni sono è Microsoft Word, Google Docs o 

LibreOffice Writer? 

B 1 

2 Qual è la principale differenza tra un programma di 

elaborazione testi e uno di impaginazione professionale 

A 1 

3 Un foglio di calcolo (Excel, Google Sheets, Calc) si utilizza per: B 1 

4 Quale affermazione è corretta sulla grafica nei software di 

design? 

A 2 

5 Che cosa distingue un ‘browser’ da tutti gli altri programmi? C 2 

6 I software di produttività (suite tipo Microsoft 365, Google 

Workspace, LibreOffice) includono generalmente: 

C 2 

7 Qual è la differenza principale tra un “software applicativo 

tradizionale” (es. Microsoft Word per Windows) e una ‘APP’ 

per smartphone/tablet? 

B 3 

TOTALE 12 

 

 



Galdor ci insegna l’informatica di base v2026 – VOLUME I 

377 

PARTE 12.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la caratteristica principale di una licenza SaaS (Software 

as a Service)? 

B 1 

2 Una licenza ‘perpetua’ (o licenza tradizionale) rispetto a una SaaS: A 1 

3 Che cosa significa Open Source? D 2 

4 Il diritto d’autore su un’opera… B 2 

5 Qual è la differenza fondamentale tra plagio e violazione di 

copyright? 

D 3 

TOTALE 9 

 

PARTE 13.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è lo scopo principale dello SPID? D 1 

2 Qual è il livello di sicurezza più alto disponibile per l’accesso 

con SPID? 

A 2 

3 Quale strumento consente di firmare digitalmente un 

documento con pieno valore legale in tutta l’UE? 

B 2 

4 Qual è la differenza tra una ‘firma elettronica semplice’ (disegnare 

con il mouse) e la ‘firma digitale qualificata’? 

A 2 

5 Quale affermazione sulla validità europea delle identità italiane è 

corretta? 

D 3 

TOTALE 10 

 

PARTE 14.X 

Nr Domanda Risposta Punteggio 

1 Qual è la definizione più corretta di collaborazione digitale? D 1 

2 Nel lavoro a distanza quale delle seguenti è una sfida reale più 

comune? 

B 2 

3 Che differenza c’è tra apprendimento ‘sincrono’ e ‘asincrono’ 

nell’eLearning? 

A 2 

4 Che cos’è la ‘netiquette’? D 2 

5 In Italia e in UE, l’accessibilità dei siti web della Pubblica 

Amministrazione è: 

B 3 

TOTALE 10 

 

TOTALE RISPOSTE CORRETTE 144 
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propone di rendere il mondo digitale comprensibile e accessibile a tutti. 

 
 

 

 

 


